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levadam

«Balta gramatay» iesakas ar visai riipigu rakstnieka b&rnu dienu maju aprakstu. Nav aizmirsts
neviens sikums: ne akmens kl&tsprieksa, ne prusaku medibas pa naktim, ne turku pupu Zeperainie
kocini, bisukréslini un klingerites puku darzina, ne kalpu kI&ti aiz spares aizbaztas izkaptis, uz kuram
daza zurka biis sagraizijusi kajas, ne bezdeligu perékli stalli. Janim Jaunsudrabinam ir laba, stipra
atmina, gaisa galva un jutiga, cilvéciga sirds, vinam riip cilvéku likteni, vins vélas, lai dzive allaz ietu uz
augsu, un tade] viss, ko vins patiesigi un krasaini ar meistara roku apraksta, lasitajam saprotams, savilno
vinu, rada daudz pardomu. Vairak neka septindesmit gadu biis aizrit€jusi no rakstnieka pirmajam
bérnibas atmindm un notikumiem, kas att€loti vina gramata, bet tomér skaidri ieraugdm vecas
Augskurzemes majas un cilvékus, kas tur dzivo pastavigi vai ierodas no citurienes. Rakstnieks saka:
«Cik labprat atceros visus tos Jaudis, kuri toreiz bij ap mani un tika ar mani rundjusi kadu vardu. Es
atceros spidigi melnos strazdus, kd tie man svilpa un aicindja skatities augsup, uz zilajam debesim». Un
talak: «Esiet mizam sveicinati, jiis, mifie cilveki, kuri daudzkart vadijat manus sofus un manas domas uz
visu labu!»

Mausdienu lasitaji labprat pievienojas vienkarSajiem un reiz€ pacilatajiem vardiem, ar kadiem Janis
Jaunsudrabin$ sveicina savas bérnu dienas. Nemitigi virzas uz priekSu dzive jaunaja, Padomju Latvija,
katra diena nes parmainas, jauni laudis izaugu$i miisu dzimtenes laukos, kur uz visiem laikiem
izbeigusies kapitalisma vara, peleko baronu kundziba. Bet visi tie vertigie, dzilas cilvécibas apgarotie
darbi, ko radijusi aizgajusa laika labakie rakstnieki, Padomju Latvijas darbalaudim ir saprotami un tuvi,
palidz viniem dzives jauncelsm&. Japa Jaunsudrabina «Baltaja gramata» un citos vipa labakajos
sacergjumos ietverta dala no latvieSu tautas dzives, un ta not€lota realistiski, patiesigi. Rakstnieka
optimisms veldze ka skaidra avota Salts. Vertigas arT paSas zinas un zinaSanas par pagajusa gadsimta
beigu laukiem, majam, daudzam lietam un parasam, par Augskurzemes diezgan raibo lauzu sabiedribu.
Tadas vecas majas ar visu iekartu tagad varam apliikot tikai Juglas ezera krastos Brivdabas muzeja. Un
dzili lasttaju aizkustina ilgas, ar kadam Jaunsudrabin$ vienmeér raudzijas pasaul€, ilgas pec labakas
dzives un cieSa apnémiba $o dzivi sasniegt. «Baltas gramatas» t€lojuma «Zem plasam debestmy izjlitam,
ka, laikam uz rudeni griezoties, debesis kluist arvien plasakas un augstakas. «Kad saka rudzu lauka
celties stati, debesis kjuva vel augstakas. Izkaptis krdca ka zem milzigas velves». Spé&ji iesapas sirds, kad

LV.E.: Tas ir cenzora numurs. Cenzora vardu nekad nenoradija atklati, un nezinatajs vispar nesapratis, kas
tas par apzim&jumu gramatas izdevniecibas datos, bet taja pasa laika ikviena Padomju Savieniba izdota gramata
bija norade, kas |ava KGB acumirkll noskaidrot, kur§ tieSi nes personisku atbildibu par to, lai gramata nebutu
nekadu pretpadomju lietu vai valsts noslépumu.
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augstu gaisa lido dzérves. «ES Vicindju rokas un domaju, — kamdé] gan cilvékam nav putna spalvu?
Kamdeé] vins nevar pacelties tur augsa un aizskriet uz siltam zemém, kad te zeme sak kaila mesties un
debesis celas aizvien augstak un plesas plasuma?» Tas ir tas paSas ilgas, kas darija nemierigu pratu
Eduardam Veidenbaumam, kad vin$ domaja par zemes asaru duksnaju un baltiem padebesSiem, kas I1dzi-
nas gulbjiem.

Autobiografiskaja stastijuma «Mana dzive» Jaunsudrabin$ atceras Riekstinu majas, kur vin$ aiziet
ar mati pec te€va naves: «Vieta un apkartne lidz bédigumam nabadziga». Jaunsudrabina vecaki ir kalpi,
tapat kalpi ir vina t€va un mates vecaki. Kas ir nabadziba, atkariba no citiem un griits darbs, to z&ns
sapazist jau bérnu dienas. Vina verigais, dzivais prats meklé kadu priecinu, kadu gaismas staru pa visam
malam, un labi draugi z€nam klust gramatas. Vins klausas pasakas un pats tas stasta citiem. Vin§ iemil
dabu, kokus un stadus, dzivniekus, putnus, kukainus. Un nenoguris vins sameklg€ cilvékus, kas gribétu ar
vigu parunaties, biitu ko piedzivojusi un ko noderigu prot un sarezgitu saprot. Un ta rakstnieks ir
dzivojis visu miizu, divvientuliba ar dabu un allaz atkal cilveku vidi iejaukdamies, ar gluzi
neapslap&jamu zinkari vinus izprasnadams, apvertedams, [idzjuzdams vinu likstam, sasuzdams par vinu
nelagumiem. MEs zinam, tas nacis jau no z&€na gadiem. Sava darba anketa, ka desmitiem citu latviesu
vecakas paaudzes rakstnieku, zinatnieku, dazadu kultiiras jomu darbinieku, vin$ vispirms var ierakstit —
ciikgans, tad govju gans. Macibas — pagastskola, Panemunes krievu skola, Vecsatu zemkopibas skola,
Blima zimé&sanas skola Riga, makslas studijas Vacija. Beidzis zemkopibas skolu, nakamais rakstnieks
kadu laiku ir muizas parvaldnieks, bet vélak nododas tikai rakstniecibai un glezniecibai. Cel$ uz dzivi
viscaur izlauzts pasa spekiem, stira darba, biezi vien ar trikumu kaujoties. Gramata stajas pie gramatas,
glezna pie gleznas, un tagad mes meistaru ar pilnam tiesibam ierindojam savos klasikos. 1945.gada vins$
Skiras no Latvijas un dzivo Rietumvacija. Vai tautai tik tuvam rakstniekam vajadzgja atstat dzimto pusi?
Més domajam — nevajadzeja®. Sirmais rakstnieks vél arvien interes€jas par dzimteni, bet kados
celojumos vairs nekaro doties — esot jau par vecu, vin$ pats saka®. Jaunsudrabina biografs, latviesu
rakstniecibas un makslas vesturnieks, kadreiz, visiem materialiem cauri izbtries, radis pilnigu ainu, kura
atradis savu vietu visi dzejnieka pardzivojumi un sasniegumi. Tas Soreiz nav un nevar vél biit misu
uzdevums. Vipa gramatas nemaz nav novecoju$as, labakas uz laiku laikiem jau iegajusas, ka tagad
médzam sactt, latvieSu rakstniecibas zelta fonda. Jaunsudrabins iesaka ar dzejoliem, gan liriskiem, gan
satiriskiem, un humors ir viena no vina talanta jaukakajam 1pasibam. Stasts «V&ja ziedi», kas paradijas
klaja 1907.gada, padarija vina vardu pazistamu plasakam lasitaju aprindam. Tas ir stasts par jaunas
meitenes Rasmas milestibu. «Vgja ziediem» sekoja daudzi romani, stastu un t€lojumu krajumi, lugas, art
dzejolu gramata, raksti par glezniecibu un tulkojumi (no tiem biitu seviski japiemin Sarla de Kostera
«Pucesspiegelis» un dazi skandinavie$u rakstnieku darbi). Spécigi, suligi un reizé apbrinojami vienkarsi
un dzidri Jaunsudrabins not€lojis divu lauku jaunie$u dzives gaitas stastu trilogija, kuras galvenie varoni
ir Aija un Janis. Vinu sapni par dailu dzivi un dzilu milu nepiepildas, beigas ir tragiskas. Mantas launa
vara, lauzu nenovidiba, vaju raksturu kliimes, gaisi sapni par laimi, cilveéku attiecibas ikdienas darba, —
tas viss veidots ar lielu speku. Spécigas lapas ir romana «Jaunsaimnieks un velns» pirmaja pusé, daudz
smieklu sava laika izvilinajusas dazas Jaunsudrabina kome&dijas. Pirma pasaules kara laika rakstnieks
nokluva Kaukaza, kas atradis atspulgu t€lojumu un stastu gramata. Rakstnieks ir lielisks dabas att€lotajs,
vina gramata «Ar makskeri» ar savu dzivo stastjumu un dabas dzeju aizrauj ar1 tadu lasitaju, kas
makskeri pats nekad nav rokas turgjis. Jaunsudrabins ir izcils Tsa t€lojuma, miniatiiras meistars, un $ais
aprakstinos nav tikai gleznas vai jlismas, pasa 1sakaja gabalina vinam ietveras kads sizets, kada dziva
doma, kads notikums vai t&ls. Liels un mazs ar prieku lasa vina «Sarunas ar dzivu un nedzivu dabu» un
jo seviski «Balto gramatuy.

Janis Jaunsudrabin$ pats reiz apgalvojis, ka vin$ $ai gramata nebit neeSot viscaur un no vietas
aprakstijis savu bérnibu, liela dala satura stastinos esot izdomata. Bet to jau dara visi rakstnieki —

2 V.E.: Atskiriba no lielumliela vairuma latvieSu béglu, Jaunsudrabin$ kara beigas atstaja Latviju ne
politisku iemeslu d€]. Vinam nomira sieva, un vin$ palika viens pats, bet meita dzivoja Vacija — un ne ka bégle no
Padomju armijas, bet gan vél pirms kara apprecgjusies ar vacieti un parc€lusies uz turieni. Jaunsudrabin$ vienkarsi
aizbrauca dzivot pie meitas.

3 V.E.: Piecdesmito gadu pirmaja pusé Padomju Latvijas varasiestades caur Rakstnieku savienibu pielika
milzu piles, lai pierunatu Jaunsudrabinu atgriezties Latvija — tas butu bijis liels propagandisks triumfs.
Jaunsudrabins sakuma piekrita, tomér ilgi vilcinajas un (varbit citu emigrantu iespaidots) beigas atteicas. Janis
Sudrabkalns ka viens no redzamakajiem Latvijas Rakstnieku savienibas biedriem bija aktivi iesaistits Saja
kampana, un Sajos vina vardos atspogulojas $§1 lieta. Galu gala Padomju Latvijas varasiestades piedeva patiesam jau
vecajam Jaunsudrabinam vina atteikSanos un 1957.gada — uz vina 80 gadu jubileju — pirmoreiz padomju laika
izdeva Latvija vienu no vina darbiem — Balto Gramatu.
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patiesibu savij ar izdomu. Lai nu butu ka biidams, b&mibas iespaidi ir gramatas pamata, viss, kas
gramata aprakstits, saknojas Augskurzemes daba un ta laika lauku sabiedriba. Andrejs Upits par «Balto
gramatuy raksta: «Jaunsudrabins nepazist nekadus romantiskus varonus, vina isie stastini ieved kalpa
bérnu pasaule, vairak liriski vai dramatiski noskanotos télojumos rada skatus no darbajauzu dzives
priekiem un bédam, kur loma ne vien pasam mazajam dékainim, bet visai apkartéjai, realistiski skatitai
lielo pasaulei». Rakstnieks labi zina, kada grita darba janopelna dieniska maize, un z&éns ir bijis lepns,
ka piedalijies rudzu kul$ana, palidzgjis sastumt kopa smeltes klajienu un mute vinam kluvusi tikpat
melna ka citiem kiil§jiem, — brokastis vins dodas ar apzinu, ka godam tas nopelnijis («KulSanay). Turpat
uz pédam seko stastin$ «Astes zvaigzne», un tur nepiemérotais, smagais darbs ar liniem, kur puikam
jadzen malama rata zirgs, jau uzgulstas ka lietuvéns. Jacelas tulin péc pusnakts, jacinas ar negantu
miegu, saltu v&ju cauraja skuni. Silke Skiet vislielakais gardums («Silkes»), bet, kad matei japardod
vieniga govs, zéns sadrupina maizi tidend, un ta tad abiem ar mati arT ir vieniga maltite («Piektalay).
Ziemas vakari ir gari, un vienkarSiem laudim tais laikos bija jaiztiek ar skalu gaismu. Toreiz patiesam
vargja sacit: «Ziemu zemnieks pavada pa dalai ta ka lacis migay». Bet ir bijusi arT pasaku un stastu vakari,
kur patiesiba sajaucas kopa ar visneiespgjamakam iedomam, un z&€ns savus skalu uzmanitaja uzdevumus
tad veicis ar patiku («Skali»). Visi gadalaiki un visi zemnieku darbi norit gar miisu acim Jaunsudrabina
telojumos, un vienmér rakstnieks cens$as saskatit un atceréties tur kadu patikamu lietu, kadu Iiksmibu vai
joku, kadu glastu. Tur jau arT sl€pjas bernibas un agras jaunibas atminu speks un burviba, ka tas ne vien
bagatas ar rotalam, atram asaru un smieklu mainam, bet ka tas viscaur bijusas verstas uz nakotni, pilnas
ceribu. Lai cik bijis kuram valas un iesp&ju priecaties, bernu dienu izpriecas, bedas un dékas pieaugusam
dargas. Ir divas dazadas pasaules Leva Tolstoja un Maksima Gorkija bérnu dienu gramatas, to saturs nav
nemaz salidzinams, un tacu kads gaiSums nak ne vien no krasnas muiznieku majas, bet ari no drimajam,
posta un netikumu pilnajam ainam, kuru liecinieks ir mazais AloSa PeSkovs. Vins pat aizkustina vél
daudz vairak, jo iznesis cauri visam briesmam savu dvéseli tiru un drosmigu, un ar prieku un pateicibu
lasttaji atceras vipa laipno un gudro vecmaminu. Tapat saprotami un attaisnoti kliist «Veco &nu»
nosléguma pretstatigie vardi, ar kuriem Andrejs Upits nobeidz Robeznieku Jana atminas: «Sveika,
bérniba! Sveiki, driimie un tomer skaistie skolas gadi!» Ja, ir bijusi drtimi laiki, bet dedzigas acis vérusas
nakotng ar cieSu palavibu, ka labais un gaiSais uzvarés. Seviski daudz §adu stingru ceribu ir bijis «Baltas
gramatas» z€nam, un vina optimisms, vina humors, kas saglabajies vira gados, par bérnu dienam rakstot,
dara milu mums $o jauko gramatu.

Janis Jaunsudrabin$ nav dzives izskaistinatajs, vin$ to neapkarsta ar 1€tiem vizuliem. BieZi vina
telojumos jasastopas ar asu nezelibu, vin$ apraksta skaistas un neglitas lietas, dazreiz jau, Skiet, parak
siki, it ka aprakstama viela jau pati butu mérkis, no kuras katrs vartu secinat, kas vinam ietikas.
Protams, «Balta gramata» nav domata gluzi maziem b&rniem, — tie prasa nemitigu notikumu virkni, tos
plasi un siki apraksti garlaiko. Bet mazliet jau pavecakiem un jaunatnei te atveras gluzi neizsmelamas
bagatibas. Ar prieku So gramatu allaz uzskirusi un uzskirs pieaugusie, jo viniem ta dod kaut uz daziem
mirkliem to vilinoSo davanu, péc kuras tik karsti un nelaimigi ilgojas Fausts — v&l reizi izdzivot jaunibu.
Lai arT Neretas Krodzinu un Riekstinu majas ta bus bijusi citada neka pilsétniekiem, pati augSanas norise
visur nak ar vieniem un tiem paSiem priekiem un negadijjumiem. Daudz laika aizrit€jis no Jana
Jaunsudrabina bérnu dienam. Gan pats esmu septinpadsmit gadus jaunaks, labi tom@r atceros no saviem
Jaunpiebalgas gadiem, ka liels notikums lauku majas bija katra sveSinieka, cittautieSa ierasSanas. Kad
paunu 7ids, ka toreiz sauca apkartbrauc&jus vai gajéjus ebreju tirgotajus, ieradas kada pagalma vai
istaba, ap vinu sapulc€jas visa maja. Piebaldzéni ar paSu izvirpotiem ratiniem un pasu noaustiem un
izbalinatiem audekliem aizbrauca bez visiem dzelzceliem talu talas malas, 1idz Pleskavai un Vilnai, un
jau Rudolfa Blaumana tik jauki aprakstitie ebreju drébnieki un siktirgoni bija biezi ciemini pie mums.
Bet par sveSiniekiem, vienalga, vai nu tas biitu bijis krievs, latvietis, polis, vai ebrejs, klida
visdivainakie, raibakie nostasti. Tas, kas bija citads, likas érmigs, gandriz vienmér arkartigi interesants,
neparasts. Tapat gan biis domajusi kura katra cita tauta arT par mums, latvieSiem. Padomju valstt tautu
draudziba ir viens no dzives pamatiem. Ne turkménis, ne moldavietis, ne evenks, ne azerbaidzanis
neliekas mums nakam no kadas citas, sveSas pasaules. Jaunsudrabin$ arT Sai zina patiesigi att€lojis ta
laika apstak]us un uzskatus. Ja miisu laikos Zidu un leiti saucam par ebreju un lietuvieti, atcerésimies, ka
agrak pirmie vardi bija daudz parastaki, jateic — vienigie lictojamie. Ikvienu cittautieti latviesi allaz
sapratusi galu gala itin labi un novertgjusi pareizi, ar sirsnibu apsveikdami savas majas katru krietnu
cilvéku. Jaunsudrabins, biidams viscaur patiesigs realists, agrako laiku sadzivi rada tadu, kada ta bija.
Tajos vina t€lojumos, kur sastopamies ar cittautieSiem, aiz dazkart parupjas Caulas jitam rakstnicka
cilvecigo, dabigo, vienkarso, sirsnibas pilno sirdi.
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Jaunatnei, berniem «Balta gramata» maca izturibu, gaiSu galvu griita bridi, prieku par to labo, ko
dzive dod, nemitigu censanos augsup, cilvécibu. Klibais Jurka, veca lietuviete Dauniene, z&€na vecamate,
daudzi citi vienkarsi, pavisam neievérojami cilvéki «Baltas gramatas» lapas palidz audzinat raksturu,
iecietibu, draudzibu, atsaucibu, lidzjiitibu. Jaunsudrabin§ nevienam neuzmacas ar pamacibam, nepiilas
par varém iegalvot — lik, dari ta, bet nedari ta, — cilvécigas un gudras domas izriet it ka pasas no sevis,
no stastijuma, Jaunsudrabinu neviens laikam nav nosaucis par cinitaju, karotaju, bet grib€dams vai
negrib&dams vins ar1 cinas un palidz citiem cinities. Te nak nevilus prata stasts «Debess varti», kur
vecais zemnieks, kam soda ekspedicija nodedzinajusi majas, ludz dievu: «Liec Mikelitim augt un atriebt
manu muzu!» Tie ir asi vardi. Més nevaram Jaunsudrabinam piekrist visas lietas un vietas, bet labi
saprotamies visur tur, kur rakstnieks patiesigi not€lojis dzivi. Ja ta ir bijusi driima un launa, ta japarvers,
japadara miligaka un taisnigaka — tas neatvairami izriet no Jana Jaunsudrabina labakajiem darbiem, ari
no «Baltas gramatas». Un rakstnieks doma ar1 (vismaz domaja tad, kad sacergja «Balto gramatuy), ka tas
cilveku spékiem paveicams. Dzilas gudribas un cilveékmilestibas rindas rodamas Jaunsudrabina
vienkarsajos, sirsnigajos dzejolos, vina «Baltas gramatas» Zim&umos un ar otu un krasam uzgleznotajas
Latvijas ainavas. Bagata un jauka ir vina latvieSu valoda, un nav nemaz jauztraucas, ja sastopamies ar
kadu novada, apvidus vai no miisu braliem lietuvieSiem aizgiitu vardu, — vardu krajums klist kuplaks,
vietgjais kolorits patiesaks, miisu zinasanas plasakas. Jaunsudrabins ir gleznotajs, un krasam vina
gramatas svariga loma.

Jaunsudrabin$ necies slinkus, bezb&digus iedvesmas gaiditajus. Dzejolt proza «Rakstniekam» vins
jauta: «Tev nav ierosindgjumu? Nav kas tevi iedvesmé?» Un atbild: «Tava sirds ir miiZzam rinkojosa
planeta, kura atrodas vel tapsanas stavoklt, un ik acumirkli no vinas var sagaidit ugunigu izverdumu.

Parlasijusi «Baltas gramatas» t€lojumu «Pavasaris», sajutisim dabas un dzives atmodu kopa ar
varnam, gailiem un baloziem, ar silto gaisu un spozo sauli. Tadi jauni visi vecie esam bijusi, ta par
pavasari priecajusies, un kur daudz priecigakus redzam bérnus musdienas! Lai vini zina, kads siirs un
sviedrains pamats ir kadreiz priekam.

Janis Jaunsudrabin$ dzimis 1877.gada 25.augusta. Domaju, ka izteikSu daudzo «Baltas gramatasy»
lasitaju domas, ja novelesu astondesmitgadniekam labu veselibu, saulainas, dzidras domas, daudz jauku
atminu, labas véstis no jaunas Latvijas un vinas b&rniem un (pedgjais, bet nebiit ne pats mazak svarigais)
maskernieku sveicienu no Latvijas upe€m un ezeriem. «Balta gramata» dzivo talak tauta.

Janis Sudrabkalns
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Ieskana

Kd no tumsa eglu meza
Raugoties uz gaisiem laukiem,
Acis atspid debess zilums,

Ta no dzives tumsas izviz
Saulesbaltas bérnu dienas,
Sirdi daridamas gaisu.

Miismajas

Kaut gan zemnieku majas ir visas
gandriz vienadas, tad tomer liekas, ka tadu
otru visa Augskurzemé nav ka miismajas.
Aizvien par vipam debesis visaugstak
velvgjas; tie makoni bij visbaltaki, kuros
gulgja berzu galotnes vecas istabas gala. Tik
zala stinu jumta nekur nebij ka misu istabai.
Un uz § zala jumta — sarkanu kiegelu
skurstens. Tas s€dgja pietvicis zalajas siinas
un brizam kiip&ja. Vakaros vin$ apsedzas
pats ar saviem dimiem un kluva gandriz
neredzams. No virsa bija nodrupusi dazi

@ kiegeli; robi apkvépusi tumsi brini.

Istabas prieksa, pajumtg, bij baloziem
laktinas. Ziema tajas tup&ja saravusies Sie milie putni, bet pavasaros vini dikdami dejoja pa s€tsvidu un
nesa salmus un smalkus Zzagarus savas ligzdas. Vel vélak par laktinas malu jau staipijas resni, gaisi
knabyji. Jauni putni bija ieradusies.

Istabas ara sienas bija pelekas ka lapsenu pudura arpuse, ka peleks papirs, izmircis un atkal
sakaltis. Dazas balkes izSkobijusas. Istabas prieksa solins, kur kadreiz nosgsties vai apgazt spannus.

Logi bija nevienadi: liclakajiem seSas rutis, mazakajiem tikai viena. Bet visiem logiem slégi. Tie
bijusi reiz varbut balti krasoti, varbut ar1 ne. Stikli dazas riitis bija loti skaisti, tie laistijas dazadas krasas;
tikai cauri redzet §am rutim nacas grti.

Prieksnama durvis bija taisitas no trim déliem. DEJu starpas vilkas ka divas melnas auklas no
palodas lidz augstajam slieksnim. Durvis aug$a un apaksa labi nepiegiila, un sniegs naca priekSnama,
kaut gan durvis citigi tika pieskatitas, lai nepaliktu vala. Tad vistas ritos, tikko l&ca no istabas augsas,
knabaja balto, neltigto viesi. Pa nakti vinas bija Joti izslapusas.

Kad ara durvis bija cieti, tad priekSnams aizvien izskatijas loti drims un v&ss. Tur aizdurve
snauda krasns slota, maizes lapsta un skrukis. Maz viniem darba, bet karsts tas loti, un §ie tr1s aizdurves
iemitnieki diezgan atri novecojas un beidzas. Tikai skaties vien, ka nolietotas pirts slotas plok un skruka
kats tiek 1saks un atkal jau ar jaunu veca ritena loka gabalu gala vandas pa uguns pilno krasni. Lapstai
labak: vinai smags, bet vE€ss nesamais uz muguras, un pirmie abi tai jau celu [idzinajusi. Par aizkuru tik
grutak parkapt. Ja, lapstai ir diezgan viegla dzive; bet par to vipa arT ir tik kiitra un neveikla, ka dazreiz
netik ne virsi skatities.

Istabas durvim bija skaists klingis, dzelzs, savits p&c auklas un veikli izliekts, ar sirdsveidigu
planu meliti augsa. Virst durvis atsietas ar auklinu, lai atveérusas neskrien Iidz galam vala un nedauza
krasns sanus.

Krasns bija liela, augsta, gandriz lidz griestiem. Vargja uzbazt tikai nedaudzus Sakalus, uzsviest
kultti ar stpoliem un vaceliti, pilnu stiraju, prusaku medibam.

Prusaku medibas parasti notika nakti. Vacelites dibens bija piesm&réts vai nu ar iejavu, vai ar
micitiem kartupeliem, un stiraji tamdgel virsi, lai €daji tik Ieti lauka netiek. Itin godigi tad vargja vaceliti
panemt, iznest ara un sniega izkratit. Kas otra rita nebij vél zem sniega vai v&ja aizpiisti, tos apeda
vistas, gaila sasauktas. Prisa neviens nez€loja.
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Istabai bij plans dobu dob&m. Lielakajas dobites 1&ja tdeni, kur vistam nodzerties. Tad istaba
izskatijas milzigi liela, un Gidens pilnas bedrites spidgja ka mazi ezeri.

Krasns sanos gulgja plits, veca plits, salizuSiem rinkiem. Tie biezi krita uguni, kad cé&la podus
nost. Plits dibengala bija iemiiréts liels katls, kura varija lopiem €damo un velai ideni, un godos kafiju
un tgju. Tam aizvien balti noberzts vaks virsii. Kad to pacé€la, tad garaini sitas griestos ka sviesus sviesti.
Pie plits vesels strékis zagaru un skaidu; pa tiem plosijas un spiedza peles cauram naktim.

Tada bija miisu istaba. Un, kad ziemas svétdienas spid&ja saule un meta no mazajiem logiem lidz
planam zilas, mirdzigas lentas, tad plasa, tira istaba ar daudzajam gultam un darba rikiem izskatijas ka
pasaka. Kas vina ienaca, tam vajadzgja smaidit un sanemt rokas.

No priek$nama otras durvis veda kambariti. Kad §is durvis véra, tad klingis miksti nozviedzas ka
jauns kumelS. Kambaritt dzivoja saimnieki. Tas bija pavisam mazs aizgaldins; tikko telpa gultai un trim
smagiem krésliem. Pie durvim maza krasnina. Pie loga sienas dziedaja vecs pulkstenis garam, smagam
k&dém un rozotu stundu plati.

KambariSam nebij gridas, tapat ka istabai; bet plans te izskatijas gludaks, tiraks, sausaks, jo vistas
netika ieksa.

Kambarisa sienas bija kalkiem izsviestas. Vietam kalki bija atdrupusi un vargja redzet dzeltenigu
skalu pinumu.

Vecais galds ar tieviem, gandriz pavisam pardeldétiem skragiem stavéja bedigs, drusku saSkiebies
pret logu. Vins bija priedes koka un reizi krasots melns, tad nodilis, tad atkal briini krasots un atkal
nodilis. Koka mikstas kartas bij iegrimuSas dzili un turgjas brini melnas; bet cietas svitras izlocijas
baltas un spidigas, ka tisam veidotas.

Uz galda staveja liels pods ar alavi. Kad kadam zobi sapg&ja pasu majas vai kaiminos, tad nozuda
viens no apaks$gjiem zariem. Tomer vina turgjas diezgan kupla. V&l uz galda pastavigi bij, ka piesieta,
balta, apala salnicina rupju, mitru sali ieksa.

Logs bija liels un balti noberzts. Riitis seSas, skaidras ka gaiss. Vasara $o logu no arpuses gandriz
pavisam aizsedza lupstaju robotas lapas un dzelteno ziedu migla. ArT visu cauru ziemu Sie lupstaji
klantjas aiz loga, sausi, bez dzivibas, ka skali.

Otru majas galu aiznéma €ka. Ta bija pardalita uz pusém: viena puse saimniekam, otra — saimei.
No priek$nama par augstu slieksni vispirms tika saimes pusé. Ekas durvim nebij klinga, tikai glums,
nodilis aizSaujamais. Starp saimes un saimnieka istabu gan bija siena un ar1 durvis cirstas, bet pasu
durvju nebij.

Katra puse taisni pasa vidu bija izraktas dzilas bedres burakiem, griezniem un kartupeliem. Ari
burkani tur stavgja. Par bedrém uzlikti tik skeérsam dazi delisi, un vajadzgja zinat un pastavigi prata turét,
ka ekas vidi ir pagrabs, lai taja neiekristu.

Pie vidus sienas gulgja pel€ks runcis pelnos... Gan pasi sev maizi samala sudmalas, bet ciikam tika
tepat partraukts. Ari iesalu mala te. Pat no kaiminiem pirms sv&tkiem naca viri uz dzirnavam ar
sadidzetu miezu maiSeliem par pleciem, agri, bez dienas. Un rudeni, ctiku barojama laika, gandriz ik ritu
€ka bija pilna rukonas. Un iz riikonas tad izlobijas sika mal&jas balss, 1€na, Z&€la mal&jas dziesma. Malgja
vargja but mundra ka zivs Gdeni, nevaldama ka uguns, — viss viens: te maltuvé smagais akmens vinai
piedeva savu ritumu, lika uz sirds vairak simtu gadu nopiitas. Maltuvé bij tikai viena meldija, tikai
nedaudz tonu, jo te bija par daudz maz gaismas.

*

Miusmaju sétsvidus bij apaudzis ar zalu zaliti; tikai balti, izmiti celini aizstiepas no istabas durvim
uz saimnieku kl&ti, uz kalpu kl&ti, uz vagiizi un uz aku. Uz aku gaja visplatakais un visbaltakais celins.
Plata bij arT teka uz saimnieka kl&ti, bet ta nebija tik tira ka citas, jo pa to vajadzgja nogriezties ari uz
laidaru.

Setsvidi staveédams, vakara vargji redzet pie debesTm mazu meness garozinu: vargji vinu redzet
arT pilnu ka uguns klgpi gar Davina kalna galu iznakam. Tikai dienvidu un ziemelu debesmalas aizklaja
jumti.

Ja, s€tsvidi stavedams, rama vakara sauci uz ritiem, tad sanémi seSas atbalsis, seSas mikstas
atskanas. Vispirms iekliedzas Sesku purvins, tad Kikeru egles, tad Atlases, tad Rites mezs un vél, un vél.
Bet uz vakariem bij tikai viena atbalss: ka ar amurinu atsita rijas siena katru vardu, katru saucienu. Bet
bija arT vakari, kad likas visam birzim uzvazts vaks, kad likas, ka tikai pats savu kliedzienu dzirdi.

Starp istabu un zirgu stalli bija gara zagaru gréda. Pavasari, kad visi koki plauka, tad art §1 gréda
salapoja. Saule vél izvilinaja p&dgjo druscinu, kas koka zaros atlicies no zemes nesacietgjis.
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Turpat pie zagariem, veca satriidejusa skaidiena, bij ierikots puku darzins. Pukes nebij nekadas
briniskigas, bet katrs stadin$ puku kopgjai bij milS. Daza sekla bija talu nesta, daza saknite pat no
LeiSiem atvesta.

Un tad ap Janiem, kad Sis darzins pietvika un sac€las lidz neaugstas s€tinas virsum, tad tur redzgja
veselu bagatibu. Ap zeperainiem kociniem vijas turku pupas. Lieli tumslapaini jorginu krimi rieta jau
ziedus ka zalas pogas. Lielas rozes cilvéka auguma lénam locijas. Vinu balie, tumsi sarkanie un baltie
ziedi kapa un kapa virsotnei pakal lidz pat v€lam rudenim, atstadami aiz sevis mazus s€klu sierinus.
Zemak ziedgja sikrozites, biSukréslini, kumelites, liclgalvainas santenes, ritenspoles un klingerTtes.
Dievkocins stavéja darzina gala un kvépinaja savu smarzu pa visu pagalmu, kad vésma vilka.

Puku darzinam bij viens vai divi kopgji, bet saudz€taji — visi. Un sestdienas vakaros, no pirtinas
atnakusi, viriesi cits pec cita piegaja pie darzina un tur atzvéluSies pipgja. Viniem balti linu krekli
mugura un zils ar baltu rutainas bikses kaja. Kad parnaca meitiesi, ar1 tiem vajadzgja acis pamest
darzina. Pirms gulét ieSanas meitas vél pasniedzas, noknieba dazus ziedus un oda. Vinas pasas bij ka
ziedi — pietvikuSas, tumsi sartas, slapjiem matiem, vieglam katlina jacinam, sulas pilnas ka jaunas
magones. Tas bija puku d@stitdjas un ravétajas. Jurgos vinas vargja droSi aiziet uz citam majam, gan
zinaja, ka atradis tur darzinu jau prieksa, varbiit vel skaistaku neka miisgjais.

Istabas gala kuploja koku darzs, aptaisits ar slitinu. Tur stavéja Cetri lieli bérzi, balti un stalti,
nokarusi lipigi zalas lapu pines uz jumta un gar sienu lidz logiem, un vél zemak. Pavasaros tiem laida
sulas, bet nedaudz dienu tikai, lai koki nekliitu vargi. Tad caurumus aizsita ar sausa koka tapam.

Zem beérziem Cemurojas zaru zaros vecs pliederu krims. Ap vasaras sveétkiem vins ik gadus
paradija dazus balganus ziedu zarus, bet, lai pilnigi uzziedetu, vinam truka saules. Tapat nikuloja zem
bérziem paris jasminu un pilno rozu krimu. Turpretim meZza rozes plétas aizvien platakas, un ziedi kluva
suligaki gads no gada.

Darzin$ nebija liels — ja daudz, tad piecpadsmit solu kvadrata. Cetri bérzi jau aizngma vina lielo
pusi. Vel atlika vieta tikai apalai meza abelei viena un slaikai ¢€rmukstei otra sturf.

Cermukste bij parkarusies sétai un akai pari, ka spoguloties gribeédama. Akas $vierts aizvien
braucija vinas zarus, kad tideni sméla. Rudenos, kad bali sarkano ogu keku pilni zari, tad, straujak tideni
no akas velkot, bira ka krusa sm&lgjam uz galvas. Ogas dazugad palika Iidz v€lai ziemai. Tad tas izsala
un bija loti gardas b&rniem un ari pelékajiem strazdiem.

Aiz akas slits vilkas vel labu gabalu uz leju, atSkirdams lauku no sétsvidus. Gar pasu slitu auga
tris garas apses un viens kropls b&rzs vairak uz lauka pusi. P&dgjas apses un $a kropla zaros pa
lieldienam ievilka resnu karti un pakara Stipoles. Bérni tad tajas karajas no rita lidz vakaram. Bet ar1
lielie Stpojas, lai vasara odi ne€stu un lai varétu dabiit izkliegties péc klusa laika. Ta pamazam tika
ieméginata rikle vasaras skanigumam — uh, cak — cak — cak — cak! Kaiminu meitas uz krasns! Ek, —
kopa, kopa, kopa!

Uz otru pusi darzs turpinajas vél aiz istabas, kaut gan tur Zoga vairs nekada nebij. Tur auga art
tikai tris erkSku kriimi smalkam, sikam odzinam. Neviens jau tos nekopa, lai gan ogas tika ripigi
nolupinatas, kad tas vé&l nebija ne caurspidigas tiku$as. Sie &rksku krimi bija staditi pie pasas letecs
malas, un tas tos tikai paglaba no bada; jo pavasaros, leteci izmetot, arT tiem uzkrita uz sakném pa
picinam triidainas zemes. Dazreiz atkiilenoja par letecs malu un krietni vien sadurstijas kads maija
vabolu tarps, ievilcis savu briino, spidigo galvu pats sava sudraba ritent.

Letecs gala smarzoja liels krims biSukr€slinu, radidams savas dzeltenas podzinas pusdienas saulei
un aicinadams bites apsesties. Un gar pasu majas sienu steidzas augSup lupstaji, tie pasi, kuri locijas ap
kambariSa logu ziema vai vasara.

Istabas ritu gala bij no smiltim sabeérts, ar vecu balki norobezots zavolins. Uz zavolina saulainos
svetdienas ritos gozg€jas viens otrs, dazreiz pat visa majas saime. Tad zavolins likas skaistaka vieta
pasaulg.

Turpat zavolina prieksa bij saimniecei buraku darzins. Te €kas gala majai nebij logu, tapéc zeme
ar katru dienu kluva treknaka un treknaka. Buraki auga ka gaili, vai no zemes lauka gazdamies. Virs
buraku treknajiem lakstiem plétas magones, tumsi samtainas kakastes un sakrokotas $noru lapas cietiem
kaceniem ka koks.

No sétsvidus gaja zalains celin$ lejup, buraku darzinu atskirdams no liela darza. Sis celin$ bij ka
bertin apberts pienenu ziediem un celmenu lapam.

Leja, pasa cela mala, auga liels, vecs un liks vitols, natram apaudzis. Tam bij tik trapani zari, ka
pasi no sevis bira nost, seviski ziema.
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Vel drusku lejak stavéja vesela rinda vitolu pa kapostdarza malu. Pie pedgja vitola bij dzila, nekad
neizsikstoSa bedre. To sauca par lejas aku. St aka bija loti pataga, jo pavasaros, kad vajadzgja darzus
laistit, no setas akas tideni nest biitu bijusas gatavas mokas.

*

Kletis. Ta bija vesela €ku gréda, pamazam sabtivéta viena laida.

Gala, pie paSiem laidara vartiem, bij saimnieku jauna kléts. Pie tas pakSa mazi, gliti vartini. Pa
tiem vargja gar klets galu ieiet saimnieku kapostu darza, par kuru neka seviska nebiitu ko teikt, varbiit
tikai tik daudz, ka tas bij aptaisits ar viju un pa vijmali auga skabenes, lielas un treknas.

Saimnieku jaunajai kl&tij bija augsta pakléte. No darza puses taja vargja ielist pat liels cilvéks, bet
tur jau nebija neka ko meklét.

Prieksa bija prava nojume un tikpat liela kl&ts priek$a ar gridu. Durvim pretim gulgja liels, balts
akmens. Tam blakam briingans, mazaks akmens. Tas bija trepes, pa kuram pat bérns vargja tikt uz kléts
pricksas un tad pasa kI&tt.

Klets prieksas viens gals tika aizsists ar d€liem no apaksSas lidz pat jumtam. Ta bija buda supiem.
Tur tad nosvieda salmu maiSeli, un suni gul§ja ka kungi, tikai ne tik cieta miega, jo, kad Zids vél bija
olnica, tie jau raustija ausis un o$naja gaisu.

Ieksa kl&ts bij skaistaka par istabu. Vargja pat durvis aiztaisit, ja gadijas v€j§ pretim, — mazais
lodzins deva tik daudz gaismas, ka vargja redzet pat gramatu lasit. Pa $o lodzinu vargja parredzet visu
sétsvidu un istabas durvis.

Kletij bija grida un stipri d€lu griesti. Nevertigakas un mazak vajadzigas mantas visas glabajas
aug$a, uz kraskas. Leja bija tikai galds, skapji, gultas, saimnieces piira 1ade dzelzis kaltiem paksiem. Uz
vaka tai bij uzkrasota zila roze piecam lapam.

Skapji bija brini krasoti. Viens nebij nemaz izrotats — tik augsa, pie pasa krona, staveja sarkans
gada skaitlis 1864. Otram turpretim gar visiem stiiriem vilkas zili Itkumini un durvju vida uz visam
pusém izlodzijusies puke. Zem durvim bija liela atvilktne. Virs durvim gads ar vecas dziesmu gramatas
skaitliem, arT zila krasa, 1827.

Pa gridu valstijas smaga lieclgabala lode, gluda un riisas nesagsta. Kad kads lodi paspéra ar kaju,
tad grida taisTja perkonam Iidzigu troksni. Vistas pakl&te tad sasita sparnus, iekliedzas un muka lauka.

KIetij blakam bij mazs vaguzitis, soli pieci plats aizgaldins. Ja kadreiz taja iestima goda ratus, tad
tikko vargja vairs garam aizlist, kad gaja pie miltu tines.

Tad naca kalpu kléts. Tai nebij kartigi aiztaisitas kraskas. Par sijam bija tikai sk&rsam parliktas
dazas kartis, uz kuram tad stav@ja sasviestas dazadas darba lietas: kiiliSos sasieti grabekli, sakumi,
daksas, izkaptskati. Tur arT gulgja tuksi dzijas krekisi, audekla skalu buntes un niSu kocini. Izkaptis bij
aizbaztas aiz spares, augstu, ta ka katu galus tikai viri pasi vargja aizsniegt. Varbiit daza laba zurka kajas
sagraizija, lizdama gar spari, jo izkapts nekad nav neasa, ja vinas Ipasnieks nav sieviete.

Kalpu kletij bij divkarsa grida. Vispirms no vienas vietas nolikti apali koki, tad Skirbas piedzitas
ar maliem un nolidzinatas. Bet ar laiku §is klons bija izslaucTjies un grida radusas daudzas Skirbas. Nu
v&j$§ Iida no pakletes klett un reizam ar1 no kléts pakl&te, — ka tam kuru reizi patikas. Dazas Skirbas bija
pat tik lielas, ka gadijas pa tam izsprukt ne tikai grabek]a zobinam vai ziepju pléntinai, bet pat amurinam
vai diegu spolitei. Tad visumazakajam majas cilvékam bij jalien pakl&te un jamekle manta roka. Dazreiz
mekl€tajs tur patumsaja dziluma satikas ar raibu, izburbusu krupi. Tad vini abi sastinga, raudzijas viens
otram acis un gaidija, kur§ pirmais bégs. Dazreiz krupis béga, bet dazreiz tas nemaz to nedomaja darft,
un cilvékam vajadzgja ar sirds drebésanu atkapties. Sis cilvéks biju es.

Gar sienam stavéja dazadas lades, tines, skapji un skapisi. Pa starpam dazadi toverisi, kastites,
kubulini, vanninas, muldas, ballas un spanni gan Sauriem, gan platiem virsiem, gan koka, gan dzelzs
stipam, strika un drats pasainiem.

Sienas bij daudz vadzu un uz tiem sakrauti Skieti, nitis, skali. Uz §iem paSiem vadziem arT karajas
sukatu linu gristes, pastalu auklu buntes, dzijas gabali un kulés sabazta vilna. V&l tur karajas dazadas
arstniecibas zales, sasietas kuliSos: biSukréslini, sausie asi, pelenes, apdziru zales, drudza zalites,
kurpites un — kas gan vinam visam vardus zina!

Zem sijam bija auklas pakartas gludas kartinas. Uz tam puskartin uzsvieda goda drébes. Daza
kartina margot margoja aiz stripainu lindraku daudzuma. Bet bij arT kailas kartinas, uz kuram vargoja
tris Cetri salapiti maisi, rudens gaididami.

Klets vidii pie zemes stavéja uz kluciSiem un blukiSiem sakravati dazada lieluma un dazada tiruma
pilni maisi un kules. Rudenos tie aiznéma gandriz visu kl&ti. Sievas tad bija loti gudras un skraidija ar
pilniem priekSautiem, bet vasaras vidii viss bija otradak.
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Pie kalpu kl&ts pienaca saimnieku labibas kletina. Taja cits nekas nestaveja ka tikai labiba lielos,
jau reiza ar kléti uzbiivétos arodos. Katrai labibai bija savs arods. Rudzu aroda glabajas kaltéta gala. Un
gadijas, ka 7ids, atbraucis rudzus pirkt, grida roku labiba un piedzina visas panadzes ar ciiku taukiem.
Tad vinam parskr&ja drebuli par visiem kauliem, un vins$ ilgi roku berzgja pie sienas, tad pie saviem
spidoSajiem garajiem svarkiem. Visbeidzot vins rokas nolaistija ar Gideni.

Ta ka kléts bija taisita bagatos gados, tad arodu bija par daudz. Ar labibu tos nekad nevargja
piepildit, tapec daza staveja linseklu pelavas, daza izkulstiti un jau pardosSanai sasieti lini. Kanepes,
pupas un zirni tika glabati seviskas kastes.

Labibas kletij kopa ar kalpu kléti bij izbiiveta tada pat priekSa ka saimnieku jaunajai kletij. Pat
divi balsti bija iesprausti no jumta lidz balkei. Pie tiem vargja piesiet zirgu, ja atbrauca kads ciemins§ vai
krietnaks 7ids. Abu kl&Su prieksa bija tapat pravi, gludi akmeni trepiSu vieta. Uz tiem vargja labi drébes
kult.

Tad naca lielais vaguzis. Tas bij vél jaunaks par saimnieka kléti. Tam arT bija grida un viena gala
stipra kraSka. Vasara tur glabajas ragavas un vazas; ziema uz tas sac€la ratu drégus, daZreiz ari ritenus.
Ratu virsi tad ar visam apkepusajam pakalasim stavg&ja pieslieti pie vagiiza dibengjas sienas un izskatijas
loti noz€lojami. Bet gadijas, ka pa pasiem ziemas sve&tkiem riteni bija jaritina no kraSkas zeme. Tad rati
bija lepni. Vini jutas daudz paraki par kamanam, jo tas nekad vasaras svétkos nebij dabijusas Slukt uz
baznicu.

Uz vaguza kraskas stav€ja arl daudz dazadu lietaskoku. Tur bija sakrauti d€li un plankas,
lemesnicas, ilksis, saliekti ritenu loki. Daudzi no tiem jau tur stav€ja kop$ vagiiza taisiSanas un jau
prieks tam bij ilgu miizu nodzivojusi vai nu rijas $kiini, vai kaut kur kada pasparne.

Ziemelu siena vagtizam bij neliels lodzins ar stikla riti. Pa to vargja parredzet saimnieku kapostu
darzu, arT ganibas, un vél talak kaiminu maju jumtus.

Viena kakta stav&ja stiraji. Tos lika ratos vai vazas, kad brauca kur labaka vieta. Tos baza ar1
sédekla maisa, jo tie bija daudz patikamaki neka salmi un nesasedas tik atri.

Netal no lodzina bij grida papravs caurums. Pa to no vagiiza izslaucija méslus. Zirgus jiidza
vaglzi, un katram zinams, ka zirgam ir nemode talit atstiept asti, tiklidz ved ilksts. Izslaucttos méslus
tad Tidens iznesa saimnieku kapostu darza, tiklidz naca lietus, jo no akas gaja par pagalmu un pa vagiza
pakléti taisni pa cauruma apaksu gravis. No visa s€tsvidus tidens skr&ja pa So graviti. Pakléte bij loti
augsta, un lietus laika taja var&a omuligi s€dét vai pat uz celiem staveét un skatities lielos burbulos,
kurus nesa netira upe pa pakleti. ArT sudmalinas vargja likt un malt, cik tikas. Bet, tiklidz lietus piestaja,
tad arT upe salida ka zeme un palika tikai spidoss, Iikumains celins.

Vagiizam bij dubultdurvis, veramas uz abam pusém. Durvju arpuse bij apsista ar zimz€tiem
delisiem. Kad notalém skatijas un durvis bija cieti, tad likas, ka tur stav karava sesacs. Tads bija durvju
musturs.

Vagiizam lipa klat zemaka biive, kalpu piinite, augstu slieksni, tuk$a no apaksas Iidz Skurbai,
Cauru jumtu un cauram nosparém. Bet, kad vasara nospares aizbaza ar sienu, tad leja, pie siena stréka,
bija maiga gulésana.

Pie punites pats pedgjais garaja eku rinda staveja kalpu stallitis. ArT tam bij gandriz tikpat augsts
slieksnis ka piinitei. Kad méslus izveda, tad govim berzgjas vederi pie slieksna, iek$a un ara kapjot, un
vinas médza tad lekSus 1ekt. ArT aitas pa prieksu taisija 1€cienu uz sliek$na un tad tikai ieksa vai ara. Bet,
kad drusku ieminas mesli, tad viss bij atkal labi.

Pie kalpu stallisa paksa auga balts berzins. Kaut gan tam saknes gaja olnica un tika sabrauktas, tad
tomér vins auga specigi un bij jau pacélis galvu pari klétinas Skurbai. Driz vien tie vargja jau sasniegties
ar apsi vinpus olnicas.

Lai tiktu lielajos stallos, tad jaiet visai pazistamo &ku rindai garam, atpakal Iidz pat saimnieku
jaunajai kletij. Blakam saimnieku darza vartiniem bij lieli, no déliem sasisti varti, no apakSas dubliem un
laidaram bij karSu Zogs, tik biezs, ka pat vistai pa to izlist butu nacies griit. Otras divas puses bija stalli
viena laida.

Zirgu stallt bija ieejams pa galu. Tam bija brini krasotas durvis, un virs durvim jau notalém
spidéja sarkana skarda platite. Blakam durvim stav&ja redelu trepes, pa kuram vargja uzkapt uz zirgu
sta]la augSas, ja vajadz&ja zirgiem iebazt sienu vai salmus pakaiSiem.

Virs katra zirga redelém bija sta]la griestos caurums. Ta zirgu baroSana bija loti &rta: uzkapj tikai
aug$a un iebaz katram, cik vajadzigs.

PakaiSiem bija lielaks caurums stalla vida. Pa to salmi krita taisni aitu aizgalda, kuras zirgu stallt
mita. Un tas katru reizi briesmigi izbijas, kad naca zemée pirmie klepji. Vinas skr&ja vai siena.
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Zirgiem stallT bija Cetri stilingi, bet zirgi tika turéti tikai tris: divi béri darba zirgi un tresais
kumels, melna, apala kévite, kura ka par brinumu vélak kluva sirma. Ceturtais stilingis bij vai nu kada
ciemina, vai braucinieka Zida zirgam.

Pie durvim stavgja divas stanges, vai nu vecas brandavina, alus, vai petrolejas mucas. Viena
stavgja tirs tdens, otra ar miltiem sajaukts. Miltainaja muca mirka gara mente, ar kuru pirms katra
sméliena tidens labi tika samaisits. Udeni nesa aizvien pa kréslas stundu, vakaros.

Tulit aiz zirgu stalla sienas bija mazaks stallitis. Taja bija aizdaras teliem, cukam, sivéniem. Ta ka
vel vidi tomér diezgan liela telpa atlikas, tad te ziemas laika meitiesi naca veléties. Teleni tad lielam,
mierigam acim raudzijas uz velétajam, bet, kad tas pagriezas ta, ka Slakatas skr&ja skatitajiem acis, tad
tie aizgriezas un Skaudija, un naca atkal pie aizdaras Skirbas tikai tad, kad vel&tajas no jauna plancajas pa
ballu.

Sivéni nebija tik zinkarigi. Tie, purnus sabazusi aizdaras skirbas, bridi pakvieca, bet, kad redzgja,
ka nenak nekads strebjamais, tad saka raknaties pa salmiem, astes sagriezus$i gredzena un rupji
ruks€dami.

Sturt, kur abas €ku rindas kopa sadiiras, bija liels sktinis. Tur sabaza sienu visiem lopiem. Vesels
kalns siena te bij, bet Iidz pavasarim tas saraucas, 1€énam izkusa ka sniegs.

Un tad naca govju stallis. Tas bij visskaistakais. Jo SkiinT siens plaka un uz stalla augSas salmi
dila, jo augstak celas stalli m&sli. Naca pavasaris, un Raibala, kura stav&ja pie pasam durvim, jau vargja
kaklu pakasit pie palodas. Bet tad stalli nolidzinaja, labu dalu méslu izveda, un nu bij jaiztiek Iidz
vasarai.

Ritos stalli néma vai elpu cieti asa smaka. Govim tecgja asaras. Tumsi celini vilkas no lielajam,
apalajam acim Iidz pat pazoklei.

Bezdeligu pergkli pie sijam nu stavgja tik zemu, ka baltkriitainos bérnus var&ja sanemt aiz deguna,
kad tie gribgja paraudzities par ligzdas malu. Vini bija ta ar laudim apradusi, ka nebiit nebaidijas.

Bet, kad méslus izveda, tad griesti kluva atkal augsti. Govju saites bija javer atkal pa§a apaksgja
cemme. Stallis izlikas tik liels un govis mazas ka vaboles. Tik stipri skangja, ka daudzmaz skalak teikts
vards pats sevi aprija. Bezdeligas ¢ivinaja un lidoja gar griestiem. Nu vinas jutas vientulas.

*

Tadas bija miismajas.

Iek$ un starp $am koka €kam es biju beérns, berniskigi laimigs un brizam tikpat berniskigi
nelaimigs. Tomér tagad arT toreizgja nelaime Skietas laime esam. Gadi ir daudz ko dz€susi; atmina daudz
ko likusi klat. Cik labprat atceros visus tos laudis, kuri toreiz bij ap mani un tika ar mani runajusi kadu
vardu. Es atceros spidigi melnos strazdus, ka tie man svilpa un aicinaja skatities augSup uz zilajam
debesim. Tur vini §tpojas sartajos bérza pumpuros. Un ap miismajam visapkart bija lauki, birzis, mezi,
kalni... Tie visi man maja un aicinaja mani. Ziema purvos ¢ikstgja ragavas, kad tumsina basam kajam
izskr&ju ara; vasara gavilgja gani un klaigaja tilviki un kievietes.

Esi miizam sveicinata, tu, peleka smilts, kas tu manas pedas kadreiz san€musi mikstam rokam!
Esiet mtizam sveicinati, jus, milie cilveki, kuri daudzkart vadijat manus solus un manas domas uz visu
labu! Esiet sveicinatas, jus, vecas btidas, kuras reiz mitu un sildijos!

Klibais Jurks

Divus tikumus es esmu macijies no
kliba Jurka: pieticibu un bezbédibu. Varbiit art
ta druscina spitibas, kas mani nekad neatstaj, ir
mantojums no ta pasa sen mirusa drauga. Ja ta,
tad es vinam daudz pateicibas parada.

Klibais Jurks bij svesa pagasta cilveks.
Man Skiet; vin$ bij no zalvieSiem. Radu vinam
nekadu nebij; vins dzivoja viens ka koks. Ar
saviem septindesmit gadiem un klibo kaju
Jurks vel bija diezgan zirgts, kaut gan skaitijas
pie pagasta nesp&jniekiem, kurus saimnieki aiz
z€lastibas pienéma un atlaida, ja no tiem neatléca nekads labums. No sava pagasta Jurks ik gadus
sanéma dazus merus labibas, un tie ka magnets pievilka saimniekus. Kade]? Nu tadel, ka Jurks vel

L
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vargja visus darbus darit un no saimnieka vairak neka neprasija ka tikai skrandas, ko mugura vilkt,
visvienkarsako &dienu un kadu drusku pirkta tabaka, ko piejaukt c€brin€m un siena gruziem.

Jurkam laba kaja bija maitata. Ap skriemeni ta bij pavisam resna un saliekta, ta ka ejot papédis pie
zemes pavisam neduras. Kad Jurks atnaca dzivot uz miismajam, es nevargju nobrintties vien, kapec vins
neiet ta ka visi citi Jaudis, — un daudzreiz, kad m&s abi kopa kaut kur gajam, arT es izliecu kaju, lai pirksti
vien pie zemes durtos. Es to dariju ar zinamu lepnumu, seviski, ja lielie redzgja.

«Ko, — vai es nevaru tapat ka tu?» es lielijos.

Jurks paskatijas un iesaucas ta, ka es tiri nobijos:

«Vai stasies!»

Kas tad te nu bij ko kliegt? Es nesapratu.

«Laikam nelaimi gribi! Doma, ka ubagam pasaulé viegla dzive? Cits dara to darbu smiedamies,
ko es tikai ar lielam mokamy.

«Vai tad tu esi ubags?»

«Kas tad cits? Varbiit kungs? Ja tev nav visi locekli veseli, tad tu esi ubagsy.

«Kapec tad tev nav kaja vesela?»

Es biju mazs un neka daudz nezinaju, bet Jurks ar lieliem ne labprat runajas, tapéc mes biezi
bijam kopa, un vin$ man visu stastija ka lielam cilvékam, vienalga, vai es tur ko sapratu vai ne.

«Kapec nav vesela?» Jurks atkartoja. «Tap&c ka vina ir salauzta. Es biju varbit biski pravaks neka
tu tagad, kad t&vs mani...»

«Vai tad tev, tik vecam, t€vs ar1 ir?»

«Ej, bral, tu ar esi tik tads kumelkupris! Kurs cilveks tad bez teéva?»

«Beérniem ja...» es taisnojos. «Bet kur tad tagad tavs tevs?»

«Tagad? Oh, tagad vins ir liels virs. Tagad vins tur uz rentes Zalvas kapus».

Jurks skali nosmgjas un tad stastija talak:

«Bet toreiz mans tévs bija Lucos par kalpu. Un vienu dien' vin§ gaja art un uzcéla mani uz zirga,
lai es jajot uz lauku. Vins pats nesa arklu un gaja nopakalis. Zirgs nebij nekads drigants, bet pie gravisa
tomer saka durstities, un t€vs vinam uzsava ar grozu rituli. Nu zirgs ta satriikas, ka es nevargju noturéties
un nokritu. Es nepasp&ju krépes iekerties. Gan tailit grib&ju rapties lauka no gravja un kert zirgu, bet
turpat uz vietas pakritu, jo kaja neklaustja».*

«Un tevs?»

«Ho! Tu doma, — t€vs man naca klat un teica: delin, delin, kas tev kais? Neba bijis! Vin§ man
uzdraza vel ar groziem par to, ka nemacg@ju jat, sakéra zirgu un aizgaja.

Man vajadzgja gulét turpat uz gravmalas, jo nekur kustét nevargju. Kaja sapampa ka blukis. Es
redzgju, ka tévs vina piekalnite ara. Bet vins neskatijas Surp, un es baidijos kliegt. Tikai kad meita nesa
launagu, es vargju savas bédas izteikt. Un tad mani aiznesa uz maju».

«Kas tevi aiznesa?»

«Tevs. Ja, lai vinam vieglas smiltis. Vin§ mani néma kukar&s un aiznesay.

«Un tad tu paliki par ubagu?»

«Es sagulgju ilgu laiku un, kad c€los, tad nevar€ju vairs ta skriet ka citi berni. Otra vasara mani
sadergja uz Vilcaniem par ciikganu. Kaja gan vel sapgja, bet Iekt jau vargja tiri brangi...»

Neraugoties uz savu griuto un garo miizu, Jurks bija uzglabajis briniskigi jautru pratu. Tas seviski
paradijas, kad miismaju s€tsvidu gadijas vairak bérnu. Tad vins, pie vagiza durvim seédédams, visvisadi
ar mums iznémas. Viens, pieméram, grauz griezni vai burkanu. Jurks, to ieraudzijis, talit prasa:

«Vai dosi man ar?»

Visi zina, ka Jurks nenem, ja tam ko €damu dod, bet nedrikst sacit, ka nedos.

«Dosu».

«Labiy, Jurks nosaka. «Bet but' tu teicis, ka ne, — ada par acim nost. Bitu noravis eiks seskam un
uzsviedis tepat uz kl€tinas jumta, lai kalst, kamér atbrauc kads Zids. Pipi tabaka jau varbiit dotuy.

Visiem lieli smiekli.

Bet nu zéns grib padiZoties. Vins nostajas gatavs uz 1€cienu un saka:

«Nedosu!»

Jurks ka ar $avienu ir augsa. Skriet vin$ nekad pakal] neskrien, bet m&s tom&r miikam ka musas.

«Pagaidi!» Jurks sauc. «Nac tu man klat, lai apCamdu, vai ir arT bieza ta tava kamara. Var but, ka
nav ta darba verts».

4 V.E.: Ta ka Janis Jaunsudrabin$ ir dzimis 1877.gada, bet Klibais Jurks varétu biit par vinu gadus 60
vecaks, tad aprakstitais notikums var€tu bit atgadijies ap 1830.gadu.
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Tad vin$ garzi nosmejas, atkal aps€stas un darbojas ap savam saplaisajusam rokam. Tas ir vina
parastais svetdienas darbs.

Man skiet, ka mes ar Jurku bijam 1sti draugi, jo miis gandriz pastavigi kopa redzgja gan lauka, gan
maja. Un es nemaz neatceros tas reizes, kad biitu sakildojusies. Vins gan dazreiz mani manija, bet vina
mani bij tik stipri, ka nodarbinaja manus pratus pilnigi un es par to nekad nedabiiju skaisties. Ziema
Jurks mani solijas vest ap pusnakti uz rijas pasparni un radit, ka tur divpadsmit sesku danco prankuseju.
Bet man paSam vajadzg€ja uzcelties. Nu, — vin$ tak nebij vainigs, ka es biju tads gulava un nevargju
nekad pamosties.

Pavasara, kad piles saka rinkos lidot pari purviem, Jurks man vaicaja:

«Kad tad nu mes iesim pe&c tam olam?»

«Pec kadam olam?» es teicu.

«Ko? Tu nezini? Es tak vinu svétdien apstaigaju visus purvus, sanému visas pilu matites, cik tur
bij, saliku viena karklu krima un apkravu ar zagariem, lai d&j. Kad tikai nesaktu kauties. Olas
saspardis...»

O, tas tacu bij kaut kas lielisks. Es poSos un taisijos, bet Iidz ieSanai nekad netikam. Aizvien tur
kaut kas atgadijas, kas izjauca miisu prieku.

Vasara, ogu laika, Jurks kadreiz panéma divus lielus maisus un v&tekli, nostajas vaguza vidi un
domaja.

«Kur tu iesi?» es vaicaju.

«Nezi», Jurks atsaka, «vai labak iet uz Kikeru vai uz Kisku celmiem».

«Uz celmiem? Ko tad celmos?»

«Ja, uz celmiem. Es Sorit gaju garam tepat cirtumam un redzg&ju, cik tur daudz zemenu. Nu es
gribu klusam aiziet, ar vétekli saraust kopa, pieb&rt maisus, un tad vélak varés iejiigt bero un aizbraukt
pakal».

Tas bija vareni. Bet, kad es arT Iidza taisTjos, tad Jurks lika v&tekli atpakal kakta, nosvieda maisus
un teica, ka nevarot tak visiem bérniem radit, kur ogas aug. Es parédisoties un tad tur gulésot. Sis vél
beigas pie vainas tikSot.

Daudzreiz Jurks sédgja vagtzi ar1 pa dienvidiem, kad miegs nenaca, un pina vai palapija vizes. Ar
pastalam vigam suta kajas. Un vizes arT tai zina bija labakas, ka tas vargja valkat bez beédam. Liki bija
leti: saimnieks nevargja parmest, ka parak daudz apavu noples. Bez tam vize bij arT daudz tiraka par
pastalu. Vai tad pavisam vargja salidzinat smirdoSu govs adu ar saldo liepas mizu? Nekad ne! Pie $a
darba arT manis netriika. Es dabtju luku atliekas un dzivojos ar tam. M&s runajam viena runasana. Misu
runa gan vairak pastaveja no atseviskiem teikumiem, kuri bija simtam reizu dzirdéti, bet ikreiz tie likas
jauni. M@s tur s€dgjam vagiiza durvis, un kaut kur iekercas vista. Tulit jau es zinaju, ko Jurks sacis, un
gaidiju. Ka tad! Jurks pacgla galvu un sika balsf, it ka vistu médidams, sauca:

«Bal, bal, — cals vanagu nes!»

Kad es kaut ko stastiju, Jurks neticgja. Vigs tikai kratija galvu un teica:

«Ai Janka, Janka, tev gari zobi...»

A1 So lietu es it labi zinaju, tom&r man grib&jas to velreiz dzirdet. Es aptaustiju ar pirkstiem savus
priek§zobus un smiedamies atteicu:

«Nav vis!»

Un nu talit gaja vala stasts par kadu ganuzénu. Tas noticis senak zalvieSos. Tas gans bijis liels
balamute, un vards vinam bijis Janks, tapat ka man. Un tad reizi vilks meza nok&ris aitu un aiznesis.
Gans kliedzis, kliedzis, — neviens neskrgjis paliga. Vakara saimnieks prasa:

«Janka, ko tu tur Sodien tajos ganos klaigaji?»

«Nu, vai tad lai klusu cieSu, kad ne kliedzu!» Sis atcert.

«Vai tev kas notika?»

«Nu, vai tad jau nenotika!»

«Vai tik tev vilks neaiznesa kadu aitu?»

«Nu, vai tad atnesa, kad ne aiznesa!»

«Vai tad tu neskrgji pakal?»

«Nu, vai tad jau pa prieksu skr&ju, kad ne pakal!»

Nu saimnieks noptties un teicis:

«Ai Janka, Janka, tev gari zobi...»

«Nu, vai tad 1si, kad ne gari, — par visu aitu bij, kad nesa!»

Ta.
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Cita reizg, 11dz ko es naku, Jurks laiz vala skaitit savu dziesmu par Prusu kakiem. Vins to dara tik
atri, ka tikko vardus var saprast:

«Teévs mani suta darbos,
Es negaju darbos.

Aizgaju uz jurmalu, —
Lapu savu kazocinu.
Atskrien divi Pruisu kaki
Snakdami krakdami,
Nozog manu ielapinu,
Ielapinu mekledams,

Es iegaju jurina.

Tris meitinas putru vira
Zala vara katlina.

Es jus ladzu, mates meitas.
Dodiet putras ieklimat,

— Snider! Spader! — par lipam
Ar to putras pavarnicuy.

«Vai, cik smuka zinge!» es saku. Un Jurks sak atkal citu:

«Jidzu savu beru zirgu,
Brauc' uz Dienas muizu.
Satiek' leiti cela.

Padod' leisam labu dienu.
Leitis paliek zils un melns.
Sasien' leiSam rokas, kajas.
Ved' uz Dienas muizu.
Dienas muiza gudri kungi, —
Uzdod leiSam tiesu:

Slipg, leiti, astru nazi,
Mums ir viena veca kaza,
Ilgu mtzu dzivojusi...

Tev ta gala, mums ta ada,
Tauku pléve cepur€my.

Meldina Jurks nemacgja nevienai dziesmai. DazZreiz vin$ gan dziedaja, bet brizam likas, it ka
nupat jau iznaktu kada dieva dziesma, bet tad ta pargaja atkal cita, un ta aizvien talak, tikai uz prieksu,
bez kadas atsakSanas.

Baznica Jurks negaja. Kad kads vinu uz to mudinaja, vig$ aizbildinajas:

«Vai tur tadu ubagu vajag? Es dievam neka launa nedaru, lai vins$ tik manis neaizskary.

Bet reiz vin$ tomer uzposas un brauca citiem Iidz uz baznicu pie dievgalda. Saimnieks bija
pierunajis. Un citadi jau arT nevargja, to Jurks pats zinaja; ja palika septini gadi negajis pie dievgalda, tad
macitajs vairs nelaida kapos, kad nomira. Es tik skaidri atceros, atceros ka Sodien: Jurks apmauca
saimnieka zabakus, uzvilka saimnieka drébes, uzlika jaunu cepuri galva... Kur jaunaks nu vins bij!

Es noskatijos, ka baznicéni izbrauca. Jurks s€d&ja saimnieka ratos prieksa uz deélisa un bija
kaunigi acis nolaidis. Vin§ jutas loti neveikli sava tagadeja godiba un, no baznicas parbraucis, asi asi
pargérbas. Ja, nu vin$ bij atkal tas pats vecais Jurks. M&s vargjam sésties, runaties un jokot tapat ka
citam svetdienam.

Vasara Jurks savos brivajos briZzos vienmér dzivoja pa vagizi. Kad stradaja, tad durvis vala turgja,
kad gulgja, tad pievéra. Bet ziema vina gulas vieta bija istaba, plits sanos. Ik ritu vins savu salmu maiSeli
aiznesa uz vagiizi un ik vakaru atnesa, nolika pie zemes un stiepas virsi. Vinam nebija ne segas, ne
pagalvja. Sviti novilcis, vins$ to uzsvieda uz kajam un gul&ja. Auksti jau nevargja biit. Oh, dazreiz Jurks
pat apdedzinajas; més dzirdéjam, ka ievaidas vien. Bet varbit ar, ka vaidéSanai bija kadi citi iemesli.
Prusaki ¢aukst€ja vien visapkart ka vézi, un peles vinam daudzreiz pari 1&ca, skriedamas no zagariem uz
plits kaktu lastt $adas tadas drupanas. Jurks jau biitu vargjis daudz pieklajigak gul@t, jo saimniece vinam
deva deki, solija galvas maisinu, bet vin$ nebij piedablijams tos lietot. Tikai ar lielam mokam vinu
piespieda par ménesi reizi uzvilkt baltu kreklu.

«Vai es labaks busu?» vins tiepas un stima kreklu nost.

«Ne labuma, bet tiribas p&c», saimniece teica.
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«Tiribas!» Jurks nicino$i smgjas. «Vai es varbiit netiraks ka citi? Kas tad 1acam meza pirti kur?
Kas vilkam dod baltu kreklu?»

«Tie jau ir zvéri, Jorgit. Un tom@r arT vini ik pavasari maina savu kazokuy.

«Taisniba gany, Jurks piekrit un smejas, bet krekla vins vél nepem. Saimniece to noliek vagiizi,
Jurka gulas vietas tuvuma pie zemes, jo skapi, izpuvusa sienas balke, vins nelien.

Péc dienam divam trim Jurks ir tomer uzvilcis kreklu un staiga cieti sajozies, lai neviens
neredz&tu, ka pie vina ir kas sevisks.

Tapat Jurku nevar€ja piespiest likt ap kaklu kadu lakatu vai Salli. Dazreiz ziema ta sala, ka degunu
rava cieti, tiklidz galvu izbazi no istabas, bet vin$ nesg€ja neka ap kaklu. Vin§ to nedarjja aiz tiri
estetiskiem iemesliem: vin§ ar tadu sietuvi negrib&ja savu augumu sanerrot. Varot vél gadities, ka
iebraucot kads Zids, un tas tilit teikSot: «Jurcin, kur tu tade kakle dabtuje ka briize verse?» To teicis,
Jurks nosmgjas un izkliboja pa durvim ara kailu kaklu, gluzi ka vasaras karstuma.

Tas pats bij ar €dienu arpus parasta laika. Ceps uz svétkiem piragus vai vepru apbédas asinu
maizi, Jurku tu nepiedabiisi panemt kukuliti un iekost. Ne, vin$ ir ubags un nevar st tadas smalkas
lietas. Aizvien tad manai drauga rokai tadas reizas vajadz€ja starpa nakt. Saimniece man iedeva nesamo,
un es aizskrgju pie Jurka, zigli to ieliku vinam kl&p1, aps€dos turpat un grauzu savu kanci.

«Kur tu tadu verki keri?» Jurks iesaucas, kaut gan labi zinaja, no kurienes tas vargja celties.

Vigs lauza silto, kiiposo kukultti un &da...

Tavu prieku! Es skr&ju uz istabu un stastiju saimniecei, ka Jurks piragu panéma un &d jau.

Jurks vargja st visus €dienus, tikai zivis un v€zus ne acis redz&t negrib&ja. Gadijas, ka pavasari
Skrabaniete atnesa veselu kuli raudu, un mes tas &dam, pirkstus laizidami, bet Jurks pat uz istabu
nenaca.

«Tadus tdens bubulus es, paldies dievam, vél neesmu muté némis un art nenemsuy, vins teica.

Pie galda Jurks tik kautrs nebiit nebij, ka to varétu domat. Vins aiznéma viens pats veselu galu un
karoti sméla tik pilnu, ka putra daZreiz ar straumiti tec§ja uz galda. Kad citiem &€d&jiem tas nepatika, vins
loti noskaitas, nosvieda karoti, noslaucija ar piedurkni vai ar cepures dibenu galdu un aizkliboja.

«Ece, kas tad te ji!» vins noriica.

Muti un rokas Jurks nemazgaja no pirts 1idz pirtij. Par laimi saimnieks bija kalgjs, un ta melnais
darbs spieda pirti kurinat jo biezi. Un te nu Jurks it pamatigi izdarija savu SkistiSanos. Vigs$ ieravas viens
pats sava kaktad, n€ma spanni varoSa tidens un mazgajas. Patiesi, neviens vina spanni nevargja roku
iebazt, tik karsts bij Gidens. Bet Jurks to 1&ja sev uz galvas, uz pleciem un berzgjas. Tad vins ieravas vél
vairak kakta un nodzina sev bardu. Visi brinijas, ka vins to var bez spogula un ziep€m. Saimnieks vipam
piedavaja ziepes, bet Jurks tas strupi atraidija:

«Es tak neieSu maitas taukus likt pie savas tiras miesasy.

Dazu reiz uz dienam divam trim Jurks nozuda. Es izmeklgjos visas malas. Ka tidenT iekritis! Tad
es dzird&ju lielos rundjam, ka Jurks kroga dzerot. Aizvien vipam ta esot, ka par gadu dazas reizas
janodzer vairakas dienas no vietas. Naudas vinam nebij. Bet dzeruma Jurks pazaudgja savu kautribu un
kaunu. Kaisliba n€ma parsvaru un pazemoja vinu. Darbs tikai dabiit divas tris pirmas Carkas, tad vins jau
gaja klat pavisam sveSam cilveékam, kas tikai kroga ienaca, bucoja rokas un raudzijas iekaisusam acim
ka izsalcis suns uz to. Ja cilveks bija tik svess, ka nezinaja, ko tas nozime, tad krodzinieks pateica, un
svesais par goda paradiSanu izpirka kadu ¢arku. Bet gadijas arT pazistami saimnieki, kuru zirgus Jurks
piedavajas pieskatit un dabija par to krietnu méru. Ta Jurks nodzivoja divas, tris, pat Cetras dienas viena
migla. Maja parradas vins aizvien velu vakara vai rita agruma, bez dienas.

«Suni rej... Jurks, vai, ka jau nak?» laudis, griezdamies uz otriem saniem, norunaja.

Ka tad! Otra rita vagiiza durvis atrod neaizkramp&tas. Bet talit Jurks celas un iet pie darba, tikai
st nenak.

«Nav pelnitsy, vin$ kaunigi saka.

Kroga Jurks nekad nepiemingja. It nekad ne, pat ar mani runajot. Likas, ka vin$ to bij aizmirsis
pavisam. Bet var bit, ka vigs to loloja sevi ka to visdargako, par ko nepienakas citiem neka paust. Kas to
var€ja izzinat?

Ziemas svétdienas p&c pusdienas Jurks seéd€ja pie saimnieku liela galda un garlaikojas. Tad es
gaju pie vina un prasju, lai kaut ko pastasta un parada, un vin$ man radija, ka nazi danco, ka ar skalinu
var spelet klavieres, kad ar vienu roku to piespiez pie galda un ar otru trimskina. Vin$ ar sadergja ar
mani, ka iesviedis, pie dibengjas sienas stavédams, durvis nazi ta, ka tas iedursies.

«Redzesim, redz€simy, es neticigi teicu.

Tas nu bija liels un interesants darbs. Jurks atnesa sauju garkiilu salmu, piesg€ja tos pie naza spala
ta, ka nazis kopa ar salmiem iznaca p&c bultas, un laida... Traks! Nazis iediiras taisni durvju vidgja deli.
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Megs bijam dergjusi uz matiem, un man nu vajadzgja laut Jurkam manus matus krietni pavilnot.
Vin$ grabstijas, grabstijas ar saviem strupajiem pirkstiem ap manu 1si apcirpto galvu, bet nevargja neka
aizkert.

Kad pedgjo reizi ar Jurku tikamies, es jau biju liels z&€ns un vins$ gulgja balta eglu zarka. Zem
galvas vinam bija mazs, &velu skaidam pildits spilvens, — varbiit pirmoreiz visa miiza. Roka vins$ turgja
mutautinu, ari varbiit pirmo reizi miiza. Saimniece bij vinam uzgerbusi baltu kreklu un apsg€jusi baltu
lakatinu ap kaklu. Nu vin$ vairs to nevargja atstumt. Es stavéju ilgu laiku un raudzijos Jurka seja. Nu
vairs nebija tai prieksa nebédigas maskas, un es redzgju tur tikai sapes, gara un griita miiza smagas
pédas.

Krasns

Ir tauta tada mikla: veca veca
mamina, kur§ nak, tas paglauda.

ST mamina ir krasns.

Pavirsi uzskatot, — kas tad gan ir $is
apkvépusais mira gabals; bet tumsas un
saltas ziemas dienas, kad tev no rita lidz
vakaram un no vakara lidz ritam jamit zema
istaba, kura pilna visadu gan siiru, gan
skabu smaku un pa pasienam nak ledaina
dvasa, tad tu biezi spiedies un glaudies pie
§a mura gabala un atzisti, ka ta ir istabas
sirds, ja, pat istabas dvésele. Es ar vinu
bérniba ta saradis, ka tagad, pat sve$a maja
iegajusam, acis mekl€ krasns un rokai gribas
piedurties pie vinas. Un, ja krasns ir ziemas laika auksta, tad parskrien drebuli un visa maja klust
nemiliga; bet, ja roka sastopas ar maigu siltumu, tad miiris it ka atdzivojas un lidz ar to visa telpa.

Mismajas krasns aizn€ma ceturtu dalu no visas istabas. Vienos sanos tai bija gara plits trim
rinkiem un lielu stira katlu, bet otros sanos, pie durvim, solins, uz kura apgaza spannus. Te gulgja Zidi
pa nakti un, patarus skaitidami, lipinaja svecites pie mira, ja iegadijas ziemas sveétku naktis pie mums
parlaist. Virsi glabajas visas tadas lietas, kuram vajadz€ja sausam stavet, un apkart stiepas auklas, uz
kuram pa naktim karajas zekes, cimdi, dazreiz, rudenos un pavasaros, pat lieli apgérba gabali.

Liels notikums tas bij, kad cepa maizi. Tad sausa egles malka sprakstgja un sprégaja ta, ka ne
atklausities nevar€ja. Liesmas vijas ap melnajam pagalém, it ka garam vien slidédamas, lidz saka
iekosties un taistt sarkanus robus. Gar krasns sienam saka mirdz&t nirbigas zvaigznites. Sakuma es
stavgju, rokas pret uguni izstiepis, un sildijos, bet velak tikai pie vinas sienas vargja glabties. Karstums
pluda no krasns tik liels, ka, tuvak piegajusam, acu skropstas saskrullgjas. Bet meitiesi prata tik veikli
rikoties ar skruki un ar slotu, ka izrausa ogles viens un divi. Tik lakatu drusku pavilka uz acim. Es tad
stavgju nomalis ar kastoliti un laistfju Gdeni izraustajam oglém virsi. Acumirkli tas kluva melnas.
Garaini c€las no katra I&jiena un parverta istabu par tiro pirti.

Nu vajadzgja maizi krasni Saut. Lapstu noklaja no vienas vietas ar dzeltenam klava lapam. Atdura
ar abam rokam lielu miklas piku un krava uz lapstas. Tad rokas pamércgja tdent un saglaudija miklas
kluci par skaistu garenu kukuli. Lai garoza neplaisatu, tad pa saniem ievilka ar pirkstiem dzilas vagas,
bet virsu izrotaja ar krustinu. Kukulis péc kukula nozuda krasni. Miklas trauks bij tukss. Krasns mutei
aizlikts prieksa galds. Pelni un pirkstis sarausti aizausi. Nu vajadzgja tikai paskatities, cik pulkstenis, lai
zinatu, cikos maize lauka velkama.

P&c briza visa istaba bija pilna cepoSas maizes smarzas. To ozdams, es jau domaju par siltas
maizes gabalu, ko drizi dabusu, jo maizi vajadz€ja visiem paraudzit, tiklidz to no krasns lauka vilka,
neraugoties uz to, vai cep€js bija draugs vai ienaidnieks.

Ziemas vidii, paSa sprégoni, krasni vajadz€ja kurinat ik dienas. Katre tad cirta Zagarus un nesa
klgpjiem vien istaba. Zagari bij aplipusi ar sniegu un apledojusi, tie pikstéja un spiedza, bet, kad sakarsa,
tad kurgjas gaisi un karsti. Krasns prieksa tad biezi varijas kaposti licla cuguna poda. Viss pods plepgja,
un lieli mutuli vélas no sakarsétas malas uz poda vidu. Kad nebij varami kaposti, tad poda vieta cepas
kartupeli. Aizvienam bija kas gards ko iekost.
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Bet vislielaka bauda man bij ielist silta krasni un tur britinu pagulét. To sajutu, kada man bij, So
laimi izbaudot, neviens nevarétu ne aprakstit, ne izteikt. Pie zemes, uz auksta plana dzivojoties, man visi
locekli bij sastingusi. Pirkstus es vargju tikai 1énam kustinat un, kad Sniicu degunu, tad jutu, ka saltajos
pirkstos ir vel saltaks deguna gals. Ta sastindzis es daudzreiz iespraucos krasni, kad ta jau bija pietiekosi
atdzisusi, un biju uzreiz cita pasaule. lelidis es tulit apgriezos, lai butu galva pret izeju, jo no skurstena
cauruma man bija loti bail, un raudzijos lauka. Tur séd&ja mate kazokeli mugura, vecmate tapat, Lize
verpa, un vinai bija roka cimdi noarditiem pirkstiem. Bet kas tad man nule kait&ja? Es biju tik lokans ka
balziens. Ja, patiesi, vectévs mani biitu vargjis viegli apliekt ap ragavu mietném, tik izsutis es biju. Vai
mana 1sta mate varéja labak sasildit?

Redziet, tap&c man vel $o baltu dienu, pat svesa maja iegajusam, acis mekle krasns un rokai gribas
piedurties pie vinas.

Sestdienas vakars

Prieks atceréties tos brizus, kad
sievieSu ripes un smagie darbi parvertas
vieglos solos, zigla tekasana no istabas uz
kleti, no kléts uz istabu baltam drébju
nastindm uz elkoniem. Cik viegls darbs tad
bija slaucit setsvidu! Maurins$ kluva zals, ka
lietus nomazgats, izmitie celini un olnica —
balti, ka ar kritu nolieti. Es skrgu ar
grabekli no viena puteklu makona otra un
stimu kopa salmus un gruzus; un man likas,
ka bez manis no slauciSanas nekas
neiznaktu, ka vienigi es s€tsvidu padaru tik
tiru un gludu.

Prieks atcergties sirmas kreslas
stundas, kad balti teli 1enam kapa no pirts pa plavas celiti uz maju. Sartas sejas, tiras drébes. VirieSiem
nedelas sviedros mercétie krekli tagad mazas nastinas padus€s. Rokas viniem izmirkusas, lapainas
slotas. Vini gaja un klusam sarunajas.

Tad p&c briza pa to pasu celu kustgjas sieviesi, augstu sacelusies, lai mitra smilts un rasas pilna
zale nekertos pie tirajiem lindrakiem. Vecmate gaja viena pati un klusam kaut ko murminaja. Vipa
skaitTja tévreizi.

Prieks piemingét sestdienas vakarus, kad p&c pirts visa saime sapulcgjas ap lielo galdu pie
vakarinam. Pa logu raudzijas bala blazma. Krésla appéma lielo kérnes piena blodu un naigas karotes.
Nekads skalaks troksnis netraucgja maigo saskanu. Tikai miksti vardi un dunosa karosu piesisanas pie
skanigas blodas malas pildija silto vakaru. Suns pagaldé séd&ja kluss un rams. Vins bija galvu uzlicis uz
saimnieka cela un pacietigi gaidija kumosa maizes. Tikai kad saimnieks minga viga vardu vai
paglaudija, vina pinkaina aste drusku paslaucija zemi. Vin§ skaidri zinaja, ka tagad ir sestdienas vakars,
jo citos vakaros, kad viss ar steigu gaja, saimnieks vinu trieca projam.

Un tad p&c vakarinam mes sédejam bridi uz kl&ts priekSas. Matei bij ap pleciem apnemts smags,
peleks dekis. Ar vienu stiiri vina apsedza arT mani un pievilka tuvu sev klat. Mums abiem bija tik silti,
un vina teica, ka es esot vinas silditajs. Tad es vél vairak paravos zem apsega un pitu siltu dvasu matei
padusé. Krusttévs seédgja uz akmens pakapes un speleja harmoniku. Vins sp€l&ja skumjas dziesmas, un
Vaktin§, sedédams turpat zalit€, gaudoja Iidz. Saka mirdzet zvaigznes. Kad krusttévs mitgjas spelet, mes
dzirdgjam taluma dziedasanu. Tur leisi gari vilka savas tautas dziesmas. Vini dziedaja divbalsigi, un tas
skangja loti skaisti. M@s visi bridi klausTjamies un tad gajam gulét.

Ir patikami atcer€ties arT tos sestdienas vakarus, kad ara bij tik auksts, ka purva ledus plisa un
visas sienas un sétas sprakstgja un niksgja. M&s nacam no pirts. Vel bija gaiss no vakara blazmas, bet art
no meness jau stiepas vieglas énas zem olnicas kartim. Saravusies mes naigi solojam, jo sals kéras pie
kailajam kajam koka tupel€s un deguna urbas ka ledainas adatas, kad vilki dvasu. Istaba dega lampina
vai paSu lieta svecite. Dazreiz bez tam aizdedza arT skalu, lai biitu omuligak. Kamér meitiesi péras, pa
tam puisie$i nodzina bardas, sasukajas, ietaisija pipes. Kad nu beidzot visi bija istaba, tad naca
vakarinas. Péc tam lielie kadu laiku s€dgja un plapaja So to, bet es gul&ju platam acim un sildijos.
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Pirts karstuma mes visi bijam izslapusi: gribgjas valguma. Vecmate tad gaja €ka un iznesa zalus
skabus kapostus, galvinu vai pat divas. Més katrs dabiijam pa krietnam gabalam un grauzam, siikdami
saldskabo sulu un pirkstus laizidami. Bloda bija labi daudz zupas, un to més izdz&ram ar gardu muti. Tas
bija miisu vins. P&c tam tika izdziti suni un aizSautas priekSnama durvis.

Mes ar mati pacélamies gulta seédus un abi kopa noskaitijam liigsanu. Tad es skaidri jutu, ka dievs
man uzliek savu roku uz acim un 1&€nam noglauda manu pieri. Es atvéru acis, lai vinu redzétu. Neka.
Tumss. Tikai logi spid€ja ka baltas papira lapas. Visapkart Snaca guletaji. Aizkrasni, zagaros, skribinajas
peles. Tad saka velties Surpu miegs, vilniem vien, mezdams man acis dazadus dzirkstoSus krustinus, ka
cimdu rakstus, ka zeltainas skujinas. Es viegli iegrimu ka remdena @iden1 un nozudu no pasa pasaules.

Prieks atceréties tos brizus, kad ned€las darbi un ripes izsika, kad uz bridi cilvékus apnéma plasas
nakts debesis ar m&nesi un neskaitamam zvaigzném, un aizmigdami $ie cilveki juta miizibu ap sevi ka
cietu sudraba gredzenu.

Biezi vien mes vasara firi piepesi
ieraudzijam kadas audzites vai meza mala
baltas teltis, un zili diimi ap tam staipijas.

«Nu jau atkal pagani cigani ir
apmetuSies. Biitu jaiet tikai izvankity,
puisiesi teica.

Vankit tomér neviens negaja, jo visi
bija parliecinati, ka ¢iganu tuvuma ir
visdrosaka dzive. Zagt vini ejot aizvien kaut
kur labi talu. Un patiesi, — kaut gan misu
apvida gandriz nekad nenozuda baltas
biidas, zadzibas nekur nekadas nedzirdgja.
Kaut gan jo biezi saimniecei un arT kalpa
sievam nacas dot Ciganietém bagatigas nodevas, tad tomér més bijam pasargati no nejausibam.

Jau tai pasa diena, kad pusdiena bij budas uzceltas, ap launaga laiku ieradas divas vai tris
Ciganietes kulém par pleciem un balti noberztiem spanniSiem rokas. Vinas naca stalti, zigliem soliem,
izriestam kriittm, augsti paceltam galvam.

Tas jocigakais bij, ka Ciganietes visas pip&ja, gluzi ka viriesi. Pat Sausa Ana, veca Rasija sieva,
kuru teica ieprecétu ¢iganos no zemniekiem, pip&ja isu, apkepusu pipi un lika tabaku aiz ltpas.

Tiklidz ciganietes tika pamanitas vai nu pa plavas malu, vai pa ganibam nakam, man talit
vajadz€ja apskraidit visu s€tu un noraut visas kaltet izkartas lupatas. Kad tas bij padarits, tad es turgjos
meitieSu tuvuma, jo man patiesiba bija loti bail no ¢iganiem, kaut gan to negrib&ju ieradit. Un puisiesi
mani daudzkart ar to bied€ja, ka sak&ra mani un nesa pie ¢iganiem, lai bazot kulg...

Ciganietes ienaca sétsvidil un, ja ara bija laudis, apsedas vai nu istabas priek3a uz solina, vai arT uz
klgts prieksas, un izturgjas ta, it ka vinas te tikai bridi bitu iegriezusas, garam iedamas, lai drusku
atpiistos. Vinas runajas ar majas cilvekiem, jo seviski ar meitieSiem, par visam tadam lietam, kuras Siem
cilvekiem vargja tuvu staveét. Un lielit vinas macgja. Kalpiem bija skaisti berni. Ek, briini nodegusi, ka
kapijpupinas! Meitam tiri lakati un naskas kajas. Saimniecei... nu, saimniecei — tai bija viss, ka spid&ja
un vizgja. Ng, tik apkoptu maju ¢iganietes nebij redz&jusas visa pagasta ka mismajas. Bija jau daudz
lielakas majas un bagataki saimnieki, bet bagatiba pati jau vis nestaiga pa s€tu, visu spodrinadama un
tiridama, ja nav ¢aklu roku un acu, kas visu redz un parzina.

Kad bridi ta jau bija runats un, paSam tiri nemanot, sievas valodas bij ielaidusas, tad ¢iganietes
iemingjas, vai nevarétu drusku putraimu dabit, ne vairak ka vienu $niicieninu.

Ja, putraimu kadu cibinu mana vecmate vargja dot.

«Bet, mila memmit, kad nu tu tik z&liga esi», ¢iganiete zigli steidzas piebilst, «tad iesien lupatina
arT kadu karotiti sviesta. Es variSu bérniniem biezaputru, un tad jau vajag blodinai actinu ielikt, citadi
tada putra ir pavisam aklay.

«Ko veél ne!» vecmate sak jau raties. «Misu bérni var taukos mércét, Siem vajag sviesta...»

«Ak tu dievin baltais!» Ciganiete iesaucas. «Es jau nedrikstéju galas lagties. Sak, kur tu, cilveks,
vasaras vidl galu kersi... Nu nogriez, nogriez, mila zelta memmit, kadu birkavigu, lai ir ko taucinus
patecinat. Atnaksi uz biidu, vél pasSu pamielosim».
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Kad putraimi un galas gabals Ciganietei jau ir kul€, tad vinai tomér derétu vel ar1 sviests vai
kréjums, bet vecmate nu no tiesas noskaistas un solas nemt skruki, ja nestasies. Lai tacu ejot pie
saimnieces, tai vesels laidars lopu, ko tad pie iebiivieSa piekeroties. Un nelaime nu uzbrak saimniecei ar
divkarsu stiprumu. Gan rokas zileSana, gan karSu likSana tiek piedavatas pilnigi par brivu, lai tikai
saimniecite nebiitu uz ¢iganiem dusmiga. Beidzot vieSnas tomer ir apmierinatas un, liksmi pa ¢iganiski
kauradzadamas, noiet leja un aizgriezas uz citam majam.

Bet lai dievs nedod, ja sievas kadreiz apcietinaja savas sirdis tik stipri, ka miligajam ludzgjam
nekas neatléca. Tad vinas ilgu laiku ladgjas jau pa s€tsvidu un vél aiziedamas kliedza lastu vardus
atpakal:

«Kad tu tuksa paliktu! Kad tev visi lopi adatu paréstos! Kad tu pati tris gadi uz deguna kristu un
tris gadi staigatu atliekusies ka vecs nazis! Kad visi tavi cali ¢iganu makskeres ierTtu!»

Sie lasti atstaja uz mums nospiedosu iespaidu, un es jau skatfjos vien, vai kada no sievam nav
atliekusies ka vecs nazis. Jaatzistas, ka So skatu es loti labprat biitu velgjies redz&t un biezi par to
domaju, kapéc gan tadi specigi lasti nepiepildas. Tada zina tad jau ligSanas arT neka nelidzgja...

Kadreiz Cigani ieradas arT brauksus. Ieripoja rati s€tsvidll un strauji apgriezas atpakal, gatavi uz
izbraukSanu. Tad no ratiem saka Iist ara sievas un bérni bez sava gala. Z€niem kaja bija noSlukusas
bikseles un mugura lielu cilvéku svarki cauriem elkoniem, bet vini pip&ja pipes un §lirca caur zobiem
gluzi ka tevs un mate. Meitenes vel pagaidam atturgjas no pipesanas. Mati tam spid&ja ka pikis un ausis
bija ieverti lieli, spozi rinki.

Kameér sievas ludzas, virs staigaja pa sétsvidu, lepni galvu pacélis, un raudzijas uz visam pusém, it
ka vipam ar visu to knadu, kas te ap vinu kiisaja, nebutu nekadas dalas. Vins viegli sita ar beizera katu
sev pa zabaka aulu un klusi kaut ko dudinaja, ka dziesmu, ka danci.

Bet, kad iebrauca vecais Rasijs, Sausas Anas virs, tad maja sacglas liela jautriba. Tad arT viriesi uz
bridi atstaja savus darbus un paklausijas Rasija valoda. Sausa Ana, ka jau latvieSu cilveks, nebija vel
iemacTjusies pienacigi lugties. Gan vinu ¢igani par to bij diezgan dauzijusi, bet tas nebij I[1dzgjis.
Ciganiski vina runaja, bet liigties nemac&ja. Turpreti Rasijs to prata. Vins bija ilgus gadus keizaram
kalpojis un kalpodams aizmirsis ta latvieSu, ka ar1 Ciganu valodu, bet luigties vin$ prata. Latviski
runadams, §is ¢igans jauca tik daudz krievu vardu klat, ka nezinatajs neka nevargja saprast. Un taisni Sis
krieviskums visiem sagadaja lielu baudu. Rasijs bija mil§ un gaidits viesis katra laika, jo tad dabija
krietni izsmieties. Vin$ bija vienigais no Ciganiem, kas ieradas ar1 ziema. Tad vina stripaina barda bij
pavisam balta, ledus un sniega pilna, un vins, jau par slieksni kapdams, sauca:

«Kakoi laiks! Kakoi laiks!»

Tad vins$ mudingja Anu ta, ka mes visi to vargjam dzirdet:

«Prasi galu! Prasi maslo! Prast klepenc¢uku siena ili pelavu!»

Ikreiz vinam bija kas ko stastit. Ka vini reiz braukusi pa Baubuliném pa mezu un maldijusies.
Braukusi, braukusi, — mala nekur tikt. Tad Sis teicis: nada blaurit! Kliedzis, un tepat sakusi suni riet.
Bijusi iebraukusi jau gandriz meza sarga laidara.

Bedigs bija stasts par to, ka bérni vinam biidu nodedzinajusi:

«Pasa berni palazili solomu k budu. Bud sgarel i kazuk sgarel, tagad ja astalsa vadnom svarku».

Protams, ka péc tadas nelaimes vajadzgja palidz&t. Un pusgraudnieks Jorgis gaja uz kléti, néma no
karts savu mételi un, izpurinajis to un izCamdijis skoteles, atdeva Rasijam.

«Spasibu, bral!» Rasijs no sirds pateicas.

Bet visas reizes negaja vis ar ¢iganiem tik gludi. Reiz visi laudis bija lauka pie darba. Ar1 es tur
biju. Te m&s skatamies — nak pa olnicu uz miismajam divas ¢iganietes.

«Tec nu tu, Jantt, labi mudigi», saimniece man saka, «uz majam un saki, lai vinas iet tik prom, ka
maja nav neviena cilvékay.

Man gan sirds dreb, bet es apzinos ar1 uzdevuma svarigumu un skrienu majup.

Pie stallisa ar ¢iganietem sastopos un saku, ka nav neviena cilveka maja, lai iet uz citurieni.

Nu, vinas gribot tikai drusku atptsties, esot piekususas.

«Bet jus te varat ko nozagt», es sanemies saku.

«Ak tu liela putna b&rns!» ¢iganiete tikai iesaucas un iet talak.

«Viss ir aizslégtsy, es, paka] iedams, saku.

«Nezagsim jau, nezagsim... Bet vai tu, t€vadgls, nevarétu mums dabiit kadu stopinu, ar ko
nodzerties? Esam pavisam izkaltuSas, visu dienu staigadamasy.

«Stopins istabay, es saku, «un atsléga lauka pie saimnieces. Vai tad nevar no visa spanna dzert?
Mgs visi ta dzeramy.

«Nevar tak ¢igans pieSmurgulot labu cilvéku spanniy», ¢iganiete atsaka.
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Sajos vardos man likas tik daudz patiesibas, ka es tilit biitu devis stopinu, ja tikai varétu istaba
tikt.

«Var biit, ka klett ir kada kriuzite?» viena no ¢iganietém iemingjas.

«Ir gany, saku pielaidigak runat. «Bet es nevaru atslégas aizsniegty.

To izteicis, es tulit jutu, ka nu ir par talu iets, un uzreiz stingra balsT teicu, lai iet tik prom. Bet, ta
ka ciganietém loti dzert gribgjas, tad vinam nenaca ne prata projam iet. Lai es nemaz nebaidoties, lai
tikai pasakot, kur atsléga nolikta, — $as pasas panemsot un atkal nolikSot atpaka]. Neviens nezinasot.

«Ka algu par to tu dabiisi saliecamu naziti».

Patiesi, Ciganiete turgja gaisa paceltu skaistu naziti.

«Tepat jau jumta iebazta ir», €s teicu.

Ciganietes pakapas uz kléts priek3as, pataustija jumta salmos un izvilka dzelzs knabli.

Ta bija miisu kléts atslega.

Nu meés visi pul&jamies ap durvim, bet slégt vajadz&ja prast. Likas, ka nupat ir jau knablis
iekeries, tomer vala negaja.

Bet par laimi te jau naca arT mana vecmate pa darza vartiniem. Vini tur lauka bija redzgjusi, ka
Ciganietes paliek seta ilgak, neka vajadzigs, un tapéc vecmate bij skr&jusi paraudzit, kas te notiek.
leraudzijusi mis visus pie klets durvim, vina iekliedzas pavisam nedzirdéta balst:

«Satani! Velni! Zagli!»

«Uja, Gja!» Ciganietes gainajas ar rokam. «ME&s jau tikai gribgjam tam bérnam palidzet... Vinpam
vajag kruzites, ar ko nodzertiesy.

Vecmate pieskreja pie kléts, atgriida mani nost, izrava atslégu un tad devas uz zagariem. Tur vina
panéma lielu milnu un grib&ja patlaban ¢iganieteém draudét, bet tas jau bija laba gabala. Nu vinam nemaz
vairs negrib&jas dzert.

Cita reiza, kamer vecmate ieiet €ka maizi griezt, ko Ciganietei iedot, tikam $1, uz kléts prieksas
sédédama un zididama bérnu, pielabina vistu un pabaz sev zem segas.

Vecmate atnes maizi un dodama saka:

«Se, mila, &d vesela, bet vairak gan no manis nedabiisi, pasai neka nav».

Te uzreiz vista, padzirdusi vecmates balsi, ta paklusam iekércas. Ciganiete saka:

«Kus, beérnin, kus, nu mums bis maizite», un vista bérnu sega, lai tiktu atrak prom.

Bet nu vista arT nomana, ka ir briesmas, un sak kliegt pavisam nopietni.

«Ak sital» vecmate iesaucas.

Acumirkli vina ir pakampusi no kléts priekSas rocinieka katu.

Ciganiete tomgr vistu negrib vala laist. Vina tikai virzas atspreklin un sauc:

«Nenosit bernu, traka! Nenosit bérnu! Vai es vainiga, ka tas bada calis man lien zem deka?»

Beidzot vista tomér izkrit, un vecmate ir apmierinata.

Protams, Iidz otrai reizai $adi mazi gadijumi tika aizmirsti, un ¢iganietes naca un drosi skatijas
visiem acis, it ka nekas nebitu noticis. Un, ja kadreiz kads ko parmeta, tad vinas tikai pasmingja un
atteica:

«Tas jau, milisi, miisu amats, tas jau musu darbs!»

Kevite

Saimnieks nopirka no kada apkart
braukataja zida mazu, melnu keviti. Sakuma
lopins bij pavisam applucis un kudlains, bet
uz vasaras vidu kluva apal$ un spidigs, gluzi
ka lielie zirgi. Un cik dro$a un rama bij §1
kevite! Saimnieku Janis vinu sanem aiz
priekskajam un pacel stavus ka suni. Vins$
tai uzliek galva savu cepuri. Ja, kévite staiga
ar Jana cepuri uz vienas auss ka kungs. Kad
zirgi bij darza, vajadzgja tikai, s€tsvidd
stavedamam, stiprak iesaukties, jau k&vite
atsazviedza. Un darbs tik iemingties: kevit, kevit! — te jau k&vite bij arT klat ka ugunigie zirgi pasakas.
Vina izlida caur zirgu darza kartim un jonoja Surp ka vgjs. M&s vinu vadajam visapkart ka kucénu un
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mielojam ar visadiem gardumiem. Griezni, burkani, pupas, zirni — viss tika dalits ar mazo draudzeni,
kura mikstam liipam tvéra péc visa, ko vien ieraudzija miisu rokas.

Ta pagaja vasara. Kevite bij labi augusi. Es vairs vinai nevar&ju purnu aizsniegt, kad pacéla galvu.
Nu jau aizvien biezak uznaca aukstas, lietainas dienas. Dazreiz jukam ar lietu jau bira apali sniega
graudi. Zirgus nelaida vairs ganos. K&vite nu staveja zirgu stallt augsta, Saura aizgalda. Kad es iegaju
vinu apraudzit, tad tumsa tikko saredzgju balto zimiti pieres vidi. Aizvien man vinai bija kas dodams —
maizes garozina, kartupela Sk&le vai kas cits. Vina pabaza pa augsto vartu skirbu savas lipas un
sataustija édamo. M&s palikam draugi ar1 ziema.

Bet tad kada rita agri, kad miisu istaba vél visi gul&ja, ienaca saimnieks ar ve&jlukturi roka un teica
drebosa balsT:

«Jus gulat, — bet kas stallt!?»

Uzreiz visas malas saka cisas caukstet. Gulétaji sabijusies trukas augsa.

«Vai zagli?» vect@vs iesaucas un mauca tupeles kaja.

Es pacelu galvu un gaidiju, kas bis.

«Kevite pagalam...»

Es dzirdgju, ka saimnieks raud, un §is raudas man acumirkli pielipa. Es iespiedu seju pagalvi un
elsoju ka izkults.

Visi Jaudis c€las un gaja stallt skatities, kas noticis. Tikai mes ar mati palikam istaba. Es negribgju
redzet keviti nedzivu, nekustigam lipam, miglainam actm, kadas bija nokautam aitam.

Atnakusi laudis stastija, ka nelaime nebut vél neesot tik liela. K&vite esot kaju nolauzusi. Vai
gulédama bijusi zem vartiem pabazusi, vai ka. Bet var biit, ka vel varot sadzied&t. AugoSam lopam jau
tas nekas neesot. Velak tikai tai vieta kaja biiSot drusku resnaka. Zinams, tiilit jabraucot péc veca Prica,
lai vaina nesabriestot.

Diena es saneémos un iegaju slimnieci apraudzit. Es vinai nesu vairakus burkanus. Re, tur jau vina
stavgja, satitu kaju, ka nabadzite.

«Kevit, kevit...»

Kevite pieléca uz trim kajam pie vartiem. Es vipai apglaudiju miksto purnu un sniedzu lielu
burkana $keli. Vina pavipnaja liipas, nopiitas un aizléca atpakal pie dibengjas sienas. Vina nepien€ma
manas draudzibas.

P&c dazam dienam es dzird€ju runajam, ka ar kéviti nekas vis nebtiSot.

Nags jau sacis pulot, un kajai esot nelaba smaka. Esot Zel tik skaista lopina. Bet kap&c tad tik
nevizigu aizgaldu taisot? Tas tak sen esot zinams, ka zirgu stilingiem nedrikstot but valigas apaksas, kur
lops gulot kajas var pabazt...

Kad naca pavasaris, mana vismilaka vieta bija Skiina gals. Tur vijmai€ es seédeju saulgozi viens
pats un dzivojos ar ziedosam pieneneém. Te ar1 bija jauna zemju kopa, un es zinaju, ka zem §is kopas
kaut kas gul. Es spraudu dzeltenos ziedus mitraja zeme, gaju, pliicu, nesu un spraudu atkal. Un, ja man
kadreiz piepesi sasapa sirds, es lavu arT dazam asaram nobirt. Neviens jau neredzgja. Protams, ja kads
naca, es zigli norausu ar piedurkni gar actm un klusu kaut ko dudinaju.

Ziemas vakaros mums kréslas stunda
dazu labu reizi iestiepas dzili naktl. Visi
laudis seédgja klusi, nekustedamies; tikai Sur
tur spidéja pa sarkanam punktam tumsaja
istaba. Sie punkti bij degosas pipes. Cauri
klusumam var€ja dzirdét pip&taju lapu
pakseSanu® un vienu balsi, kura stastija
briniskigus stastus par k€miem, velniem un
mironiem. Brizam §1 balss bij rupja, brizam
sika, te ta bij aizkrasné, te pie loga, te durvju
kakta, ka kuru reizi. Més visi klausamies, un
viena balss stasta.

% V.E.: SmekéSana gulamtelpa, pie tam nevédinama, kur gul daudzi un smeké daudzi... Divaini, ka visi to
uztver ka normalu paradibu.
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«Ek $e, — Skruvers, vecu vecais Skriivers, ne §ita t€vs, kurs tagad valda, — gajis ta ap pusnakti no
kroga maja. Tas bijis vasara. Nakts bijusi piemakusies, bet ka jau vasaras nakti gaismas diezgan pieticis.
Te uzreiz Sis mana, ka cels, pa kuru gajis, ta ka izziid zem kajam. Kriimi apkart ta ka rinki vien grieZas.
Bet sis vel neko. Ir tads ka Iinins, ka stiga, — ies pa to pasu. Te, kur gadijies, kur ne, — nak pretim tads
smalks jaunskungs, kad vai te. Galva augsta gardibene, melni svarki, balta kriiteza, spozi vikséti zabaki
kaja... Nu, bet Skrtuvers arT nav no bailigiem. Iet kungam taisni virst. «Ko? Tu gribi ar mani mities?»
kungs iesaucas un izples rokas. «Ko tad tu te maisies cela!» §is atsaka un apstajies pretinieku apskata no
galvas Iidz kajam. Tads ka jau visi jauni kungi: tievs, Sauriem pleciem... Jau Sis gribg&jis krist kl€pjos,
kad par laimi pamanijis, ka jaunkungam ir tada ka govs aste, kuras gals aizbazts aiz zabaka aula.
Apskatis labi, — patiesi aste! Nu Skriiveram sac€luSies visi mati stavus. Bet jaunskungs tikai lienoties
virsll un vabijot mities. Nu, §is domajis, ja jau tas ir velns, tad gals ta ka ta, — labak tad paradit disu veél
pirms naves. Lai tad ar iet! Iesplavis rokas, samaucis bikses, aizakg&jis $viti un tad teicis: «dievin, nac
par paligu!» — «A! Gudrinieks!» jaunskungs iesaucies. «Jis divi, — es viens!» Un acumirkli nozudis, ka
zeme ielidis. Skruvers vél ta ka grib&jis kert, bet metusies kaja un pakritis. Nu $am ta ka zvini no acim
nokritusi. Redzgjis, ka atrodas pasu maju ganibas. Bet tad virs gan nagojis uz sétu neatskatidamies. Bail
bijis, ka briesmonis nenak vel otrreiz.

«Kas ta cits tur bij, ka ne velns», kada sika balss nosaka.

Un kada cita: «Nebiitu iedomajies dievu piesaukt, otra rita butu tikai kaulus vien atradusi. Vai tad
nav dzirdets, kur ta atrasti beigti. Zemes vien visapkart bijusas izsparditas».

«Vai biitu vismaz kadu pusgadu nogulgjis. Kas tad man, jasaka, nieks vien bij, un tad veselu
ménesi vajadzgja gulét...»

Ta ir mana vectgva balss.

«Kas ta tev bija? Kur ta ta? Kad ta?» nozvadz balsis visos kaktos.

«Toreiz man vel dzeltena kévine nebij kaklu nolauzusi», vectévs iesak. «Es jaju agri no rita uz
muizu darbos. Bet es skatos, ka ir pavisam agrs. Sak, ko es tur, gala ticis, dariSu, kam&r vagars nak? Te
Pundaranu ganibas, tada branga vecainite, biski v&l nosnaudiSu. Var jau blazmu ta ka manit. Es nokapju
no kévines, piesienu vinu pie bérza un liekos pats turpat uz auss. Te es klausos, — viens saka: «Ej no
manas vietas lauka!» Es uztriikstos, pacelu galvu, apskatos visapkart... Neka! K&vine stav, galvu
nodirusi... Bet, 11dzko laidiSos miega, dzen atkal no vietas lauka. Bet man miegs ta nak, ta nak, ka nevar
izturét. Ta es aizmiegu un neeju lauka no tas vietas, kur apgiilos. Tad kévine stipri nosaporkskgja, un es
pamodos. Saulite jau bij tepat pie 1€ksanas. Crruli ta dzied, ta dzied, ka skan. Bet man ta ka drebuli vien
nem visu celu. To dienu gan ar mokam vél nostradaju, bet tad ka likos, tad veselu ménesi ne galvas
necéluy.

«Ta jau stasta, ka nedrikstot palikt tai vieta, ja dzenot laukay.

«Tak jau tur, prot, tada vieta, kada dziviba nomaitata, vai ka?»

«Ta teic, ka zem tadas vietas atrodot cilveka kaulusy.

«Ja, un otrreiz atkal...» vectevs stasta talak. «Toreiz més bijam abi divi ar Oglenieku J&ci. Bija
pasSulaik mesli vedami. Mg&s ta palaiku bijam nobeigusi, saimniece padeva vakarinas, un talit uz piegulu.
Vel jau gani nebij sadzinusi. Bet mes, ka jau krietni izstradajusies, lidzko kritam, ta arT miegs klat. Bet
nu, velns, es dzirdu atkal, ka viens tiri gaisSi un skaidri saka: «Mikel, ko tu mana vieta?» Es pac€lu galvu.
Saulite pasulaik laizas spodra spodra. «J&c», es saku, «vai tu man ko teici?» — «Ko tu te dauzies!» Jécs
atnurd un uzvelk kazoku uz galvas. Nu es redzu, ka atkal nav vairs labi. Es nemu savu maisu un nolieku
vina pusg, aiz Oglenieka. Nu Oglenieks pace] galvu. Kas man esot... Es saku: «Tak mani dzen no vietas
lauka!» Nu Jécs ker arT savu maisu un cel vél aiz manis. Es atkal savu aiz vina. Vin§ atkal... Ta més
aizgajam labu gabalu no tas vietas, un nekas launs vairs nenotika.

«Redzi nu. Un nebiitu klausijis, biitu atkal piesitusies kada obaza».

«Ko nu, kad no vietas lauka dzen... Pat pie varda vien ja tevi kads sauc, var notikt nelaime.
Nedrikst atsaukties!»

«Taisniba, taisniba!» strauji pacelas kada sika balss. «Vai tad neatgadajat, ka bija gajis Trines
Jana teva matei llzai? Vinai tak bija galva pierauta pavisam pie laba pleca. Un ta viga visu savu mizu
nostaigaja. Ka maza meitene vina izgajusi pa dienasvidu cirtuma ogas. Bijis karsts karsts laiks. Te turpat
atlas@s viens saucis taisni mates balst: «Ilza! 11z G!» ST ari, bérns, atsaukusies. Te uzreiz sacélies v&js, un
pa celmiem nacis paleékdamies tads briins vistoklis. Meiténs stivs uz vietas. Ta, ka aiz nobila galvu
piespiedusi pie laba pleca, ta ar1 vairs nevargjusi visu miiZu atcelty.

«Tepat, raug, Aruma, veca Liepina masay, iesaka kada cita sieva, «nakti izvedusi bérnu lauka.
Laiks tiri mierigs, bet Aruma masa skatas: velas pa celinu no kléts tads ka matu vistoklis, pievelas pie
vinas b&rna un izgaist. Berns ne ka jiit, ne zina, bet otra diena saslimst un nomirsty.
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«To es, mila, pati esmu pieredz&jusi...»

Pag, vai ta nebij Daunienes balss? Ak né&, ta jau Mares mate, kura atnakusi pie meitas kadu nedélu
paverpt. Ja, nu vipa stasta.

«Es toreiz vel par meitu biju Bilanos. Tad tur dzivoja arT Ukalina masa, raug, ta pasa Ukalina,
kuru pérn muizas kroga stadala nosita. Man toreiz bija kadu divdesmit gadu, un vinai, janudien, nezinu,
bija divdesmit vai ne. M&s ta ziema gulgjam abas viena gulta. Es neka nedzirdgju, bet Ukalina Ieva visa
dreb, keras man apkart un Cukst, lai es neka nesakot, — tepat aiz sienas esot viens piedauzijis ta ka ar
pirkstu kauliniem un saucis: «lev! Iev!» Mg&s abas bridi klaustjamies, bet neka vairs nedzirdéjam. Tad
vina apmierinajas, domadama, ka ir tikai sapnojusi. Bet otra nakti ap to pasu laiku vinu atkal sauc. Tresa
nakti vairs levas nevar aizdabiit gulét. Sai esot bail galvu likt uz spilvena, jo tilit atkal saukot».

«Tas tikai tadas nelagas asinis», kads partrauc.

«Beidzot més tomér nodze€sam lampinu un apgtlamies. Bet jau iepriek$ norunajam, ka Sonakt
abas neaizmigsim, lai izzinatu, kas tur isti ir. Varbiit, sak, kadi blendari nak biedét. Ta mes gulam. Bet
jau man uznak miegs. Es manu, ka ar1 Ieva pa reizai sasperas, ka miega laizdamas. Bet tad vina uzreiz
trukstas sedus un plé§ man aiz piedurknes. «Vai tu neredzi?» vina man tikko dzirdami saka un dreb ka
apsu lapa. ArT piecelos seédus. Un patiesi, — ar1 es tagad kaut ko ieraudziju. Istabas vidi stav€ja gar$
cilveks baltas drebés. A dievs vinu zina, ka vin$ bija vargjis ienakt; piedarba durvis tak es pati ar savu
roku biju aizbultgjusi. Mes sedgjam klusi ka pelites un skattjamies, kas te notiks. Cilveks bridi pastavéja,
tad saka 1€nam slidet uz durvju pusi un izslideja lauka».

«Vajadzgja tikai apskatities, — drosi vien durvis bij kads zara caurumsy.

«Ar cermukstes tapu vajagot tadu caurumu aizdzit, tad vairs neviens gars cauri netiekot».

«Nu, un kas tad notika?»

«No tas nakts mis vairs nekas nebiedgja. Mes gulgjam pavisam mierigi. leva tikai bija tada b&diga
un briesmigi miega parnemta, ka griiti bij no ritiem uzcelama. Un vasara vina biezi vien gulgja arT pie
darba. Reiz més licT kaSam sienu. Es skatos — ko ta Ieva velk un velk grabekli pa vienu vietu. Sak,
paskatiSos tuvak. Ka tad: acis cieti! Uz rudeni jau leva dazu dienu nemaz nec€las. MuZigi vinai naca
miegs. Un ta vina ap Martiniem aizmiga pavisamy.

«Ta jau veci laudis saka: ja meitai tas dieva noliktais briitgans esot miris, tad vin§ nakot pa nakttm
pie vinas un beidzot aizvedot sev lidz, kaut ar1, dzivi biidami, vini nemaz nebiitu pasazinusiesy.

«Uz mirSanu jau $adi tadi kémi radas, seviski, ja kada slikta nave gaidama. Raug, kur tas pats
Osmans tai diena priek§ savas naves gajis pa Sauka ezera malu. Bijis pavisam jauks laiks. Bet peksni
savilcies tads pérkons, ka bailes. Turpat netalu no krasta mavusi pile. Tad ta sakusi uzptsties aizvien
lielaka, aizvien lielaka, kam@r beigas grozijusies pa Gdens virsu ka siena gabana. Uzreiz spéris p&rkons:
priprik§! Guns vien apskidusi. Un piles vairs nebijis... Ta Osmans Beéru kroga stastijis. Un otra diena, ka
jau zinat, vinu atrada turpat ezera mala ar pargrieztu rikli».

«Tapat jau arT Radina bralis, kuru atrada pie Liepinu tilta noslikusu, uz krogu iedams, redzgjis, ka
elksni un bérzini ganibas stipri salocijusies, un tad ta zigli zigli pargajis skérsam par celu melns, smalks
kungs».

«Ta jau esot, ka nelaga naveé mirusajam dveselém vajagot atrast sev vietniekus, tad tikai vinas
varot tikt pie miera. Citadi tam aizvien jadauzoties pa pusnaktim un pa dienasvidiem uz miisu zemes».

Nu ierungjas péc ilgaka laika atkal kada sikaka balss: «Ka tad, ka tad! Un, ja nevari izb&gt vai ja
parak nobaidies, tad beigts esi. Kad m&s Skruzanos dzivojam, ganam bija pagaisusas kazas. Vins sadzen,
zens, lopus maja, bet kazu nav. «Nu citur jau nebts ka uz kapu kalna», saimnieks saka. «Vai tad
nezinams, ka kazas karas uz jaunam prieditém!» Ka tad. Gans skrien un atrod ar1. Turpat pie kapu sétas
kazas §kin priezu jaunos augumus. Jau firi apreibusas: lec, atkar kaklus un visadi érmojas. Ir pats
dienasvidus, kad putni gul tapat ka nakti un visa dziviba apklust, un pat v&ji nostaj tecét. Pie Pilu dobes,
kalna mala, kazas grib nodzerties. Gans stav tam klat, bet muguru vinam ta ka kaut kas kutina vien ar
aukstiem pirkstiem. Pagaid, — atskatisies. Ak, nedod dievin! Mironis stav turpat, varbit solus desmit aiz
muguras. Z&ns ieblaujas un triec kazas ka traks. Bet skaidri mana, ka mironis skrien pakal; elksni vien
niks...»

«Ko niekus! Garus nevar nemaz dzirdét, kad vini skrien. Viniem ari €nas nav. Saule un méness
spid viniem cauri».

«Nestasti tu man blenas! Taisni elk$ni vien niksgjusi. Beidzot z&ns jau domajis, ka ir diezgan talu
no kapiem, un atskatijies. Bet kas tad bijis? Mironis turpat jau klat! Gans skaidri redzg&jis, ka baltajam
cilvekam nav acu un degunam nav cauruminu. Nu tikai atkal kazas trenkt un skriet, kamér tad ticis
olnicas gala. Kad nu atskatijies, tad neredzgjis vairs neviena. Z&ns peéc tam ilgu laiku sagul&ja slims.
Celas galvas roze, un ne ar kadiem vardiem nevargja apturt».
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«Tur jau ap tiem Kisku kapiem piestasta visadus moskus. Tepat tai gala uz Slukin€m, kur ta liela
grantsdobe, — tur lai varot pa dienasvidiem garam iet kad iedams, aizvien dzirdot ta ka govs dunésanuy.

«Atkal pa kapu sé€tas virsu pasa pusnakti marsiergjot zaldats. Vecais Slukins pats stasta, ka Sis
reiz, no Radinu apkiilibam nakdams, zaldatu redzg&jis. Jau no talienes §is skatoties, — pogas vien spidot
ménesnica. Sis jau vargjis pagriezt arT likumu, bet negribgjis ieradit, ka ir bail no tada kaka. Nu, jiis jau
zinat, kas tas bij par tévinu, §is vecais Slukins, — ka miirs. Zirgu vargja izraut no ilkstm ka burkanu un
iesviest gravi. Kletinai balkus no meza ar neSanu vien sanesa. Ta Sis ggjis pa lielcelu kapiem gluzi
garam. Avu, bralit, — zaldats jau ta ka grasoties nakt Sam klat. Bet Sis uzreiz uzkliedzis: «Smirna!»
Zaldats tiilit atdevis Cesti un palaidis So garam. Laikam domajis, ka lielakais».

«Un ko vecais Brangals parmeldera laika redzgjis... Vin$ braucis reiz no KalnieSiem, kur bijis
Svalbanam bérnu nokristit. Bet, [idzko ticis pret Kisku kapiem, te, kur bijis kur ne, sacis zirgam pa
kajam tities tads nelietas sunuks. «Varde, vai tu liksies miera!» Brangals saucis, bet sunuks jau taisoties
lekt ratos. Nu tad némis gramatu roka un sacis dziedat. Ja, nu uzreiz bijis valay.

«Redziet, ka ta dveselite p&c naves var ieiet kaut kada miesa».

«Bet daudzreiz cilveks nak péc naves arl sava miesa, gluzi ka dzivs, tikai neruna, un, ja kads ko
vaica, — neatbild. Murnieku Stradin$ gajis vairak nakSu no Kesteru kapiem turpat uz Kesteriem. legajis
lauzu istaba, pastavgjis un tad gajis pa celiti uz kapiem atpakal. Laudis teikusi kesteram, bet Sis neticgjis.
Lidz tad viena naktl pats parliecinajies. Kesters apgilies puselnicka gulta ta 1si priekS pusnakts un
nodzgsis sveci. PatieSam, Stradins klat... Tas paSas baltas bikses kaja, ar kuram zarka ielikts, tas pats
lakatin$ ap kaklu... Nu kesters [enam pacélies, taisijis ar roku krusta zZimi un teicis: «Ej gulét, Stradin,
dieva mieral» Nu tikai kesters pats atmingjies, ka, Stradinu izvadidams, pasas beigas pie kapa
neparmetis krusta, kas dveselei vairs nelauj iziet no jaunas valstibas. No tas reizes Stradin$ vairs neticis
redz&ts ne Kesteros, ne ar1 kur citury.

«Var jau but, ka tas krusts bij aizmirsts, bet laudis gan runa art citadi. Ta teic, ka vinam dazas
naktis vajadzgjis noblandities par to, ka laudis krapisy.

«Tiesa, tiesa... Vinam stavejusi cauru gadu rudzi arodos. Un, kad pardevis, tad tos paprieksu labi
sasautgjis, lai graudi uzpusas. Ta vin$ laudis manijis. Sutinajis tikai nama elk$nus, nesis uz klg&ti, bazis
aroda un lauzis pusu, lai tvaiks skrien graudos».

«Ko nu més te vakara laika grékojam, aizgajuSus aprunadami. Lai jau dievin$ nepieméro ne pie
vienay, nopiutas kada balss.

«Un jus domajat, ka tadi musli pasaul€ ir?» piepesi atskangja kada balss pasa aizkrasns dibena.

Tas bija klibais Jurks, kur$ citadi pie sarunam nekad nepiedalijas. Redzes gan, ko §is gvelzis...

«Man ir jau septindesmit gadu, es esmu ubags un nemaku ne dievu ltigt, ne péc gramatas dziedat,
bet biedekli man neradas ne ltigti. Par to, ka man veselas asinis. Es no viniem nebaidos, neticu viniem,
un man vini nav nekad radijusies. Esmu gan piegula viens pats gulgjis, gan muizas rijas naktt loznajis,
gan meza viens pats stradajis, bet nekas mani nav paravis. Spoki! Pasi tik nesaprot. Ka tam paSam
Zalvas Slabradzanam senak bijis: brauc nakti uz Viesites silu ieraut sev biski malkas, kamér mezZsargs
kroga. Bet cirtuma zirgs apstaj un neiet vairs ne no vietas. Gan §is $auj ar patagu, gan rausta grozus, —
nekust! Bralit baltais, — pacels $is acis: visa regimenta zaldatu priek$a! Bégtu, bet ka tu izb&gsi, kad zirgs
apburts? Labak jau tad sagaidi navi turpat ragavas. Slabradzans ievilcis galvu kazoka apkakle un ta
notupgjis I1dz lielai gaismai. Tad tik ieraudzijis, ka priek$a nav vis zaldati, bet apsarmojusas priedites.
Un zirgs nevargjis tapec tikt uz priekSu, ka ragavu prieksgjais balziens bijis aizmeties aiz celmay.
Klibais Jurks ar savu neticibu un ar savu paskaidrojoso nostastu sac€la pie visiem tik lielu pretosanos, ka
viss vakara miers un burvigums izjuka. Balsis jaucas cita par citu. Un driz vien krasns prieksa
uzliesmoja skals. Spoku pasaule, kura bridi bijam tik skaisti pavadijusi, kluva tala, Iidz citam vakaram,
I1dz citiem, v&l jaukakiem stastiem.
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Pistais adens

Mana vecamate bij licla arste. Pie
vinas griezas visadi laudis un visadas
slimibas. Gadijas, ka kads bérns bija kaklu
nogrudis. Atnesa vai atveda pie
vecasmates, ta tilit baza slimniekam liko
pirkstu muté. Bérns paakstijas un bija
vesels jau tai pasa diena. Vecas sievas
vipa braucija, slimiem viriem vipa
podinus lika un pavisam maziem b&rniem
péra sarus. Ta bija vairak tada ariga
palidziba, bet visvairak vina laudis
paglaba ar saviem stiprajiem vardiem. Un
vinas slava bija talu izpaudusies. Nereti

kazoka gerbies leitis, basas kajas kuladams gar maza, piikaina zirdzina pavéderi, un prasija:

«Ar ¢e givana dokturka?»

Vins bija jajis lielu gabalu daudzam arst€m un pat dakteriem garam.

Vecamate Iidzgja tikpat cilvékiem, ka lopiem. Liesas sérgu vina ka ar roku atpéma. Viveles
apturgja. Pat ctkam Jaukas atslaba no vinas vardiem. Cilvékiem vina apvardoja rozi, atmazgaja
piekriteni, delamo un dzelteno slimibu, nomérdeja zobu sapes un tarpa kodumam lika atslabt. Es
pavisam nezinu tadas kaites, kura buitu vargjusi vecaimatei pretl staties, iznemot, protams, navi.

Visbiezak vina piita sali. Bet bij arT tadas kaites, kuram sals nesp&ja neka darit. Tad vajadzgja
runat krjuma vai tiden1. Vecamate vispirms izprasnaja, kas par kaiti, un tad tikai izv€l&jas materialu.
Tomér ar1 tad vel vinai vajadzgja zinat, kads slimniekam vards vai, ja tas bija lops, kada spalva.

Kad viss bija roka, tad vecamate izgaja €ka un tur piita. Bet ziema, auksta laika, vai ja citadi istaba
daudz lauzu nebij, tad vecamate turpat parliecas par gultu un izdarija, kas darams. Ar lielu zinkaribu tad
es noraudzijos, ka vina pus. N&, pist tacu nemaz neputa: tikai kustinaja lipas un ar nazi maisija lupatina
ieberto sali.

«Kas tev, vecamat, macija ta pust?» es kadreiz vinai prasiju.

«Tos vardus man atstaja t€va masa Kasala mirdama.

«Mirdama?»

«Atrak jau citam nevar atstat, tad vardi zaudé savu speéku. Un nomirt tads cilvéks, kam ir pii§amie
vardi, atrak nevar, pirms nav vardus kadam atstajis».

«Ka tev vina atstaja?»

«Teéva masa gulgja Damasanu piinite. Es iegaju paskatities, vai vinai ka nevajag. Te vina tiri varga
balst saka: «Vai tu, L1z?» — «Ja», es atsaku, «ka tev vajag?» — «Man neka nevajagy, vina atbild, «bet vai
tev ka nevajag? Vai tu negribi manus vardus?» Man palika ta ka bail, bet teéva masa saka tik gauzi
lagties, lai nemot, citadi $1 nevarot nomirt. Tad es biju ar mieru. Man vajadz€ja nomesties pie vinas
lavinas uz celiem un griezt slotas Zagara robinus, kamér vina vardus teica. Kad viss bij izteikts, tad
Zagars ar visiem robiniem bij jaaiznes uz namu un jasviez uguni».

«Un tad vina var&ja nomirt?»

«Kad es atgriezos, jau Kasala bija izdzisusi».®

Es brinjjos un jutu pret $adiem spekiem lielu godbijibu, bet, kad pasam pienaca kadreiz slimiba,
es tomer nespé&ju So vardu speku izlietot.

Es atminos, ka reiz mate ar vecomati abas mani pulgjas piedabiit pie pusta tidens iedzerSanas, bet
tomér nevargja. Man briesmigi zobi sapgja. Es kliedzu cauram dienam, cauram naktim, ka pasam sevis
78l tika. Es turgju pie vaiga zeki, siltu pelnu pilnu, turgju mute pipes diimus, tomer nekas nelidzgja. Zobs
likas izaudzis daudz garaks par citiem, un est nevargja neka, kaut gan man tika dots vislabakais, kas €ka
atradas.

Tad vecamate ierunajas, — §1 ieputiSot Udeni, lai es iedzerot drusku un lai kadu malku paturot
mute.

Es nesaku ne ja, ne né.

® V.E.: Ta ka Jaunsudrabins ir dzimis 1877.gada, tad vipa vecamate varcja biit dzimusi 1820.gados. Vinas
tante Kasala var biit dzimusi ap 1800.gadu un mirusi ap 1860.gadu.
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Man pienes mazo kastoliti ar Gideni. Es pielieku drusku liipas pie Gidens... Tas ir tik glums un sals;
né€, tadu es nedzeru.

«Dievin! Vai tad zZagaru nav?» vecamate saka un skatas uz plits kaktu. Pienak arT mate.

«Nu dzer, puisity, vina saka, «tad nesapés. Tas jau nav ne rugts, ne stiprs. Tur jau tikai drusku sals
piemestsy.

Bet man liekas, ka, $adu Gideni iedzgris, es kltsu vecs un netirs. Es sakozu zobus un saku:

«NE»

«Vai tad nu tadu nieku ltigties ies!» vecamate iesaucas un saker manu galvu.

«lev, nac un ielej, es papletisu muti!»

«Nekas nebiis», es domaju un mierigi gaidu. Zobs man pavisam vairs nesap.

Vecamate ir panémusi karoti un ar tas katu grib man muti dabiit vala. Mate tuvina jau kastoliti. Te
es taisu veiklu spérienu ar kaju, un kastolitis ir matei no rokas lauka...

Nu es, protams, dabiiju citas zales, péc kuram maigi aizmigu un uzmodos vesels ka rutks. —

Bet kas zina, var biit, ka arT puistais tidens biitu [1dzgjis, ja tik es to biitu vargjis iedzert.

Vecatéva masai levai bija zali krasota
lade. Sai ladei bij pavisam savads vaks. Kad
to pac€la, tad varja atgriezt v€l tadus
spridzenus un no vaka izcglas vel viens
vaks. Tas levai nodergja par tadu smalkaku
mantu noliktavu. Tur vinai stavgja veclaiku
zida bantes, pasas taisttas knipeles un mices.
leva savas jaunas dienas bija dzivojusi
Dzerve pie kungiem par velétaju un tur
iemantojusi daudz jauku lietu.”

Bet, kas manas acis pie levas lades
visuvairak saistTja, tas bija skaistas bildes, ar
kuram no vietas bija noklati abi lades vaki.
Ak, kad aizgajam pie levas ciemos, tad sirds
man pie Siem vakiem vien kavgjas, un ar
vislielako nepacietibu es gaidiju, vai kaut ka neievajadzesies, vai kada drébes gabala, ko matei paradit,
vai kaut ka cita. Es pastavigi tur ap ladi vien dzivoju. Es bazu pirkstu atslégas cauruma, es putu taja
dvasu ieksa, es méginaju vaku pacelt. Neka! Aizslégts. Cieti. Bet Ieva jau ari zindja iemeslu manam
nemieram.

«Nu tu, bilzu kungs, laikam atkal manas bildes gribi redzet?» vina teica.

Saka skanét atsléga. leva atsledza ladi, atc€la vaku, un es varju visa miera nodoties bilzu
aplikoSanai, jo vinas abas ar mati nosédas un runaja savu runu talak. Es iekramp&jos ar saviem
pirkstiem lades mala un, pirkstu galos pacglies, skatTjos un atkal skatijos. Ta bij man liela un aizgrabjosa
izstade. Kadu tur krasu un notikumu nebij! Visvairak man patika bildes par Jézu un par Mariju, Jezus
mati.

Tepat pirmaja bilde Jézus bij vel bérns. Tapat kreklina ka visi beérni. Bet vinam ap galvu bija svéta
gara spozums ka dzeltena stripina, un no ta tikai vargja zinat, ka tas ir Jézus. Viena roka vinam bija
krusts, bet ar otru vins turja klep1 apkamptu mazu, baltu aveninu.

«Tas laikam ir tas dieva j&rs, par kuru ik svétdienas pataros dzied», es, pret levu pagriezies, teicu.

«Ja, ja», vinas abas, ne acu nepagriezdamas, atteica.

Un es skatijos talak. Te Jezus bija matei klepl. Vins smaidija, rocinas paplétis, un Marijai bij
lielas, tumsas acis.

Bet te vins bija pie krusta. Galva &rksku vainags, un caur plaukstam izdzitas naglas. Kajas saliktas
krustiski un ar vienu paSu lielu naglu piedzitas pie krusta. Es sajutu sapes savas rokas un kajas,
raudzidamies Sai bilde. Turpat bij arT citi krusti ar pienaglotiem cilvekiem. Un visapkart stav&ja vesels
mezs karaviru asiem sk&piem.

"V.E.: Ta dzivosana pie kungiem varétu biit notikusi 1840. un 1850.gados.
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Un tad bij bilde, kur Jézus gulgja kapa, taisns un sastindzis. Vina miesa bij pavisam zala. Ap
gurniem balts dvielis. Citadi Jézus bij pavisam kails. Sai bildei zelta pukites gar malam. Ta gan laikam
bija loti darga.
otrs drusku pietupies bija, — ta visa gara rinda. Viniem bikses bij tik platas ka lindraki un pavisam zala
krasa. Mugura sarkani kamzoli. Galva sarkana micite ar puski.

Turki man nepatika. Tie mocTja kristitos; to jau es zindju no garas zinges:

«Kad turki negantigi
Tur spieda kristitos...»

Es nevargju tikai klatu tikt, citadi droSi vien bitu izbakstijis tiem ar pirkstu acis labi krietni. Ja,
krievu zaldati, tie bij pavisam citadi. Tie jaja rinda, viens uz balta, otrs uz melna zirga. Tas uz balta zirga
puta tauri. Ta miisu Miks Dinaburga taurgja...

«Kurs te ir miisu Miks?» es nenocietos neprasijis.

Neviens mana jautajuma nedzirdgja.

Nu, kad ne, ne, — es skatijos talak.

Nule bija kajnieku rinda. Viens arvien stavus, gara mételi, ranicu uz muguras, otrs — nolaidies uz
viena cela un paslaik Sauj. Sarkana uguns vien stiepjas no stobra gala.

Un kur tad vel vesels pulks kara bilzu! Ka tur lodes gaja pa gaisu ka putni un ka plisa, zeme
nokritusas. Ka podu sukes spraga uz visam pusém bumbu gabali. Cilveki kliedza, zirgi zviedza, un
zobeni skangja. Krievs iediris Stiku turkam kriitts; bet otrs turks, pagans, sita krievu zaldatinam ar
plintes resgali pa galvu. Zirgi un cilveki valstijas pa zemi un tika samiti. Un katra bildé bija Skobelevs.®
Uz sava balta zirga vins$ aulekSoja driz uz vienu, driz uz otru pusi, zobenu augstu gaisa vicinadams.

P&c laba laika naca leva, vel tapat ar mati runadamas, atkrampg@ja otru vaku un, ne varda man
neteikusi, aizgaja atpakal un nos&das.

Nu es biju izstades otra zalg.

Ak, kas te atkal bij ko redzet! Uz vienas bildes stavgja un sédeja visu zemju keizari. Un to starpa
bij arT viens sieviskis, resna, liela madama. Bet tai bija zelta kronis galva. Laikam tacu ar1 vina bija
keizars vai vismaz kada keizara mate vai sieva.

Ek, un tad te lauvu medibas! Ar plint€ém un Sképiem briesmigi zveri tuksnesT tika Sauti un durti.
Viens mednieka zirgs bij saslgjies pakalkajas, bet tomér lauva vargja tam iekosties riklé. Asinis vien
skida. Bija briesmas ko redzgt.

Un tad bij bilde, kura izlikts viss cilvéka miizs no Stpula Iidz kapam. Cilveks kapa pa trepeém
augSup. Pasa sakuma starp puk&m rotalajas jautrs puiséns. Tad jau gaja skola, bija briitgans un vélak
virs. Kad tam bij Cetrudesmit gadu, tad pati augstaka pakape bij aizsniegta. Tad cilveks teica:

«Gala ticis, apstajos...
Driz uz leju jadodasy.

Un tad vin$ sak patiesi doties lejup, 1idz kliist par baltu veci garu bardu, un vinam aiz muguras
nostajas nave ar izkapti. Tad vinam bija astondesmit gadu. Galva b&digi karajas uz kratim.

Tadas bija Ievas lades galvenas bildes; bet, cik tur vél nebij sikaku numuru, ar mazaku makslas
vertibu, to nemaz vairs nevaru pasacit. Abi lades vaki bij no vienas vietas noliméti ar bildém. Un, ja es
sava muza kadu mantojumu biitu velgjies sanemt, tad bez Juranu vecasmates galdina gan So ladi es par
visam lietam butu velgjies. Vina vargja biit tuksa, — vienigi abu vaku dél es biitu sev vinu velgjies.

Kad gajam uz maju, es matei reizi vaicaju, vai leva drizi nemirs.

«Veca jau ir», mate, neko nenojauzdama, man atbildgja. «Bet kur§ tad var zinat, kad nave
iedomajas nakt. Daudzreiz v&js izgaz pavisam stiprus kokus un tos ¢ikstoSos pamet».

«Un kam vina savu mantu atstas?»

8 V.E.: Mihails Dmitrijevi¢s Skobelevs (1843-1882) — krievu generalis (generdladjutants), kur$ kluva
populars krievu—turku kara laika (1877—1878) ar vairakam veiksmigam operacijam Bulgarija pie Plevnas, Lovecas,
Seinovas un Turcija pie San-Stefano; pirms un péc tam piedalijas vai vadija krievu operacijas Vidusazija: Hivas
hanistes pievienoSanu Krievijai, Kokandas sacelSanas apspieSanu, Turkmeénijas iekaroSanu; kadu laiku bija
Ferganas apgabala kara gubernators. Nomira 38 gadu vecuma, un p&c tam Krievija un Bulgarija daudzas pilsétas
vina varda tika nosauktas ielas, laukumi un parki. Tas bildes tatad ir sam&ra nesenas: attiecas uz Jaunsudrabina
dzimsanas laiku.
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«Vai tad vinai nav t€vina, kam atstat?»
Al, ai, — es biju pavisam piemirsis, ka vecais Tolkis bija Ievas virs. Tad jau nebij par to lietu vairs
ko runat.

Dauniene

Vienos Jurgos saimnieks atveda no
LeiSiem lielu, vecu sievu. Un $ai sievai bija
divi vardi: cits vinu sauca par Daunieni, cits
par Lizi. Es pirma varda nevargju tik driz
paturét, tapec, ja bij vajadziba, lietoju parasto
Lizi. Bet v€lak man iepatikas otrs vards, un tad
es Lizi saucu tikai par Daunieni.

Ar So veco sievu bij pavisam savada
lieta. Vipa bija krunkainu, garu gimi, lieliem,
retiem zobiem, kuri smejoties stipri atpirdzas.
ArT vaigi tadas reizas ieliecas lielas un daudzas
rievas. Ar1 drébes vinai pa darba dienam nebijj
visai tiras. Bet es ar Daunpieni driz vien
sadraudzgjos. Seviski kréslas stundas, kad visas lietas kluva milakas, es labprat sed&ju pie vipas un
taujaju, ko vina pieredz&jusi. Vina labprat stastija par LeiSiem, kur sava muza lielako dalu bija
nodzivojusi, un dazreiz pat uzdziedaja kadu leiSu dziesmu. Es ne varda nesapratu, bet tomer dazas
iemacTjos, un tad mes abi dziedajam. Seviski man patika dziesma par zvirbuli, ka vinam véders sapgjis
un visi locekli sap&jusi un ka vins «visa nega-lejis»:

Zvirbli, zvirb',
Tu, tu, tu!

Kur tu tupi?
Pa karklu!
Kas tev sop?
Pilvelis!

Zvirblelis, nabagelis,
Pilvelis sopeja...
Zvirblelis, nabagelis,
Visa negaleja.

Dziesmas pirmo pusi més dziedajam lénam un rupja balsi, bet otro — atri un augsti, pie tam veél ar
kajam sizdami takti. Dziesmai visi panti bija vienadi, tikai mainijas sapos$a vieta. Otra panta zvirbulam
nesapeja vairs «pilvelisy, bet «kojelay, tresaja — «galvele», tad «odega» un ta talak.

Kad bijam dziesmu beigusi, tad es grib&ju, lai pastasta par LeiSiem. Vai tur tadi pasi makoni ka te
virs mismajam? Kad es diena raudzijos, tad tur virs LeiSu meziem tie vienmer izskatijas plakani un
mazi, kurpret pie mums tie bija lieli un gaisi.

Dauniene pasméjas un stastija, ka debesis esot visur vienadas un, lai kur cilvéks ejot, vai lidz
pasaules galam, aizvien vinam liekoties, ka virs galvas debesis esot visaugstakas. Es vaicaju, kap&c tas
ta, bet vina man to nezinaja izskaidrot.

«Dievs ta ir nolicisy, vina tikai teica.

Ja, bet zeme un mezi gan LeiSos esot citadaki... O, par meziem vina prata skaisti stastit. Ka tad art
ne, — vinas tevins, kamér v&l dzivojis, tacu bijis LeiSos par meza sargu. Vins bijis leitis, bet labs cilveks.
Un vini dzivojusi divi vien sava majina dzili meza. Priedes liekusas turpat par jumtu. Ziema izej un ska-
ties, — pedas vien palikusas, kur lapsa tekajusi ap majinu paraudzit, vai nevar pie vistam tikt. Te vél
vietina, kur sédgjusi sniega ar visu kuplo asti. Skraida vaverites, gaiSi pelekas ka vecu eglu stinas. Kal
dzeni... Ai, kas tas vargja biit par mezu! Es klausijos ka pasaka.

«Un vasara?»

«Pavasari vai vasara, tad — turi ausis cieti. Ne atklaustties nevargjam. Kadu tik tur putnu, kadu
putninu! Cits svilpj, cits ta ka zagi vilg, cits sit ka ar mazu amurinu, cits velk tik 7€li ka raudadams. Un
vakaros, tad stirnu azi rej ka suni...»

«Ka suni!»
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«Bet, kad rudenos tumsas naktis uznak vétras, tad tikai ir ko dzirdét. M&s s€zam sava istabina un
edam vakarinas. Skals gaiSi deg. Bet aiz lodzina ric ka pérkons. Dzirdi, ka mezs riic, es saku. Virs
mierigi apgulstas, saliek rokas zem galvas un saka: vari biit droSa, ka neviens tada laika meza neies. Pa
reizai atskan briksi, un ka dunona pariet par visu mezu. Tur gazas priedes. V&j$ vinas lauz ka kanepes...
Reiz naktt meés tada laika klausamies, tepat netalu no majinas viens kliedz: ratavokit! ratavokit! Lai
glabjot. Tévins paker plinti, es uzsviezu kazokeli uz pleciem, izskrienam lauka. Ka tad! Tepat biezokn1
kliedz cilvéks. Mes nu skriet. Tik tumss, ka nevar redzet ne act durams, bet mezs mums labi pazistams.
Kur tad miisu kliedzgjs palika? Kus! Mgs apstajamies un klausamies. Neka! Te par labu laiku atkal
kliedz nelaba balst: ratavokit! ratavokit! Bet nu jau labi talak... Ah, teévin$ saka, tadus putnus meés
pazistam. Steigsimies tik atpakal, vai nav citi kletina. Ka tad! Nebiitu més ar tadu troksni skr&jusi, vini
nebiitu iztrikuSies. Tad ta vargja bikses saskrotét. Bet, ka m&s skrienam, ta Sie laiz mukt. Jau skriedami
dzirdam, ka zeme vien nodimd. Tévin$ laiz pakal $avienu. Ek, ta ieblavas vien ka teli. Tai nakti es
nudien ne acu salikt nevargju. Ko doma, — més divi vien cilvécini. Lidz sadzai tepat divas verstis. Kas
tevi dzirdes, kad kliegsi vai sauksi».

Dauniene ari stastija par savu viru, cik tas labs cilveks bijis. Tikai, kad kadreiz iedzeries, tad
pamulkojies. Ta reiz vini nakusi no tirgus vela vakara. Tevins ligojies uz visam pus€m ka tidens zale, bet
§T vinam piepalidzgjusi turéties uz kajam, un ta Sie tiri labi tikusi uz prieksu. Bet, tiklidz nonakusi meza,
virs meties uz kada apsiinojusa celma celos un kliedzis:

«Maita, skaiti patarus, te mans te&vs gul!»

Nekas nelidzgjis, Daunienei vajadzgjis mesties celos un noskaitit t€vreizi un desmit «svetas
Marijasy, tad tikai tevins bijis piedabiijams celties un iet uz majam.

Dauniene stastija, ka leisi vispar esot labi un tirigi laudis. Lai paskatoties tikai LeiSu olnicas. Cik
tur apkopta katra séta. Katram saimniekam savs kirSu darzs. Vecas abeles logoties ka vitoli, bet déls
necirtiSot vis nost t€va t€va stadijumu. S&tsvidus noslaucits, maurins zal$ un tirs ka izsukats. Zem logiem
katrai istabai savs riitu darzins. Labi esot dzivot LeiSos.

«Par ko tad tu naci uz mums?» es vinai vaicaju.

Dauniene piepesi iesaka raudat.

Man nevajadzgja ta vaicat. Es tacu zinaju, ka vinas virs bij miris un ka vinu majina, pie kuras bijis
savs iekopts kirSu un abelu darzs un zem loga ar1 savs riitu darzig$, ap Jaungadu bij ienacis cits meza
sargs, jauns cilveks ar tikko vestu sievu.

Tolkis

Kad es Tolki iesaku redzet, vins bija
vecs, Skidru, baltu bardinu, tievs un izdilis. Ta
ka toreiz muisu pagasta nebij mode ne iisas, ne
ar1 barda, tad Tolki visi nezinatnieki turgja par
svesu lauzu cilveku. Bet vin$s bija Tsts
neretietis, un barda vinam bija atlikusies tikai
ka piemina no krieviem. Tolkis turgja mana
vectéva masu levu, kurai bij ta 1ade ar bilzaino
vaku. Bet §1 leva nebij pret vinu laba. Pat pie
mums ciemos atnakusi, vini nevargja iztikt bez
kildam, un Ieva tad viru talit grastija un
buknija.

Reiz Tolkis cela bij uz policiju, lai sanemtu naudu, kuru vinam ik gadus deva. leva, protams, gaja
vipam lidz, lai tévin§ kadu kapeiku nenodzertu. Vini iedami iegriezas mismajas paciemoties un
atpiisties. Tolkim bija plats, peleks zaldata metelis mugura, dzeltenam pogam, un pie kriitim karajas
dzeltenas un baltas goda zimes. Vin$ izskatijas diezgan cienigs, bet leva tomer vinu gristija ir tagad.
Vina runaja kaut ko par pelnu un téréSanu un tikai griida viram ar diiri pleca. Goda zZimes noskangja pie
katra gruidiena, ka gauzdamas par sava citkartja varona likteni. Kilda kluva arvien asaka, Iidz beidzot
Tolkis saka raudat.

«Radini miliey, vins z€lojas, «es tak esmu ka siena vadzi dzenams...»

Es uzreiz So parskatiSanos uzkeru, un ta man ir palikusi atmina ka ickalta.

«Vai tad es nekustu, cik speka?» Tolkis runaja talak. «Keizaram labakos gadus atdevu, turks
manu veselibu panéma, tagad maize japelna ar stiviem locekliem un ar aizdusi kriitts. Es daru tadus
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darbus, ko citi nedara, lai tikai kaut ko nopelnitu. Ak, nedod dievin! Agrak es par tadam lietam Spaukaju.
Man, zaldatam, kur§ cepa tik labu maizi, ka oficieri €da un slav€ja, man tagad jatira kesteram un
macitdjam kemerkini, lai nopelnitu maizes garozu. Ak, boze moi!»

«levy», vectevs teica, «lai tu man esi masa, bet tomer jasaka, ka jiis, babas, esat nekrietni radijumi.
Kad tevins saliec jus klingerT un krietni nosutina, tad jis esat mikstas, bet, tiklidz jums padosies un
gribés ar labu, tad jiis raunat cilvekam vai acis no pieres lauka. To tik es saku: ja man mana baba
iedomatos kaut pirkstu pielikt...»

«Tev, Mikel, taisnibay», Tolkis teica, bet tiilit arT apravas, jo dabija atkal dunku pleca.

«Tad nevajag sievas meklet», Ieva kliedza, «ja nevar maizi nopelnit! Bitu es zinajusi, ka vinu
nodos krievos, vai tad es moz' buitu pie $a gajusi? Un tomér, — vai es neiztiku tos divdesmit piecus gadus,
kamér vina nebij? Vai nebiju maizes pagdusi? Kas man kaitgja? Vel Sodien tur dzivotu, nebiitu vin$
atSketgjis. Es mazgaju Dz&rves kungiem drébes, bliek&ju un zinggju. Cienmate saka: vai tev, levin, nav
nemaz bedu, ka tu ta vienmer lusté? N&, es saku. Bet tagad esot kar$, un varbiit P&ters arT esot kara. Sak:
ne vin$ man ko atstaja, ne lidz pane€ma. Kad noSaus turks vai bazibozuks, atlaidis zinu... Tad ieSu pie cita
viray.

«Nu, ta ka mes par vélu nepaliekamy, Tolkis iesaucas un célas.

Vini aizgaja pa olnicu. leva pa priekSu slaidiem soliem, Tolkis pakal ka steigdamies. Platais
zaldata mételis plivinajas veja.

«Kapéc ta cienmate teica: Peters?» es matei vaicaju.

«Kas par ciemnati?»

Mate vairs nezinaja, par ko nesen tika runats.

«Nu, ta Dzerves cienmate teikusi Ievai: tavs P&ters varbiit noSauts...»

«Nuja, ka Peters! Tolkis... Kur tad tu tadu vardu esi dzirdgjis? Ta jau tik tada palama. Peters ir
nodiengjis keizaram veselus divdesmit piecus gadus.® Un, kad atnacis, pa latviski nemacgjis vairs
neviena varda, tikai platijis rokas un teicis: tolki tam gavarit!»

«Un ko tad Ieva?»

«leva bijusi patlaban darza un karusi drébes. Te vina ieraudzijusi, ka ienak vecs, bardains krievs
pa vartiem. Taltt vinai ienacis prata Peters, bet PEteram tak nebijis ne bardas, ne Gisu... Un tomér tas bijis
vinas virs. Vin$ pienacis klat un teicis, roku sniegdams: Jeva! Tolki tam gavarit! Ievai izkritusas visas
drébes no rokamy.

«Par ko tad drébes izkritusas?»

«Nu aiz prieka!»

«Bet tagad — griista un sit...»

Simkis

Kuru pasaku es reizi biju dzirdgjis, to
vargju vards varda atstastit. Oh, veélak, kad
mans krajums bij jau diezgan liels, es no tam
visam vargju pat sastadit pavisam jaunas
pasakas, kadas nekad nebij dzirdetas. Sevisku
lomu $ajas pasakas spélgja parversanas. Par ko
gan mani varoni neparvertas! Ne tikai par
laciem, vilkiem un lapsam, bet pat par
nedzivam lietam. Jo briesmigaka un
neticamaka bij pasaka, jo vairak ta visiem
patika.

Viens no maniem pasaku klausitajiem
un lielakajiem cienitajiem bija Simkis. Vin$ braukaja apkart ar podiem un aizvien ierikojas ta, lai
naktsgula iznaktu mismajas. Vins, kaut gan skops ka visi citi Zidi, man tomér iedeva par pasaku
stastiSanu reiz mazu, zalu blodinu. Man patiesiba vajadzgja $o trauku paturét no Simka par pieminu, bet
es to pa rokam vien turgju, kamer reiz krita un sabirza.

Un, ko domajat, arT Simkis stastija pasaku, vienu vienigu pasaku, par kadu mazu, bet Joti varonigu
kakiti, ka tas izlauzas visbiezakajiem miriem cauri un izdara lielus darbus. Sakara ar So kaki naca vél

% V.E.: Tie vargja biit aptuveni 1855. — 1880. gadi.
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k&nini un princeses, bet kakis bija vidus punkts, un ap to vien viss grozijas. Un ka Simkis stastija! Vins
sédgja uz parta, pipgja un izradija visus notikumus ar rokam, acim, ar visu savu vajo augumu. Kad
briesmas bija vislielakas, tad Simka galva pavisam nozuda starp vina asajiem pleciem. Bet, kad kénina
meitai bija kazas, ka tad vins$ c€li saslgjas un laida dumus caur degunu. Un kakTti vin$ nesauca vis ta ka
mes visi, bet tas bij vina valoda «kaikits». Ak, So pasaku par «kaikiti» es labprat pastastitu jaunu laiku
bérniem, ja gadi to nebiitu izdz€susi pilnigi no manas atminas lidz ar citam pasakam. Ta patiesi bija
skaista.

Bet Simkis pats bija nelaimigs zids. Tirgoties vin$ prata itin labi, bet vinam nebij laimes. Tad
vinam saliiza rati, tad zirgs nospraga, tad birza trauki, pa maju celiem rudenos un pavasaros dauzoties.
Daudzreiz es noskatijos, ka ritos vins parkravaja lielo vezumu. Viss sétsvidus tad bij salmu pilns. Lielas
un mazas blodas cita cita ka ripas stavgja visapkart ratiem. Sarkani podi un lielas kriizas Sauriem
kakliem stavgja atseviski ka virsnieki. Un cik tur nebij mazu kriiziSu un gaisu, planu puku podinu, kuri
gulgja garas virknés, samaukti cits cita tik cieti, ka izskatijas ka viena gabala. Kad vezums bija pavisam
tukss, tad Simkis né€ma lielos traukus pa vienam, lika uz labas rokas delnas un ar kreisas rokas pirkstu
kauliniem piedauzija. Cik skaisti skangja! Ka tada klusa zvana skana. Bet tad uzreiz gadijas kads pods
vai bloda, kas, pirkstiem piesitoties, it ka iek€rcas un talit apklusa. Simkis saviebas un, uz mani
paskatijies, nosplavas:

«Te mane pelne!»

Ieplisuso podu vins raudzija tilit pardot par pavisam l&tu naudu, lai tikai nebtitu par velti javada
un lai tricinoties tas pavisam nesaplistu. Mana vecmate atkal uz $adiem podiem bija kara. Un viss var
but, ka Simkis $o vinas vajibu jau bija izmanijis un tap&c tadu reviziju misu majas taisija. Un bij arT
labi: vecmate tadus podus vai blodas prata tik smalki ar tasim appit vai ar liniem sasit, ka prieks bija
skatities. Un trauks kalpoja v&l ilgak neka veselie.

Bet gadijas, ka trauki Simkam bij jau parSkiruSies vezuma un neviens tos nenéma. Tad vins,
nabags, tiri vai raudaja un svieda sukes paklete ar tadu sparu, ka tas juka smalkas druskas.

«Te mane pelne! Te mane pelne!»

Ja, patiesam, Simkam nebij laimes. Reiz pavasarl vin$ iebrauca miismajas pavisam tuksa. Vins
raudaja un lidzas ka ¢iganiete, lai vecmate ieberot kulité kadu sauju putraimu, nudien, neesot sievai ko
uz guns likt.

«Ka tad tu ta? Vairs ar podiem nebrauc?» vecmate izbrinijusies prasa.

Izradijas, ka elksnieSos vinam kada olnica bij rati noc€lusies un ta kritusi, ka no visa vezuma
palikusi veseli tikai kadi pieci podi. Nu Simkis grib&ja drusku elpu atvilkt, paubagodams lidz rudenam.
Tad vins brauks atkal uz LeiSiem p&c podiem un blodam, un tirgoSanas ies vala, ka gajusi.

Bet rudeni més ieraudzijam, ka pa olnicu nak Simkis kajam, apsarkuSu maisinu plecos. Ta tacu
nebij sikas preces bode, ta katra zina bija ubaga kule! Pta stiprs v&js, un krita sniegs, jukam ar lietu.
Vakars jau ar1 bij klat. Simkis naca, sagriezies pret v&ju ka skriiva.

«Kas tad nu Simkam, ka kajniekos iestajies?»

Simkis raud; vins nevar izteikt ne varda.

Velak mes dabiijam zinat, ka zirgs nospradzis. Kritis uz cela un beigts. Nu Simkam nebij vairs
nekadas ceribas tikt lauka no savas nabadzibas. Zirgu vin$ bij nodirdjis un galu pardevis Sauka
mezkungam par rubli, bet adu aiznesis uz Jekabstati sievai un b&rniem. Ratus neviens nepircis, tos
vajadzgjis atstat uz lielcela.

Mas visus Simka nelaime bij aizkustinajusi. Saimniece bez liigSanas piedavaja naktsmaju. Vina
ienesa ari rieceni maizes un stopa iel€jusi piena labu lasi. Kad nelaimigais bija pagdis un krasns prieksa
jau sprégaja skals, vecteévs, ne varda neteikdams, sniedza Simkam savu tabaka maku. Simkis cieti
piebaza melno, gandriz [idz kajinai nodrupuso pipi un pipgja...

Es stastfju pasakas, tidams vienu roku ap otru. Es stastfju tikai tadas pasakas, kuras daudz
parvérsanas. Pie tam es domaju par Simku, ka arT vipam, kad nak nelaime, vajadz&tu parvérsties. Bet
vins tur s€dgja uz sola salicis, saknupis, tikko dzivs.

Beidzot mes visi gribgjam, lai Simkis stasta savu pasaku, un Simkis arT neatteicas. Vin$ stastija
par savu «kaikiti», ka tas tiek lauka, lai kur to ieslodzitu, lai kadas lamatas tam cela liktu. Un skaties
vien, — stastidams Simkis it ka atdzivojas. Princeses kazas vin$ tikpat céli izrieza kritis un laida dimus
caur degunu ka citam reizam un Sausmigajas vietas ierava kaklu ka kaujama vista.

Vai tikai Simkis pats nebija Sis «kaikits»?

Var bit, ka tomér uz nakosa pavasara vin$ brauks atkal ar podiem.
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Nedarbi

Vasaras laika plasaja pasaulé zem zilam
debesim mani b&rna nedarbi bij tik mazi, ka
tos neviens neievéroja. Ja man iegrib&jas
nokrist tikko sadigusa miezu lauka un
izvaloties, ka to zirgi darfja, — vai tur palika
kada zZime? Un, ja es pa rudzu vagu ielidu dzili
rudzos, — neviens to nezindja. Bet ziema Saura
istaba es daudzreiz, neka launa nedomadams,
nodarfju misu un ari citu lidziedzivotaju
saimniecibam lielus zaudgjumus. Ak, tik
daudzreiz man nacas bt vienam pasam istaba,
ka nezindju, ko aiz gara laika iesakt. Par
visiem nedarbiem man nacas sanemt lielaku
vai mazaku sodu, un citi laudis lika manai matei to aizsiet balta lupatina, ka no manis laga cilveks
neiznaksot; bet es tur neka nevargju darit. Visi mani darbi tacu bij tik nopietni un svarigi...

Es, piem&ram, ganu istaba kazas. Vai tas slikts darbs? Tur ir tris v@rpjamie ratini katrs sava mala.
Es tos savelku uz vienu vietu, uzSaunu ar kltigu, pamacidams, lai neizklist, s€stos pie zemes un griezu
stabules. Bet te jau arT laiks ir klat maja dzit. Kazas ir stirgalvigas: vinas krit pie zemes un spardas, bet
uz majam neiet. Nu, kad ar labu godu ne, es nemu katru aiz astes un velku. M3aja es tas piecelu kajas, jo
gulus tacu neviens cilvéks kazu nevar slaukt. — Zem ratina kritezas ir divas slaidas baltas tapas — tie ir
kazas ci¢i. Es nemu kipiti un slaucu. Visu pienu es tulit izdzeru. Tas man ir krietnas vakarinas, un es
apmierinats glaudu sev kritis.

Bet tad piepesi viss manas acts parveidojas.

«Mulkis!» es saku. «Kas tas tev par kazam? Tie tacu ratini! Labak v&rpsim!»

Un es sastadu ratinus pusrinki, sanesu kréslus, uzs€dinu uz katra pa meitieSam, lai verpj. Ratini
diic vien. Es eju no vienas verpgjas pie otras un apliikoju, vai dzija vajadziga smalkuma.

«Eh! Marey, es piepesi iekliedzos, «vai tu gribi no divreiz sukatiem liniem maisus verpt?»

Es atsviezu Mari nost un s€stos pats klat.

«Redzi, ta tev vajag verpt».

Es radu, ka javerpj, bet pamina man iet pavisam nekartigi un skritulis griezas brizam uz prieksu,
brizam atpakal, 11dz beidzot nomet $nori. Es saskaiSos un eju pie otras veérp&jas. Es minu no visa spéka,
un ratin$ iet rikdams vien. Pavediens man izraujas no pirkstiem, un viss kodelas gals sagrieZas nejauka
verpel€. Tad es eju pie tresa ratina. Tam nokrit kacte.

Tada stavoklIt mani atrod ratinu Tpasnieces, ienakusas no ara darbiem. Es esmu valdijis tikai daZas
mintites.

Kada cita reiz€ es nemu mates dzelteno lakatu, iesienu taja dazadas panckas un taisos uz ciemu.
Katra istabas kakta man ir savs ciems. Es ieeju istaba, atsienu savu nesamo un iedodu b&rniem kaut ko
kukulam. Mani tulit s€dina pie galda, bet es aizbildinos, ka esmu maja tikko &dis, un staigaju talak. Kad
visi ciemi izstaigati, tad es iedomajos, ka varétu aiziet arT uz kulu, kur P&ters linus kulsta. Es apmaucu
kajas tupeles un eju, aizsaini uz rokas uzmaucis.

Kula es savu nesamo nolieku zeme un stavu. P&ters vaica:

«Kas tev tur tai lakata?»

«Tur? Sis un tasy.

«Kur tu tadu stiep?»

«Nesu tevy.

«Man? Ko tad es?»

Es biju kadreiz dzirdgjis vardu Blin¢u muiza, nu es to gribgju izlietot. Es teicu:

«Tas tev jaaiznes uz Blin¢u muizu».

Péeters nebij Sejienietis, tapec saka klausTties ar uzmanibu.

«Kas lika?» vins$ vel Saubidamies prasija.

«Saimniece».

Miisu saruna bij vislielaka méra nopietna.

«Vai patiesi?»

«Ja, zinams.

Un m€s gajam uz majam.

it

TR
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Peters apvilka savas svétdienas drébes, nomazgaja muti, sasukajas. Tad vins$ gaja kambariti pie
saimnieces prasit, kur td Blin¢u muiza esot. Nu jau es sava loma ta biju iedzivojies, ka pilnigi ticgju
visam, kas notika. Es gaju drosi Péteram lidz.

«Kas tad P&teram par svetdienu?» saimniece prasija.

«Es jau tad esmu gatavs uz to Blincuku muizu», Péters atteica.

«Vai tu pa miegiem runa vai traks esi palicis?» saimniece brinijas.

P&ters nosarka un radija ar pirkstu uz mani. Ari man tagad piepesi kluva ta savadi, un es izskr&ju
no kambarisa.

Visvairak péc tam gan bij jacie§ nabaga P&teram savas I&tticibas d¢l. Visi vinu zoboja.

Vel kada cita reiza es sarikoju lielisku velésanos. Miismajas bij nez no kurienes atdauzijies tads
vecs skroders, kazoku lapitajs. Bet biezi vins gaja uz krogu un atstaja savus ielapus uz liela galda. Kada
diena, kad meitiesi ara velgjas, arT man iegribgjas veléties. Es nému no galda tos pravakos ielapus un
iemércu toveritl, kur bija ciikam lins€klu pelavas aplietas. Turpat bij pari parlikts gluds deélitis. Es liku
savu velu uz delisa un ar pavarnicu velgju, ka Slakatas vien §kida uz visam pusém. Labi izvel&jis un tira
tdent izskalojis, es adas gabalus sabazu ierite, lai kalst.

Kad nu skroders atdelvergja no kroga, tad bija liela ielapu mekléSana. Vin$ meklgja pa pagaldi, pa
sola virsu, pa visam gultam, pats pa savam kabatam. Neka! Saimniece iemingjas, vai tikai skroders
nebiiSot kazudveselu slakas. Te senak staigajusi apkart tadi kazoku taisitaji. Kad apskatijusi adas, tad
viens aizvien panémis, licis otram biedram uz rokas un skaitijis, cik ir. Bet tas, kuram adas bijusas uz
rokas, aizvien prasijis:

«Kezi, kur kaklis, kur lipa?»

Kad jau pirmajam roka bijusi beidzama ada un otram uz rokas vesels kl&pis, tad pirmais sacis dot
otrajam ar to pasu adu pa actm un kliedzis:

«Vai aklis, kur kaklis!»

Nu viens bédzis un otrs tikai dzinies un dzinies pakal. Visi laudis stav&jusi sétsvidii un smgjusies
vai pie zemes krizdami. Bet skroderi, ka skr&jusi ar visam adam, ta atpakal vairs nenakusi.

NEg, Sis skroders nebija vis kazudvéselu slakas. P&c dienam trim atrada ielapus ierite, sakaltusus ka
garozas, un nevareja nobrinities vien, ka tie tur tikusi.

Pavasaris
Tik piepesi vins bija atnacis, ka es aiz
brinumiem vai apzilbu. V&l vakar puta smags
" ziemelis, un vela tumsa lija ledains lietus; bet
_‘-\\\E/;) Sorit vin$ jau bija klat. Es pusmiega pa gultu
TEENARS valojos, kad mate, no ara ienakusi, nosvieda

uz krésla savu 1so kazokeli un teica:

«Nu reiz tikpat pavasaris ir kajas!»

Tad vina noliecas pie manis un lénam
baza savas aukstas rokas zem deka, lai varétu
N AL N mani' apnemt. Es skali iesm&jos un apkeros

: r{nwjﬂ%ﬁﬁ matei ap kaklu.“ N o .
B g - g Istaba bij gaiSa. Cilvéki naca un gaja
P Tt A TR PR mudigi ka zivis pa strauju tideni. Uguns pliti
sprégaja 1si un stipri. Es dzirdgju, ka tur
mutuloja tdens vairakos katlos. Es dzirdgju,
ka pa guldzienam parvelas par katla malu un kvelosa plits dzelzs, nikni $nakdama, acumirklt uzsvieda to
gaisa.

«Celies, bernin!» mate klusam teica, «ir gréks tada laika gulet». Tad vina c€las un saka rikoties pa
plits kaktu.

Es jutos tik viegls! N&, — manis ta¢u nemaz nebij. Es s€d&ju uz asas gultas malas, bet vai ta man
spieda ka citiem ritiem, kad kajas avu? Es saku Stpot abas kajas un cilat rokas. Es saku dziedat bez
meldijas un bez vardiem. Vai es tas biju, kas tur ta dziedaja?

NE, né, — es biju jau apavis kajas un izskrgjis lauka, stsvidd.

Tur pa celinu no akas naca saimniece, saSkiebusies zem smagajiem tUdens n&Siem, bet vina
smaidija un iesaucas:

v
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«Nu Janci!»

«Udens!» es par atbildi teicu. Es grib&ju vél ko sacit, bet saimniece jau bija iek3a.

Nu paskaties, vai ta nav jauna zalite?

Es noliecos s€tsvidil un petiju. Ja, tur spraucas jauni asni cauri pel€kajai, sniega sagul&tai garozai.

Ak, tad jau darzina vajadzeja biit vél lielakiem brinumiem. Tur tacu staveja liels dievazalu kriims.
Ka tad! Tas naca no zemes, baltas, satinusas mazos ripuliSos ka resni tarpi.

Un ko tad skalbes dara? O, ari tas dur savus zilganos zobenus zemei cauri.

Un lupstaji pie loga? Kas jau par spécigiem kriimiem!

Vai tad viss tas viena nakti radies?

Plaukstas man sasitas, un es ickliedzos. Erk$ku kriimiem jau bij zali pumpuri. N&, ne pumpuri, jau
mazas zalas lapinas!

Kajas man bij tik lokanas ka patagas, un acumirkli es jau biju €kas gala uz zavolina. Tur nu es
sedgju sausaja pajumtes smilti, vistu izkasata bedrit€, un skatfjos un klausijos. Rubeni visapkart riica;
likas, ka zeme drebgja no vinu rubinasanas. Vai tie bij talu vai tuvu? Purva spiedza Kivites, vargi, ka
ziema aizsaldgjusas. Bet nu vinas reizi grib&ja papriecaties un dziedat, kaut arT dziesma cilvéku ausim
likas skumja un nebiit nesaskangja ar pavasara gaiSumu. Varnas bij pavisam apdullusas. Visas audzites
tas kérca bez sava gala. Te viena iemetas netalajos lejas vitolos un saka kliegt pavisam nedzirdéta balsT.
Vina sita ka ar amuru pie sausa bérza kluca:

«Kalla! Kalla!»

«Pauks!» es kliedzu, un varna bij prom.

Vargja dzirdet gailus no apkart§jam majam, verstim talu. Tad arT misu balozi negribgja klusi
palikt, kad gavilgja visas malas. Tur bija baltais nometies pie kléts priekSas un sacis knabat garu salmu.
Varbiit vins to grib&a nest uz savu ligzdu, bet nemacgja panemt, ka pienakas. Te no jumta nosavas
zilais, tumsi stripotiem sparniem un mirdzigu kaklu, un nikni ierticas. Tad vin$ saboza savas spozas
spalvas un, galvu nodiris, saka griezties rinki gan uz labo, gan uz kreiso pusi. Pie tam vin$ riica ar
vislielako nopietnibu.

Nopliksgja sparni, un baltais balodis uzlaidas uz jumta.

Bet zilais bitu glévs, ja nesasistu sparnus vél stiprak un nedejotu atkal pa jumta virsu. Pie tam
vins aizvien vairak tuvojas baltajam, kuram uz dejoSanu prats nebiit nenesas. Tas tikai mirkskinaja savas
sarkanas, apalas actinas un staipija kaklu, pratodams, kur atrast vientuligaku vietu.

Nopliksk&ja atkal sparni, un baltais nozuda pajumte, kur bija vairakas laktinas. Bet zilais bij uz
peédam pakal. Vins uzmetas uz laktinas malas un dejoja tikpat pamatigi ka citur un ilgi nelikas miera, jo
bija tacu pavasaris.

Es pacélu acis uz ritiem. Viss gaiss kustgjas. Likas, ka debesis gazas. Pavasaris tur stima pelekos
debesus sanis, lai uzceltu to vieta zilu, mirdzos$u velvi, pa kuru laisties baltam, vieglam bumbam. Un
tieSam, — Sur un tur jau manijas zilums cauri pelekajam audumam. Talie mezi saka vietam margot
zilgana gaisma. Ja, tur par Kikeru lielo egli jau bija redzama saule. Balta ka tirs ¢ibas vaks vina slidéja
pa spozo miglu, brizam satumsdama, brizam kliidama pavisam balta. Un tad uzreiz man acis béras
vesels kl&pis ziboSu puteklu. Es aizveru acis un jutu patikamu siltumu sava seja. Ta bija pavasara dvasa.
Tad es maniju, ka pavasaris sanem manas rokas un Cukst:

«Vai tev ir prieks, mans b&rns?»

«Ja, jal» es saucu un smgjos, un Iekaju uz vienas kajas.



VEcordia, izvilkums L-BALTA 35 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

Zurkas

Miusmajas bij tik daudz Zzurku, ka
bailes. Seviski saimnieku labibas klet1 vinas
piemita un &ka, bet arT zirgu un govju stallos
nebij trikums. Kad ziemas vakaros meitiesi
ar vgjlukturi gaja lopus apraudzit, tad
parnakusi nereti  splaudijas, ka loti
nobaidijusies no pagana zurkam. Un eka, —
ak, ka tur vinas skrgja gar sienam ka kakeni,
tiklidz veri durvis, pat dienas laika.
Nelidz&ja ne pars nadzigu kaku, ne
vecasmates garais dedzeklis, ar kuru vina
biezi vien tika nodurusi pa sirmam zveéram;
visas malas to radas aizvien vairak un
vairak. Tiri jau pie manticibas laudis saka
kerties, lai tiktu vala no nejaukas kustonas.

Reiz vecmate, ienesusi kapostu katlinu €ka, ieskrgja istaba atpakal kliegdama brékdama. Nu gan
busot lielas zurku medibas.

Visi majas laudis uzreiz bija kajas.

Saimniece tai diena bija maizi cepusi. Uz dzirnavam nu gulgja uz mutes apgazta maizes balvina ar
labu tiesu miklas kimenos, kas parasti tika atstata raugam. Balvinas viena mala bija palikusi drusku
pacilu. Kad nu vecamate gajusi ar skalu gar dzirnavam, tad ieraudzijusi, ka pa skirbu spraucas no trauka
apak$as zurka péc Zurkas. Cetras gabalas ta izkepurojusas un aizlaidusas gar sienu uz kaktu. Tad
vecaimatei iendcis prata balvinu piespiest pie zemes. Avu dievin! — kad to izdarijusi, sacis pa trauka
apaksu ka jatnieku pulks biikat. Nu mes iegajusi dzird€jam, kas tur par troksni bija: patiesi, ka kad aitas
par tiltu begtu...

Vajadz€ja izdomat, ka vislabak zurkas roka dabiit. Dazi lika prieksa ar vienu ravienu balvinu
pacelt gaisa un uzsviest par dzirnavam deki vai palagu. Bet sieviesi atzina So veidu par parak pardrosu.
Kas varot zinat, kur tada zurka acumirklt varot sperties. N&, — labak trauka malu vajadzgja pacelt, un tad
— kura tikai lien, to nost!

Patiesi, §is nonavésanas veids izradfjas par visnoderigako. Zurka vél nebija par zinu galvu
pabazusi, kad smags sitamais to jau bij notriecis. Tad lida nakos$a, un pé&c tas atkal un atkal. Neviens
nedomaja, ka zem mazas balvinas varétu bt tik milzigs skaits zurku. Ko domajat, — veselas
septinpadsmit! Liela Iiku kaudze uz dzirnavu akmens visiem iedvesa tiras izbailes. Saka uzbudinaties un
runat, ka cilvéki nevarot drosi biit par savam dzivibam. Neesot jau nekas jauns, ka Zurkas aitam vilnu
nograuzot no muguras un govim ausis noédot. Bet ta jau varot arT berniem degunus pa nakti nograuzt un
arT lielajiem jabaidoties.

P&c $am medibam tad nu ik vakaru runa grozijas vienigi ap zurkam un vinu iznideéSanu. Veca Lize
teica, ka visas Zurkas varot aizdzit, ja vienu nokerot, drusku atdirajot adu uz muguras un ieberot sali zem
atdiratas adas. Zurka palaista ta pikstot, ka aizdzenot visas savas masas un pat peles. Bet $o metodi tiilin
atmeta ka parak nezeligu. Tad Mikelis stastija, ka vajagot nolikt mucu, pus€ ar fideni, un piesmerét
iek8as malu ar kaut ko &damu. Zurkas sniedzoties un kritot @ident, ka pliksot vien. Un tad tdeni vajagot
ielikt kadu koka gabalinu, uz kura vieta butu Zurkai. Iekritusas tad nu plesoties un kliedzot ka trakas.
Citas atkal skrienot skatities, kas tur ir, un ta kritot icksa atkal, un troksnis kluistot arvien lielaks, kamér
beidzot visas noslikstot. No rita varot atrast tikai vienu paSu vairs uz koka tupot. Un ta pate esot jau pa
pusei beigta aiz bailém un cinipa.

Tika rikots un taisits, bet ka par nelaimi muca nekrita neviena zurka. AugSas mala mikla bija
apskribinata, bet dzilak karumniec€m tomér nebij paticies sniegties. ArT slazda nelida neviena.

Tad puselnieks Jorgis stajas pie patagas visanas. Vin$ saka to vit pirmaja gavénu piektdiena un
aizvija l1dz pirmajam mazgam. Tad otra piektdiena s€ja otru mazgu un ta talak. P&dgja piektdiena vins
patagu nobeidza. Ar to tad nu lieldienas rita, saulei lecot, bija visas vietas jaizper, kur vien zurkas
piemajoja. Tad tam vajadz€ja iet par lauku projam, stripam vien. Oh, tada nelaime jau daudzkart
novérsta. V&l pérn, kur Jorgis dzivoja, tur kads leisu ubags izdzinis no majas visas zurkas un peles. Bijis
ko redzet, kads pulks gajis par lauku. Aizdzinis ka ciikas prom uz upi un tur noslicinajis.
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Lieldienas rita Jorgis svinigi izstaigaja un izplitgja ku, kl&tis, katis, sktinus. M&s stavejam istabas
gala un raudzijamies uz noecéto lauku aiz stalliem. Raug, raug, — vai tur neskr&ja? Ng, — tie jau
kukulzni.

Neka!

Jorgis atnaca, rokas platidams. Dusmigs un nokaungjies vin§ nosvieda patagu aizkrasni un
atstiepas nurdédams sava Cikstosa gulta.

Laikam tur tam velna leiSam kadi vardi bijusi. Nu vins$ vairs nekada padoma nezinot.

Audekli

Viens no visskaistakajiem istabas
darbiem pavasari bija auSana. Tiklidz naca ta
pec ziemas svetkiem, kad jau nesa stavus
istaba. Par visu maju mums tie bija tikai vieni
pasi, tapéc vajadzgja ierikoties ta, lai cits peéc
cita varétu tos lietot. Ak, kadu tikai audeklu es
netiku redzgjis viena pasa pavasari! Te tikko
veél auda saimniece baltus linu kreklus, te jau
atkal puselniece stripainus lindrakus. Tad
sédas mana mate un noauda kadi divi likumi,
zils ar baltu, rtutaina pakulu audekla man
biks€m un sev un vecmatei priekSautiem. Vel
Vepra Lize auda sev dekus, mana vecmate
milu un tad atkal saimniece astonnisu dvielus.
Ta nemanot pienaca tas laiks, kad vajadzg€ja domat par laukiem un darziem. Tad ausanai bij jamet miers,
neraugoties uz to, vai padarits bij viss, kas nodomats, vai ne.

Es dzivoju visiem au$anas darbiem Iidz, un man bij loti daudz ko novérot, kamer no vienkarsas
dzijas iznaca loti skaisti audekli, no kuriem vargja §ut visadus apgerba gabalus. Oh, es ausanas lietas driz
vien biju lietpratgjs. Es, drébei acis uzmetis, jau zinaju, vai ta ratena, mizelaina vai vienkarti. Es pratu art
iz8kirt astonniti no se$nisa, un, ja kur ieverta bij blake, to es talit redz&ju un teicu:

«Verajam ir Soreiz bijuSas ar taukiem brilles». AuSanas maksla sakas ar audekla apmeSanu.
Vairak neka pusgadu jau metamie stavini bij gul&jusi aiz kléts, pajumtg, uzkabinati uz diviem lieliem
vadziem; nu tie vargja drusku pagriezties un pagrozities.

Istabas vidi pie sijas bija piesists koks ar apalu caurumu, kura iebaza stavinu ass galu. Apaksa,
taisni pretim, palika tadu kluciSu krustu vai arT krasns galdu, kuram viduct bij iedobums. ledobuma
ielika drusku ciiku tauku un iec€la stavinu apaksgalu taja.

Te nu bija milzigs krekis, uz kura es pat vizinaties dabiiju. Man vajadz&ja s@sties uz viena
Skerskoka un piekerties pie stavina koka, lai nenokristu. Nu saimniece, vai arT mate, tris Cetras reizas
piekera ar roku pie stavkokiem, un es laidos ka putns.

Tad sakas audekla meSana.

Bet vispirms sanaca visas sievas kopa un apsprieda, cik Itkumu mest. Katrs likums bija
divpadsmit olekSu gar§. Un gadijas, ka apmeta divpadsmit tadu likumu. Nu tad gan audgjs dabiija sedet
lidz apnikumam. Bet gadijas arT ta, ka ar visu apsprieSanu metu pietriika un audekls iznaca par pari
posmu Sauraks, neka sakuma nodomats.

Dzijas tec&ja no diviem vai no trim krekiem, bet, ja audekls bij metams stripains, tad kreki staveja
met&jai visapkart ka celmi. No krekiem dzijas skr€ja taisni uz griestiem, cauri spoziem misina rinkiem,
un tad uz met€jas roku un tinas ap stavigpiem, no augsas uz zemi un tad atpaka] no lejas uz augsu.
Izskatijas gluzi ka versts staba stripas. Augsa un apaksa bij tapas, ap kuram dzijas tikai apliecas un
skr&ja atpakal. Bez tam leja bij vél viena tapa, kurai dzijam vajadzgja vienu reizi iet pa virsu, otrureiz pa
apaksu, lai iznaktu Skiemini. Tas gaja tik veikli, ka brinums.

Bet nopemsana, — ta bij diezgan griita... Met€ja, notupusies pie zemes, parskaitija pasmus
skieminos un, ja pietika, tad parsgja, izrava vienu tapu, tad otru un saka audeklu pit k&de. Lai stavini
viegli nepadotos un audekls nenosluktu zemég, tad es tur€ju tos atspéries un laidu tikai tik daudz uz
prieksu, cik jau taisni vajadz€ja. Met&ja nu néma tik ar vienu roku un véra it ka cilpai cauri jaunu cilpu,
tad baza atkal otru roku $ai cilpa un vilka cauri no jauna. Ta apmetums tika sacilpots 1sa k&dg, kura tam
nelava vairs sastaipities.
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Nu vajadzgja audeklu vért §kieta un riest. Skieminos ielika lumstinus un dzijas galus appéma ap
riestuvju rikstiti. Tad viens stajas pie riestuvja grieSanas, viens aizvien vilka Skietu un lumstinus uz
prieksu un vel turgja labi stingri audekla nesariesto galu. Griezgjs laiku pa laikam lika ap riestuvi planus
priezu skalus, lai dzijas nebruktu.

Kad audekls bij sariests, tad aud€ja sedas un véra dzijas nitis. Jo vairak nitis bija auzams, jo
gausak gaja Sis darbs. Dazreiz aud€ja noséd€ja pie verSanas dienas divas. Kad nitis bija saverts, tad
vajadzgja atkal taja Skieta vert, ar kuru bija auzams, jo pirmais Skiets bij parak rets. Tas palidzgja tikai
audeklu sariest — izdalija dzijas vienotrai 1idzas.

Nu audekls jau bij tik talu, ka var€ja siet dzijas pie otras rikstites, celt Skietu mustavas, piesiet nisu
virsgjos kokus pie kazinam un pie apaks€jiem piekart stipras auklas pakajas. Tad vargja sakt stradat.

Tiklidz vienu pakaju nomina, tilit no rikstites lidz Skietam radas ka divu dziju tiltini slaida
trisstlir, kuriem pa vidu vargja Saut cauri Saudekli. Ta izskr&ja ka Iidaka no audgjas rokas, tika otra gala
uzkerta un pacelta gaisa, lai no saivinas izSketinatos pavediens nakoSam $avienam. Tad piesita mustavas,
nomina otru pakaju un $ava atkal. Audums bij Itkumains un neglits; bet, jo talak, jo gludaks tas tika, un,
kad rikstite jau apgriezas ap milninu, tad audums bija gluds un glits, ka pienakas.

Nu skangja no rita [idz vakaram vienmérigi sitieni: taukStauks! taukstauks! Tikai retumis audgja
apstaja, lai sasietu kadu partrikusu metu vai ieliktu jaunu saivingu Saudekle. Pa reizai vajadzgja arl
pasniegties, palaist vala lielo riestuvi un sagriezt mazo, ap kuru tinas noaustais gabals. Brizam arT krita
kads skals no riestuvja un partrauca vienmuligo taukskesanu.

Tad kada diena paradijas kaila rikstite uz riestuvja. Audekls bij gala. Vajadzgja tikai likt katlu uz
uguns un varit biezputru. Nu audgja vargja uz bridi salikt rokas kl€p1 un paskatities sava darba.

Es tagad stavu glumo sédekli piesl&ju pie sola, s€dos augSgala un braucu leja. Ta bija skaista
vizina§anas. Nu man neviens to neliedza.

Un tad pienaca tas skaistais laiks, kad spid&ja gaiSa pavasara saule. Vargja skriet jau basam kajam.
Visa piekalnite no vartiem Iidz lejas vitoliem bij saz€lusi tumsi zala un sazied&jusi saulaini dzeltena. Te
nu meitiesi izstiepa linu un pakulu audeklus, lai saul€ balinatos. Tie zib&ja ka balti celini. Es nenocietos
pa tiem nepaskr&jis augSup un lejup. Gan velak saskatija manas p&das, bet nebaras, jo audekli bij
skalojami un atkal klajami no jauna diendiena.

Sulas

Kad strazdi dzied un purvos vardes
kurkst, tad iesak arT koku dzislas kustét saldas
asinis. Ak, ka es p&c drumas, vairak istaba
pavaditas ziemas priecajos uz to bridi, kad
varésu iet vectevam blakam uz pirts berziem.
Katra roka tad man bij pa latekai. Un vectévs
nesa pari spannpu. Un spannos bija cirvis,
svarpsts, kuskis pakulu. Kad bijam gala, tad
vectvs, galvu atkaris, novéroja, kur§ berzs
ariskaks, jo tadiem, p&c vinpa domam, bij
saldakas sulas. Tad vin$ urba dienvidus puse.
Svarpsts bij ass. Miksti gurk§edami, skruvejas
lauka dzeltenigi, slapji skaidu ripulisi. Es tos
k&ru un laiziju.

«Tirais cukurs!»

Kad vectévs, diezgan urbis, izrava svarpstu lidz ar visu smalko skaidu pulki, tad steidzigas, baltas
pilites lekaja pa krevelaino mizu lejup. Tai bridi man likas, ka tas patiesi ir bérza asinis un ka b&rzam
sap tik dzila réta.

«Vai bérzam nesap, kad urbj?» es nedrosi vaicaju.

«Lai kliedz, kad sap», vectevs atteica un tina latekai ap resno galu pakulas.

Es skatijos, ka lateka tika iedzita izurbtaja cauruma, ka pa mazo alinu nu saka siikties sulas un
tecét pa reniti talak. V&l vectévs pari reiZu ar cirvja pieti piesita. Sulas noSkida no latekas gala ka migla
man acis. Tad likam spanni apaksa. Trrr! Kas par atru tecé$anu... Ne ar straumi, bet arT ne pa pilitei.
Trrr!



VEcordia, izvilkums L-BALTA 38 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

No ta briza sakas mana staigaSana uz b&rziem. Vajadzgja biezi vien apskatit, vai spanni nav jau
pilni un vai vgj§ lases nenes sanis. Tada gadijuma es nogriezu tievu elksniti, liku spanni un atspriedu
pret latekas galu. Nu sulas slidgja gar zalo kocinu, un v&j$ velti méginaja tas atraut.

Es izzvejoju musas no sulam, kuras kari tajas krita un tad, sparnus izpletusas, stradaja ar visam
kajam, bet netika ne no vietas. Ari skudras naca dzert, labi neuzmanijas un noslika. P&c briza jau tas
gulgja dibena, saliekuSas ka melnas driksnas. DazZreiz to tik daudz sakrita un apslika, ka dzerot vargja
manit drusku ta ka stvumu, ka skabumu.

Man vajadzgja ar1 uzraudzit, vai skolasbérni neizlaista miisu mantu. Jo pa pusdienas laiku zib&ja
vien saul€ cepuru nagi tur pa berziem. Tad lielie mani siitTja neaicinatos viesus aizdzit. Un es ar1 gaju, ar
lielu paSapzinu kritis izriezis. Kaja man bij koka tupeles, un es izskatijos diezgan liels. Bet, kad tuvak
tiku un redzg&ju ap spanniem lokamies lielus zé€nus, gabalus piecus vai pat desmit, tad kluvu nedrosaks.

«Ei, zenki! Vai tu ar1 gribi kadu muti?» vini kliedza.

Es piespiedos pie kada bérza vai apses un tikai noskatijos.

Skolasb&rni metas celos, Skieba spannus, noliecas un dzeéra. Sulas stipri Igjas pari; bet es tikai
noskatijos.

Dazreiz skola jau zvanija, kad z&ni vél ap sulam némas. Ak, ka tad vini skrgja, taisni par purvinu,
no cina uz cini lekdami. Udens vien ap papéziem tinas. Spannus vini daZreiz pameta pavisam sanis. Es
piegaju, nokartoju visu, ka nakas, un briesmigi sirdijos.

«Nekaunas! Zagli! Muitinieki!»

Tomér sulu mums pietecgja loti daudz. Tika pielieta liela muca, toverttis, vairakas pudeles. Kas
tas bij par dz€rienu, kad ieskaba! Puisi lika ribas pa lielai kriizai un nor&cas vien péc tam:

«Alus kas alus!»

Vel vasaras svétkos mes dz&ram $o alu, kuru, ka saimnieks teica, bruvéjis pats dievins.

Kad no beérza rudajiem pumpuriem saka zalganas lapinas lauka spraukties, tad sulas kluva
neskaidras. ArT drusku skabas vinas tika, un lateka vietvietam saka piekerties ka krgjums. Vectevs teica,
ka bérziem esot uznacis jau nelabums, tapéc jabeidzot asinis tecinat. Un atkal me&s gajam abi leja. Tur
vectevs izrava latekas un caurumus aizdzina ar sausa koka tapam, ta ka gandriz ne Zimes nepalika. Un
man likas, ka koki it ka atdzivojas, it ka smieties saka.

P&c dienam divam trim jau bérziem bija lielas, zalas lapas. Kad iegaji birzi, — aiz smarzas tiri vai
galva noreiba. Patikas izstiepties knupu, kulat kajas un raudzities, ka pa jauno zaliti rapo dazadi kukaini
un vabulites visas zemes un debess krasas.

Melni vezi

Kas to bij redzgjis, ka vézis ir melns!
Kad Sukavs gaja véZot, tad aizvien, no rita
uzcelies, es atradu lielus traukus v&zu pilnus,
un tad tie bija gaisi sarkani. Bet tagad, kad es
pats aizgaju vezotdjiem Iidz, es ieraudziju
brinumus.

Ik pavasari musu laudis gaja uz lielo upi
veézot, un, kad es tiku mazliet pravaks, tad
apsolfjas arT mani Iidzi pemt. Bet par to man
vajadz€ja Cakli stradat pie tasSu pléSanas.
Priek§ rijas bija atvesta b&rza malka, lieli
bluki, Iidzenu mizu. Ap tiem es nu locijos
pavasara saulité. Nopl&stas tasis vecamate uzsvieda uz krasns, kur tas ar laiku satinas rullit€s un izkalta
tik sausas, ka k&ra uguni jau no talienes.

Kad nu pirmie pavasara fideni noskréja, tad kada rama vakara m&s bazam tasis maisa un gajam.
Mes gajam labs pulcins: vecamate, vectévs, krusttévs, saimniece un Katre. M&s gajam pa vakara kréslu,
un nebij briv skali runat. Kaja mums bij pastalas, lai drosi varétu brist visam pelkém pari. Tas man
patika, un es jau olnicas mala ieskr&ju Gideni ka netisam. Bet avi, cik auksts tas bij!

Lidz upei bija vairak neka versts, ko iet. Kad tikam Bicu piekrastg, tad ieraudzijam, ka vl viscaur
ir sniegs. Upe dobji skalojas pa leju, un man bij bail no vinas. Tomér vélak, kad pagajam lejak un tikam
pie vinas tiri klat, manas bailes izgaisa, jo es redzgju, ka @idens, gar kuru mums jastaiga, nebij nemaz
dzils. Upe bija izkapusi no saviem vasaras krastiem un parpludinajusi Iicus un teces.
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Nu lielie sagatavojas uz vézu kerSanu. Vini vilka no taSu maisa lauka kules un kara tas plecos.
Tad mauca uz gariem dzelzs iesmiem tasis un aizdedza tas. Ta ka Katre no dziviem véziem baidijas, tad
vinai vajadz€ja valdit tasu maisu un gadat par to, lai tas nesamirkst. Man atkal vajadzg€ja katram
vezotajam pienest jaunas tasis, kad redzgju, kur uguns klust mazaka. No sakuma tas bija skaisti un
patikami, bet uz garaka es saku jau nurdét par savu likteni, kur§ man ne bridi nedeva miera noskatities,
ka tidens griezas un skrien.

Lidz ko ugunis tika uzrikotas, tulit v&zi naca kul@s cits péc cita. Es tikai redzgju, ka vectevs
pieliecas, iebaz roku tideni, izvelk un iebaz atkal kule. Tapat locTjas arT saimniece un citi gabalinu talak.
Es skr&ju ar tastim padus@ no viena uz otru un lidzos, lai parada man kadu vézi, bet nebij jau nevienam
valas ar mani varzoties. Nu, kad ne, ne, es bridu fiden1 vecaimatei pakal un skatijos pats uz savu roku.
Un es vargju tik labi ieraudzit, ka vélak vecamate manis nost nelaida. Man esot gaisas acis, — lai tikai
skatoties. Ka tad arT ne: vina aizbrien jau, bet es redzu, ka liels, melns v&zis gul digstosa zalé un kustina
kajas. Es ta ka satriikstos un Cukstu, lai vézis neizbitos no manas balss un lai neizb&gtu:

«Raug Se viens! Bet melns!»

Vecamate iesmgjas un atgriezusies vezi izcela. Nu tikai es dabtju zinat, ka dzivi v€zi ir melni un
ka vini klast sarkani tikai varot. Vai tas nebij traki?

Tagad es bridu vecaimatei 1idz un citigi skatijos. Beidzot es ta pieradu pie tidens un melnajiem
bubuliem, ka méginaju pats jau kert. Bet avii! — tiklidz roka tika vézim tuvak, tas sasl&ja abas lielas kajas
man pretim un iztur§jas tik draudos$i, ka man vajadzgja begt. Kadam citam es raudziju pieklut ta
paslepsus, bet, tiklidz pirksts diiras klat, veézis sasita vairak reizu ar lipu un iedelvergja dziluma.
Vecamate mani izbara un teica, lai es labak lickoties miera. Es nosaldésot tikai nagus.

«Redzi, kada man!» vina teica un pacéla savu labo roku.

Ta bija sarkana un uztiikusi.

Mgs vezojam tik ilgi, kam&r taSu maiss bij tukss. Bet tad ar1 v€zu kules bija pilnas un més bijam
pa upes malu nogdjusi lielu gabalu, garam Pontagiem, garam Bilaniem, Kvi¢iem un BergiSiem, 1idz pat
Pulpju pakrastei, kura atkal bija sniega pilna. Naca jau arT uz rita pusi. C€las v&j$ un pita dazreiz tasu
diimus taisni acis. M&s nokvépam ka mori.

Majup iedami, visus vakara notikumus ve€l parrunajam. Krusttévs bija nokeris marcinu triju
vedzeli un nu stastija, ka to savaldijis.

«Nebiitu apkeries un roka uzmaucis cimdu, tad gan butu aizgajusi. Ta jau tev glumaka par
ziep&my».

Mgs gajam pa BergiSu ganibam, pa ciniem un pa panckam. Lielie steidzas, un man vajadz&ja
rikSot. Es klupu un c€los un klusiba nonémos nekad vairs uz upi neiet. Ko tad es tur iemantoju? Neviena
v&za es nebiju nokg&ris, tikai sameércgjies, krietni salis un tagad nomocTijos skriedams...

Bet, kad tikam maja un es ielidu pie mates silta gultd un dzirdgju, ka vézi Caukst uz vadza
pakartajas kul€s, tad mani parnéma tik titkama sajita, ka es biitu bijis gatavs tulit celties un iet un klupt
pa nakts tumsu no jauna.

«Ko tu te trinies, vai nevari $laukné&t!» mate mani raja.

Bet es vel ilgi nevargju aizmigt. Mani bija parpémusi liela dzina dzivot.

Lieldienas

Kad ziemas svétki naca, tad likas, ka
jaukaku svetku vairs pasaule nevar biit. Bet,
kad labi apdoma, kas tad tie bij pret
gaiSajam lieldienam! Toreiz visi ¢unculojas
tik pa istabu, un uz britinu vien vargji tu ara
izskriet, uz visam pusém acis aplaist, vai
nenak kur kads Zids vai ¢igans, vai pat nave.
Bet kas tad tagad kaitgja! Visi putni bija
klat. Apses ziedgja. Darzina stirl taukas
zales spraucas no zemes lauka, lielam smilcu
cepurém galva, ka se€nes. Vakaros diica
vaboles, un dienas musas dejoja pa piesauliti
ka durnas. Un kur tad Stpoles! Tajas mées
lidojam pa gaisu ka putni un kliedzam, cik
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speka, jo klusais gaveénis nu bija garam. Ja, man likas, ka lieldienas ir tikai tap&c raditas, lai laudis
dabttu izsiipoties un izkliegties. Ikvienas majas tad bij mazas Stipoles. Vai nu tas pakara SkiinT pie sijas,
vai kadas tuvas birzs koku Zuburos ievilka karti un apmeta ap to grozus, bet besa nepalika neviens. To-
mér $adas karulites tikai mes, b&rni, saucam par Siipolém, patiesiba tas bija tikai &na no istam, kadas
kara lielie. Tad bija gan ko redzg&t! Jau no jaires l1idz jairei vien bij gabals, ko skriet...

Lielas Stpoles bij visa miisu apvida aizvienam tikai vienas. Vairakus gadus més gajam uz citam
majam, [idz tad pienaca karta misu puiSiem radit, ko vini var. O, es loti labi atminos, kas ta bij par
gatavosanos, ilgi ilgi ieprieks. Jau ziema tika kanepaju virve vita. Jau ziema bij pie veca Dekspa
aizrunats pars ritenu loku. Un kas tad ar jairém? Par tam tika pratots visvisadi. Vai izlasit tievakas no
cukklevinam savestam balk€m jeb nemt no olnicas kartim stiprakas? Bet izradijas, ka balkites ir
uzslieSanai parak smagas un olnicas kartinas par daudz tievas, lai lielo svaru, kas uz tam gulas, stingri
noturétu. Tas vargja locities vai kada pat liizt, un tad Stipolés sédétajs kaklu lauztu. Beidzot atrada, ka
visdro$akas kartis priek$ jairém buSot rijas ardis. Un atvilka tas. Ja, patiesi, uz tam sija gulgja ka
iemiiréta. Vargja pat tie smagakie puisi iet uz galdina un sviesties ta, ka kriSus krita atpakal, pat tad
jaires nelodzijas, tikai, nastai uz zemi laiZoties, tas nodreb&ja smagi un nopietni. Stiposanas bija drosa.
Lieldienas sestdiena, Stpoles uzkarusi un ieméginajusi, puisi virvi saséja mazga labi augstu, lai neviens
nesestos ieksa pirms 1sta laika. Ar rigtumu es noraudzijos $inT 11ciba.

Kad stpoles bij pakartas un visi svétku sestdienas soli apmesti, tad vajadzgja sakt olas varit. Dazi
to médza darft tikai lieldienas rita, bet m&s tadi nebijam. M&s negrib&jam svéta diena tik daudz darboties
ar uguns kurSanu un izdarfjam to jau aizlaiku. Misu krasa aizvien bij skaisti dzeltena. M&s to izdabtijam
itin vienkars$i no stpolu mizam. Mgs vispirms likam katla mizas un pielgjam drusku tidens, un piebéram
zupsni alauna. Kad tidens saka mutulus sist, tad likam olas ieksa un varijam tik ilgi, kamér vecmate
noskaitija t€vareizi uz priekSu un atpakal. Saimniecei bij vairak vistu, tap&c vinas katlina bij olu daudz,
bet miisu pelecite necik nevargja piedet, un to pasu biskiti aiznesa Z1ds. M&s varijam tikai desmit olu, lai
katram iznaktu pa divam.

Es uz olam biju loti kars, un gandriz ik reizes izgadijas ta, ka viena no mangjam saplisa jau
pirmaja vakara. Itin vienkarsi ta v€las un krita no galdina vai arT no rokas iz§luka. Bet es daudz par to
neskumu: es meklgju tikai sali, mércgju un edu. Un kas zin', var bit, ka pa svetkiem atnaca kads ciemins
un atnesa vieta. Tas jau nebij nekas neiesp&jams. Tikai nelaime, ka tad vajadzgja vai nu paldies sacit, vai
ar1 roku bucot.

Pirma diena bija parak svéta, lai taja taisitu kadas pasauligas izpriecas, bet otraja — tad bija
saaicinati uz $tipolém ciemini no malu malam. Ak, kas tas bij par laimigu laiku! Misu puisi stavgja pie
Stpolém groziem roka un sagaidija katru pienacgju ar vardiem:

«Nu, ltgtu, tagad sésties tik viday.

Svesajiem puiSiem bija balti kaklautini un meitam uz pieres nocirpti mati un lindrakiem lielas
bodes. Tas toreiz bij ta modg, tur neka nevargja darft.

Siipotaji bij aizvien §tipolu galvenie kargji un klubas taisitaji. Viens no tiem bij ari mans krusttévs.
Es staveju netalu aiz vina muguras un kari noraudzijos uz vina kabatam, kuras Iida ola p&c olas. Meitas
kaunigi naca, acis nolaidusas, it ka vienigi savu kurpju purnos raudzidamas, padeva katram Stipotajam
pa olai un s&das Siipoles... Kad krusttéva kabatas vairs olas neturgjas, tad vins ieskrgja kléti, izkrava savu
ieguvumu skapi un steidzas atpakal. Vinam bij pilna skapja apaksa visraibako krasu: gan rudzzal€, gan
sipolu mizas, gan pirts slotu lapas, gan zirgu méslos krasotas olas. Tas visas bij vieglas un patikamas
krasas. Bet netruka arT tadu, kuras bija krasotas ar pilsétas lidzekliem. Dazas izskatijas pavisam
brini§kigas: raibas ka zemes kartes pie skolas klases sienas. Nevar&ja pavisam saprast, ka viens cilvéks
macgja ta izkrasot. Uz dazam olam bija iekasiti vardi un sirdis. Laikam meitas grib&ja manam
krustt€vam sirdi paradit, bet vins to neievéroja un krava tikai visas olas viena cupa. «Kur tu tik daudz
liksi», es domaju, «tur jau pusgadam ko &st... Nevarétu man kadu iedot?»

Bet neba krusttévs visas olas ap&da. Dazas es tur skapi redz&ju vél ilgi valstamies. Es tas pie
gadjuma aptaustiju, pacilaju: bij pilnigi izkaltusas, vieglas, ka koka.
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Silkes

/ - Y Daudzreiz es tiku dzirdgjis, ka silke un
; kartupelis esot tads &dienu paris, kurus tikpat
labprat &dot ubags, ka keizars. Es nezinu, vai
keizars silki &d ta vienkarsi ar ceptu kartupeli,
= =] a bet mes ta €dam, ja kadreiz pagadijas silkes

. A nopirkt. M&s rausam no plits kartupelus, no-
= (B )i} ) Ji berzam pie biksem drusku lielos pelnus un tad
S ) spiedam. Pak§! — Kkartupelis parplisa un

e 7 ) . i . ..
Iy izvertas ka milti, kipedami.. Mes bijam
fise taupigi un &€dam kartupelus ar visam mizam.

L\ e Visi teica un arf ticgja, ka tas loti veseligi.

wWx ¢, \\\ Silkes, ko pie kartupeliem piekost,

mums Vvis nebij daudz. Lielie dabija pa pusttei,

bet es tikai astes spuras un vél tadu gabalinu

mikstuma pie tam. Varblit man tapec bija muziga kare p&c silkem, ka nekad nedabiju vinu paést, cik

grib&jas. Es gan vel izstkaju galvas, kad citi bija pagédusi, un izurbinaju acis, bet arT tas vél bija parak

maz. Ai, cik labprat es biitu &dis ikrus vai pienus, bet kas tad man tos deva? «B&rnam silkes aste», — tas
jau bija sakams vards un likums. Tu vargji koslat savu asakas gabalinu un skatities, ka lielie &d.

Un taisni silkes bija tas, kas mani mudinaja uz pirmo apzinigo zadzibu. So un to man varbit
pagadijas kadreiz panemt, kas lielajiem vargja likties ka zagSana, bet es pie tam launa neka nebiju
domajis. Turpreti silkes es katra zina butu zadzis, ja tikai nebutu bijis bail.

Es reiz redz&ju, ka Stibera Abrams iegaja vecmatei Iidz kl&ti, lai sanemtu par pardotam silkem
maksu, kas aizvien bij grauda. Tik atri jau vini no kl&ts vis nevargja izskriet... Es pakapos uz zida ratu
ritena un drusku atvilku par mucu izklato apkepuso drébi... Siekalu man pieskréja pilna mute ka tidens.
Tur vinas gulgja ciesas rindas ka sudrabotas Saudekles...

Ak jus izlutusie Rigas un citu pilsétu bérni, — kas jiisu actm ir Reinera un citu konditoreju logi,
salidzinot ar to skatu, kadu man sagadaja silku muca zida netirajos ratos! Jus tikai piekeraties mammai
pie elkona un sakiet: «Bitte, bitte!» Un mamma ieved jus ieksa, un jus izv€laties to, kas jums vislabak pa
zobam. Bet, ja mamma tik driz neklausa, tad jus turpat uz ielas sakat raudat, un tad vinai jaiet gribot
negribot, lai noveérstu atklatu familijas kildu. Zinams, nabagu lauzu bé&rniem ar1 pilsétas patik skatities
silku mucas...

Ja, tur vigas gul&ja, un man vajadzgja tikai pastiept roku, — un viena vai vislabak divas biitu
manas. Es tad vargju aizSauties turpat aiz stalliSa un tapat bez maizes salocit. Tomér tas nekadi nebij
iesp&jams. Vargja ieraudzit kads no majas laudim. ArT Abrams vargja piepesi paradities klgts durvis. Tad
es aiz kauna nebiitu vairs dzivot vargjis. Ng, labak es Abramam paprasiSu, lai man iedod kadu pari. Kas
tad tas prieks vina, tik bagata zida! Vinam naudas maks uztiicis dires lieluma. Un silku vesela pusmuca!
Es nol&cu no ritena un gaidiju.

Iznaca Abrams ar kuliti, kura vecmate vinam bija ieb@rusi vai nu miltus, vai putraimus, un taisijas
braukt projam.

«Nu tad ar dieve!» vins$ teica un trausas ratos.

«Brauc, brauc vesels!» vecmate atteica.

Nuja, te tatu nemaz nebij tadas starpas, kur man savu balsi iebazt. Es paliku neapmierinats.

Bet tad reiz kada pavasari més abi ar vecmati gajam uz SulainiSkam. Ta bija prava leiSu sadza
turpat uz Kurzemes robezam, un taja dzivoja pa lielakai dalai Zidi. Man bija kaskis, un, ta ka to ar
ratusmeri nevaréja nodzit, tad vecmate veda mani pie aptickera. No aptickas tad mes gajam uz
Bencelienes bodi, kur vecmatei $o to vajadzgja iepirkt.

Benceliene ar manu vecmati bija lielas draudzenes. Mes tikam turpat bode apsedinati, jo bijam
talu gajusi, un tad Benceliene panéma divus kantainus cukura graudus, uzpilinaja uz tiem drapu un deva
vienu vecmatei, otru man.

«Ng, ne, mila», vecmate teica, «tadas zales vinam biis par stipram. Bet vai tu nevar€tu vinam kadu
gabalinu silkes dot? Nav jau ari &dis, ka maja brokastay.

To dzirdot, es cauri simtam bodes smakam uzreiz saodu silku smaku vien.

Benceliene sev iemeta muté slapjo cukura graudu un gaja, kur stavgja vairakas mucas. Vina
iekaras viena un izcéla lielu silki. To vina man iedeva un teicas iznest no istabas maizes kadu gabalinu,
bet es teicu, ka nav vajadzigs.
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Nekad es nebiju veselas silkes turgjis savas rokas. Bridi es vina noraudzijos un tad cirtu zobus
apalaja mugura. Cik lieliski tas smek&ja! Vel tas kumoss nebij norits, kad grib&jas jau otru kost. Es
noplésu vienu sanu lidz asakai un izceélu veselu gabalu ikru. Ka tie sprakst&ja un sprikst&ja, kad kodu.
Aiz bodes galdiem stavgja neliels skukis, Bencelienes meita, un, acu nenoveérsdama, skatijas, ka es edu.
Kad plésu otru sanu nost, vina sméjas, raustija plecus un teica savai matei kaut ko pa Zidiski. Ari
Benceliene paraudzijas uz mani un pasméjas. Vecmate, to ieverojusi, piebilda:

«Vins$ jau man riktigs silku €dgjs, ar tam vinu nekad nevar atbaroty.

«Ar astes spuramy, es nodomaju un lupiju tikai talak.

Uz beigam silke kluva loti sala. Méle un visa mute man kvéloja ka uguns.

«Redzes gan, ka tu aiz dzerSanas tagad neglabsies», vecmate, ka manu nelaimi zinadama,
ierunajas.

«Nekal» es atteicu un noliku silkes galvu lidz ar garo asaku uz bodes galda.

Zeme sviest tau nevargja, jo te nebija neviena suna, — kamdel ta maza skuke atkal smg&jas?
Varbiit brintjas par to, ka es tik daudz apedis. Varbiit beigas kluva z&€l. Varbit dodama Benceliene
domaja, ka kadu pusi atlikSu atpakal.

Bet nu gan es biju pa&dis. «Ja», es, muti slaucidams, domaju, «cik tatu maz cilvéks var ap€st».
Lidz $im man aizvien likas, ka, ja tikai dotu, es ap@stu vismaz piecas silkes. Un tagad? Jau no vienas
pilnigi pietiek. Un ja v&l ar maizi butu &dis!

Vecmate bij visu sapirkusies un ar Bencelieni diezgan izrunajusies. M&s atvadijamies un gajam.

Cela es pie katra gravisa gtlu klat. Pa Gideni turpat man pie deguna ka knipas uz visam pusém
sitas tarpi un loznaja lielas Gdens ziles, bet es aizmiedzu acis un dzeru.

Kad vakara vecmate stastija citiem, ka es apedis veselu silki bez maizes, — vect€vs man uzlika uz
pleca savu smago roku ta, ka es noskiebos pavisam uz vienu pusi, un teica:

«Ta vajag... Ed siiru un dzer skabu, tad ne zem& nesapiisi!»

Tinte

Strunga Anne man iedavinaja tadu
burtnicu ar Cetram lapam un skaistam, zilam
Imijam. Es jau uz tapeles rakstiju visus mazos
un ari lielos burtus, bet uz melna balts nebiit
tik skaisti neizskatijas ka melns uz balta.
Tapec es centos tikt pie tintes. Tiklidz dzirdeju
sunus rejam, skréju pie loga skatities, vai
nenak kads zids. Bet tadi vien tukSinieki naca,
kam tadas mantas nemaz nebij, un mana
burtnica stavgja dika.

Bet tad kada rita saimniece, pie plits

stavédama, maja man ar roku. Es piegaju.

«Vai tu redzi, kas man te tai katla?»

Es pastiepu kaklu un skatfjos. Saimniece tur maisija tik melnu Skidrumu ka tinti.

«Kas tas ir?» es vaicaju.

«Es varu tev tinti; citadi jau tu vairs nevienam Zidam miera nedod».

Kas par laimi! Cik laba tacu vina bij, §T saimniece, pa reizai.

«Ja, ja! Bet tad tev ar1 vajadzes visu to katlu izrakstit. Nu, — b&dz nost!»

Saimniece saka celt no katla melnas dzijas gabalus. Es skr&ju pie mates, lai dod man kadu
traucinu, kur tinti ieliet, un mate man iedeva tievu, garu pudeliti. Tai gan nebij ne mazakas lidzibas ar
Tstu tintes trauku, bet toméer tas bij no stikla un vargja jau tilit redzet, kas tur iek$a. Es grib&ju tinti turét
uz loga, lai ar to palepotos, kad atnaks kads viesis vai Zids. Es tad paklungSinasu pudeli un teikSu: «Nu,
diez vai man tas tintes visam gadam pietiks?» Cilveks, kam sava tinte, nebija vis vairs ar pliku roku
nemams.

Saimniece pielgja manu pudeli netalit pilnu. Es ar prieku vinai par to pabucoju roku un palidzgju
katlu iznest ara. Ar vienu roku es biju piek&ries pie katla stipas, bet otra cieti turgju savu pudeli. Katlu
mges izgazam istabas gala, vaga, un melna straume, zili putodama, laidas lejup. Es gaju straumei lidz.
Man bija 7&l, ka te iet pazuSana tik daudz tintes. Reiza ar straumes gaitu es biju nonacis pie lejas
vitoliem. Te nu mes apstajam.
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Vai nevajadz&tu izmeginat?

Es nolauzu tievu vitola zarinu, iemércu to sava tint€ un uzrakstiju uz nozagéta vitola zara gala A.
Tinte bij melna ka ogle.

Te man jaja garam krusttévs. Vin$ veda vienu zirgu pie rokas un teica, ko es tur bleénojoties, vai
negribot labak pajat.

Nu, atteikties jau, protams, nevargja. Es piesl&ju tintes pudeli pie vitola saknes un gaju. Bet tad es
iedomajos, ka tinte tur var izlieties, un nému labak Iidz. Lai krusttévs neieraudzitu, es pudeli iebazu
biksu skotelé. Nebija jau vipa tik parak pilna, ka biitu jabaidas no izlieSanas, ja arT mazliet paskiebtos.
Krusttévs mani viegli uzcéla zirga, un més jajam. Mes jajam uz paSu lauka galu, kur redz€jam ecesas,
sarkana mala piekalnité. Pa plavmalas celinu més palaidam pilniem rik§iem. Man vajadzgja iekerties ar
abam rokam krép€s un kajas cieti spiest pie zirga saniem, lai nenoveltos zeme.

Kad tikam gala, es savu tinti biju pavisam piemirsis. Es §liicu gar zirga saniem zeme tik svabadi,
it ka man skotelé neka nebiitu. Bet te nu bij! Uzreiz es jutu aukstumu gar kaju plistam un, galvu
paskiebis, ieraudziju, ka viss bikSu sans, no skoteles lidz pat apaksai, melns. Es tikko nepakritu aiz
izbailem. Labi v&l, ka §is sans nebija pret krusttevu.

Es gaju uz majam loti ilgi. Man cela tik daudz bij ko apbrinot. Vispirms es izvilku no skoteles
savu nelaimigo pudeli. V&l maza biskite tur bija. Es tom&r apnémos to nest uz majam, kaut gan pirmaja
bridi likas, ka vajadz&tu likt to pret akmeni un maja teikt, ka jajot saspiedas. Z&l bija tintes, bet arT bailes
sirdi maca. Gar ezmali ejot, man vajadzgja cilat akmenus un velénas, lai paskatitos, kas zem tiem
majoja. Man jau nebij nekur jaskrien. Pie vitoliem es vél drusku parakstiju un tad tikai gaju augsa.

Istaba es griezu vainigo sanu aizvien ta, ka lai tas nebtitu matei acts, bet es nepavisam nebiju
iedomajies, ka arf citi cilvéki var manu nelaimi ieraudzit.

«Ak tu tétit, ko tas z&ns jau norakstijis!» saimniece, tikko pa durvim ienakusi, iesaucas un sasita
plaukstas.

Es sastingu ta, ka nevargju vairs ne pakustet, ne varda izteikt. Ap mani sanaca visas sievas, grozija
mani, $tpoja galvas un visvisadi izrunajas.

Dieva laime, ka tas notika pavasari un pie tam vél saules diena, kad arT lieliem un pat veciem
cilvékiem par visu tikai pasmieties vien gribas.

Stabules

Lidz ar pavasara silto sauli aizvien
augstak c€las mana sajiisma un prieks. Kur
kaju spéri, olnicas mala, gravjos, ezmalos,
visur viz€ja dzelteni ziedi. Gaisa ciruli gaja
viru virumis, un strazdi b&rzu galotnés
parksk&ja un svilpa, un svilpoja. Es skrgju no
pukes uz puki, plicu tas un liku sev pie viena
vaiga, pie otra. Es it ka savienojos ar vinam.
Man likas, ka es esmu tikpat dzeltens ka Sie
ziedi. Un tads es patiesiba ari biju: jo miis tacu
visus apspidéja dzeltena saule.

Bet svilpt? Vai tad strazdi vien macgja
svilpot?

Oh, es arl zinaju, ka to dara. Vai man
gludu vitolzaru trika? Un vai man nebij ass
Sukava kalts tutentin$ gultas mala? Es pakéru
to un skr&ju leja.

Tur leja, kapostdarza gala, pérnaja pavasari bija nozagéti dazi veci vitoli. Nu tiem bija ataugusas
atvasas, smuidras un Iidzenas ka stiebri. Es uzrapos Iidz atvasam un nozilfju vienu. Tad es §]iicu zemé,
sédos sulas pilnaja zaluma un saku stradat. Spidéja saule, un visapkart zied€ja pienenes. Man bija silti un
jautri ap sirdi. Es te biju pilnigi viens; tikai zales zaJums mani appe€ma ka mikstam rokam.

Ilgi man vajadzg&ja griezt un graizit, Iidz gludais koka gabalin$ dabija stabules veidu. Tad es liku
to sev uz cela un saku ar tutenina spalu to bez Z&lastibas dauzit. Es situ vienada takti un pie tam skaitiju
bez apstajas, reizi pec reizes, pazistamos burvibas vardus, bez kuriem stabule neatlec:
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Atlec manu
Stabuliti;
Vilkam kaulins,
Man — ta adin...

Gaisa vitola miza ar katru sitienu kluva tumS$aka un tumsaka, jo sasistajas vietas spiedas cauri
mizai Gidens. Beidzot es nému stabules atmizoto galu zobos un ar abam rokam griezu. Praks§! — un miza
griezas svabadi ap koku. Nu tikai v&l vajadzgja atgriezt priekS&jam kaulinam tadu sloksniti, lai dvasa var
tikt lidz miza iegrieztajam robam, aizbazt tievgalim koku prieksa un — stabule gatava.

Kas par mikstu skanu!

Es seédgju zale starp pienen€m un stabul&ju, acis piemiedzis un vaigus piepiitis. Es pavilku kocinu
gan vairak uz aru, gan pastimu dzilak ieksa. Ta es vargju skanu mainit no zemakas diidosanas Iidz
vissikakajam svilpienam. Krasas un skanas! Viss vienadi spilgts un gaiss. Es te izbaudiju pavasari visa
vina krasnuma. Es taCu plauku, es tiecos ka jauna lapa izplesties un ligoties v&ja un saulg... Ja nu tur no
augSas raudzijas uz zemi dievs, tad vin§ manas gaisas galvas nevargja atskirt no pienenu ziediem. Un
mana stabuléSana pilnigi sakusa ar cirulu dziesmam un ar strazdu svilpoSanu. Bet var biit, ka vin$ mani
tomér redz€ja un ievéroja. Varbit vins lika engelim pasaukt manu tévu, sanéma vinu pie elkona, radija
un teica:

«Redzi, Jani, kur tavs déls zem vitola. Tu vinu atstaji bareni. Vinam mugura pakulu krekls, bet
vins stabul€ un zied ka puke. Jo uz zemes tagad ir pavasarisy.

Dartite

Nevaru Tsti laga atcer&ties Dartites argja
izskata. Zinu tikai, ka vina bija diezgan liela
auguma, kaulaina, resnu degunu un laikam
bakurétainu seju, — bet varbut arT ne. Toties
labak mana atmina ir uzglabajies vinas
ieksgjais izskats.

Dartitei bij varbut gadu piecpadsmit,
kad vina miismajas ganos gaja. Vina bija liela
govju péraja un gaja biezi vien uz purvu bérza
kliigas. Vina atnesa pa veselam kiilam kliigu,
nolika darzina mala zale, lai nesakalst, un
ikreiz, kad dzina govis lauka, panéma vienu.
Vakara no tas bija palicis negar§ sprungulis
Dartites padusg. To vina iesvieda Zagaraing.
Vismaz simtu jaunu bérzu vina iznicinaja pa visu vasaru.

Zeki vai cimdu Dartite n€saja ganos I1dz pa ned¢lai, pat divas ned€las, kamér tad beidzot adijums
naca gatavs. Tur gadijas dazadi iemesli: tad izgaisa dazas adatipas, tad adiklis maja aizmirsas, tad
skrienot adiklis bij kaut kur aizkeries un nomukusi visi valdzini vai atkal kamols izkritis no kulites un
notriicis. Ja adiklis bij balts, tad péc beigta darba zeke vai cimds izskatijas ka no pelniem izvilkts. Reiz
pat Diimala bij tikusi pie Dartites adikla.

Dumalai bij parasa vai arl nepiecieSama vajadziba visu ko zelét, kas tikai pagadijas. Kiegelu
gabalus, kokus, vecas lupatas vina grauza stundam ilgi. Ta nu Dartite reiz paskatas: kas tai Diimalai tads
spidigs pie purna?

Ak tu tetit! Tas jau adamas adatinas... Visa gara zeke jau govij mut€, tikai adatas saspraislojusas
gar purnu, nodod greka daritaju.

Nu més abi ar Dartiti skriet govij pakal un kliegt, lai atdod.

P&c ilgas ilgas dzenasanas Diimala tomer izlaida glumo vistokli.

Pie dobes izskalojusi Dartite atrada, ka zekes stulms ir pilnigi samalts, ka to nedrikst ne
saimniecei radit, ne art teikt, kas noticis. Zeke bij ar visam adatinam pazudusi, un diezgan. Bet Diimalai
tas nedarbs tika atmaksats vispilnigaka meéra. Dartite tai apmeta ap kaklu savu ritaino priekSautu un, ar
kreiso roku govi turédama, ar labo velgja viena veléSana, kur vien piekliidama, — visvairak gan pa purnu
ka pa vainigako vietu. Vina meta mieru tikai tad, kad diezgan resnais kligas gals bij sadrupis smalkas
druskas. Govs sakuma skr&ja cik sp€ka un vilka Dartiti 1idz ka kodelu, bet beidzot apkusa un saka solot,
galvu grozidama uz visam pus€m, acis aizmiegusi, lai vismaz tas pasargatu no sapigajiem sitieniem.
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Vakara saimniece brinijas, kap&c gan Dumalai tik sapampusi galva un aizptlojusas acis.

Biuisot tarps iecirtis, Dartite domaja.

Ciisku miisu purvos nemaz nebij, un saimniece Dartitei netic&ja, bet gan visi norunaja, ka tas
busot katra zina no caurvgja. Un aizbaza stalla vienigo lodzinu.

Man sirds ta vien dega izteikt visu, bet es to nedrikst&ju darit, jo biju nopirkts. Dartite man
apsolijas atnest no savas mates, kad tikSot ciema, dazadus putnus un zverus, kuri dziedot, rejot un
kaucot. Par to man vajadz€ja dot vardu, ka nestastiSu nevienam cilveékam, ja Dartitei kas ganos
atgaditos. Es tic€ju vinas solfjumiem un biju kluss visu vasaru, kaut gan ik dienas nacas redz&t dazadus
nedarbus. Ka tad lai es arT nebiitu ticgjis, kur lieta bij tik skaidra.

«Kur tad tava mate nems tadus zveérus un putnus?» es vaicaju.

«Kur nems?» Dartite tiri izbrinijusies iesaucas. «Kur tad kungs muizu nem?»

«Kungs ir bagats, vins var muizu uztaisity».

«Un es?»

«Tu varbiit mani tikai mani...»

«Ka mulkis! Kas man par labumu $o manit? Ja netici, — nedabisi ar neka. Doma, liels prieks tev
vinus ta par nieku atsviest? Redz, man jau tie kustoni visi stav 1adite, tikai jadabii Surp. Mana mate, kad
bij jauna, dzivoja pie kungiem Ratkiinos, un tur preilenes visas savas spelu lietas atdeva vinai prieks
manis. Redzes vien, kad mana mate kadreiz atnaks manis apraudzit, vai neatnesis kadu zirdzinu vai
suniti?»

«Vai starkis arT ir?»

«Doma, ka ne? Un tam ir garas sarkanas kajas un liels sarkans knabis. Un, kad rausta tadu dratiti,
tad knabis paplésas un sitas kopa. Starkis klabina».

Es palécos gaisa.

«Un strazds?»

«Ir visadi putni. Es jau saku: man liela kaste pilna. Strazds svilpo. Un lakstigala, ta izloka
visvisadi balsi. Ir arT lopi un dazdazadi k&€mi. Govs ir ar lielu tesmeni, un, kad paspieZ cicus, — tek piens.
Apdoma —Tsts piens! Kad ievajagas, — tikai paslauc».

Tas bija briniskigi. Sie stasti un solfjumi mani turgja ka burviba. Es pilnigi noklusgju visus
Dartites nedarbus. Meitai un saimniecei vina zaga dazadas pogas un bantites. Ganibas vinai prieks
$adam lietam bija sava noliktava zem bieza paeglu kriima. So noliktavu es atradu tikai tad, kad Dartite,
uz mirsanu gulédama, bij man visus noslépumus atklajusi. Bet man ir jastasta, ka Dartite tika pie tik
griitas slimibas.

Pa vairakam audzit€ém mums bija kadu desmit p&rklu varnu. Bitu bijis vairak, bet mes jau dazus
bijam iztukSojusi uz lieldienam, jo vajadzgja tacu olu. Tomer, péc miisu aprékina, ja ar1 katra p&rklt biitu
tikai divi varnéni, ir tad jau butu galas diezgan visai saimei. Kad nu varnu berni bij tik lieli paaugusi, ka
vargja gandriz jau perkli atstat, tad Dartite no tiem grib&ja iztaisit brangu cepeti. Vina noléma viena
dienvida izkapt visus perklus, putnus nomaitat un atnest saimniecei, lai tikai pliic un liek katla.

Es teicu, ka papriekSu vajag aprunaties, diez vai saimniece bils ar mieru, bet Dartite atteica, ka es
neka nezinot. Kura saimniece tad likSot varnas maja nest? Vinas tak baidoties, ka pasaule nesaktu runat,
ka saimi baro ar varnas galu. Bet, kad putni buSot bez galvam, tad cits nekas vairs neatlikSot ka pienemt.
Un ta més kada jauka dienas vida np€mam lielu grozu un gajam.

Mazakajos kokos bij man jakapj, lielajos kapa Dartite. Paris pérklu bij jau tuksi, bet citos mes
atradam pilnigi pieauguSus putnus, kuri izbrinfjusies ravas cits pie cita un iepléta briesmigi platus
knabjus, Iidzko c&li roku.

«Svied tikai zeme!» Dartite kliedza.

Man bij bail likt roku nikno knabju tuvuma, un es tapéc lauzu kadu zaru un ar to izgrudu
nevarigos putnus no silta Stpla bez Z€lastibas. Tie metas zaros, pléta sparnus un méginaja lidot. Dazs
aizdelvergja pa gaisu lielu gabalu, bet lielaka dala kérca tik un nobtik§gja leja smagi ka velénas. Tur tos
sagaidija drosa nave.

Zemé nokapis, es atradu izmestos putnus jau bez galvam, asinim aptraipita groza. Vecas varnas
griezas gaisa par audziti un bréca nemitigi: «Dart! Dart!» Bet Dartite tikai smg&jas, mauca grozu uz
rokas, un més gajam uz citu audziti, uz citiem perkliem.

Gadijas, ka varna bij ietaisTjusies smuidra berza galotng. Tada es neiedroSindjos kapt, un Dartitei
to vajadzg€ja pasai darit, jo nevargja tacu atstat dieva davanu. Man vajadzgja stavet tad leja un labi
uzmanit, kur katrs no nomestajiem putniem paliek. Es redz&ju, ka daZzs no tiem aizaulekSoja cauri
audzitei un ielida rudzos, bet neteicu neka. Man bij tik Itksmi ap sirdi, apzinoties, ka esmu izglabis kadu
dzivibu. Tomer visus glabt es nevargju, un dazus man vajadzgja uzradit. Putns bega. Dartite asinainu
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tuteni dzinas pakal. Kad putns manija, ka nav iesp&jams izmukt un noslépties, tad pieplaka, atlieca plasi
ieplestu knabi sev uz muguras un sagaidija vajataju, acis varstidams. Bet Dartite nebij bailiga: vina
sakampa varnénu aiz sparniem un — tad es noversos, lai nebiitu jaredz Sausmigais skats.

Varnu par miisu galvam salasijas aizvien vairak un vairak — vesels padebess. Reizém mums v&js
vien gar ausim nosalca, tik tuvu bija varna garam aizbrazusies, gribédama uzbrukt, bet pedéja bridi
tomer bijusies.

«Ko jus brécaty, Dartite smgjas, «ko jiis pakal] skrienat? Galvas jau m&s atstajam turpaty.

Pec pedgja perkla mes izkravam visu savu laupijumu no groza lauka zalit€ un saskaitfjam. Bija
divdesmit divi varnéni.

«Kas par galu! Kas par galu!» Dartite priecajas un ¢apstinaja liipas.

Megs bijam diezgan ilgi némusies, pavisam nemanidami, ka laiks pagajis. Kad devamies maja, jau
puisi gaja pie darba. Mans krusttévs, kurs jaja art, redz€dams miis varnu padebesu aplidotus, apstajas
olnicas gala un gaidija. Bet Dartite uzreiz vina nodomu saprata.

«lesim te taisni!» vina iesaucas un lika arT man pie groza kerties, jo $ai esot griiti vienai pasai tadu
svaru stiept, kad pie tam vél jasteidzoties.

Es piekeros pie groza stipas un delvergju lidz pa arumiem.

Krusttévs, redzeédams, ka mes no vina gribam izvairities, jaja pa lauku mums taisni prieksa un,
ieraudzijis musu kurvi, nopietni teica:

«Kas tad tie nu par darbiem!?»

«Kas tev beda!» Dartite atcirta.

Smiks! Smiks! bij krusttéva atbilde, un més, kaklus ieravusi, skréjam uz majam.

Dartite bij kurvi pametusi arumos. Tikai pie stalla gala tikusi, vina iedroSinajas atskatities. Tur
gulgja lielais grozs, ka kritis, ar visu skaisto galu.

Dartite bridi parlika, vai neiet atpakal pec kurvja, bet es gaju Snaukadams uz kléti.

Saimniece jau staveja pie laidara vartiem, dusmiga, lakatu cieti savilkusi ap ausim.

«Nu tu zirdziniece!» vina san@ma Dartiti. «Jau saule launaga laika... Ko tad jis man tur tas varnas
bludinajat? Nu, lai dievs sarga tavu adu, meit, ja tu man biitu kadu perkli izpostijusi!»

Dartite paskielgja uz mani, tad strauji noSnauca degunu un gaja laidara dzit govis lauka.

Grozs gulja arumos, it ka neviena nezinams.

Izdzinusi govis ganibas, Dartite neparasti daudz klaigaja. Man likas, ka vina ar to mani sauc, lai
naku. Un tiesam, — ltdzko es paradijos olnica pie bérzina, Dartite maja man ar roku.

Es apskatijos uz visam pusém un tad laidu joniem vien uz ganibam. Nepaklausit es tacu nevargju,
ja negribgju zaudet skaistos putnus un zverus, kuri dzied, rej un kauc, katrs p&c savas kartas.

«Vai zini ko?» Dartite noslépumaini ¢ukstgja.

«Nu?»

«Nu ir slikti! Tu dzirdgji: saimniece varnas galas negrib. Rudent balozus tad vina pati apkava
veselu 1&veni; vini kauj aitas un telus un ctkas, bet redzi, tadus putnus, kuri plé$ jumtus, tos vina Z€los.
Labi! M&s vinus izsvaidisim vakara pa ganibam. Bet ta pavisam par velti daudz dzivibu maitat bitu
greks... Vismaz vienu més izcepsim un apédisim. Tu aizej uz maju un atnes — — Pag, pag! — E, nevajag
vis! Man tepat jakas skotel€ ir spicki no vinas reizes némuma. Vajadz&tu gan sals, bet — iztiksim arT bez
ta. Tad nu tikai skrien un atnes vienu varnénu. Bet nem to lielako. Apskaties un aptausti, kuram sparnos
cietakas spalvas, — tas biis vecaks un treknaksy.

Es biju |oti priecigs, ka tomér dabtsu par savu kapsanu gabalinu cepesa, un labprat klausTju savai
pavélniecei. Es panému uz labu laimi vienu no izkaisitajiem putniem un steidzos atpakal, jo baidijos, ka
tikai maja kads nepamana un neizjauc misu mielastu.

Nekas, viss gaja labi. Putns tika noplikts, izSkersts, pie dobites izskalots, uzmaukts uz zala elksna
iesma un izcepts.

«Redzi», Dartite teica, «kas par baltu! Saka: zils ka varnas gala... Bet ta ir zila tikai tad, kad
nedabii asinis notecét, kad varnénus sit ar siSanu. Bet redzi, kads ir kauts!»

Vina pacéla iesmu un ar pirkstiem noplésa gabalu galas.

Tie$am ta bij balta ka piens.

«Vel drusku par cietuy.

Dartite pagrozija cepeti uz gaisas springulu uguns, un tad mes seédamies &st.

Es dabiju veselu sparnu... Bet — tavu brinumu — nezin kapéc cepetis man nebiit negaja pie sirds.
Gala bija drusku apgruzdgjusi, péc izskata tirais jaukums, bet muté ta parveértas par saju, tdepainu
miklu. Pie kaula ta pat pretiga kluva. Es &du, &du, bet tad teicu, ka vairak negribas.
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«Tik ta nelaime, ka sals drusku tritksty, Dartite atteica, «bet citadi tai galai nav nekadas vainas. Un
tu neesi nekads puisis, ja nevari nieka sparnu veikty.

Vel es drusku paméginaju, bet tomér. Ng, es nevargju...

Dartite ap&da visu putnu ar lielu kari. ArT manis iesaktais sparns nozuda vinas lielaja mutg, kura
bij ka apviléta melniem oglu putekliem. Vinai, cilvékam, nebija ne valas liipas noslaucit!

Vakara, kad Dartite govis sadzina, saimniece vinu san€ma ar garu pamacosu runu. Vina teica, ka
katram putninam, katram kukainiSam esot sava berna Z&l.

«Vai tava mate nekauktuy, vina teica, «ja tev kads galvu nogrieztu? Tu tak esi tik liela meita, — uz
citu gadu jau varbiit iesvetis, un tu vél nezini, ka ir gréks maitat nevainigu dzivibu. Cilvékam ir nodoti
daudzi lopi un putni, kurus vin$ var kaut un &st, bet tie, kuri ir meza un gaisa, tie ir brivi radijumi, tos
mes nedrikstam aiztikt».

Krusttévs maja bija pateicis par varnu grozu, tapéc tas vairs nebij ne priek§ viena noslépums.
Dartite staveja visas saimes vidd, lipas izstiepusi un caur pieri raudzidamas. Vina taistjas it ka raudat,
bet asaras neparko netecgja.

Pec diezgan garas runas saimniece lika Dartitei iet noplikt varn€nus un tad tos aprakt turpat lauka.
Esot tiri greks tadu pulku spalvu zemé pudét. Tur varot iznakt pravs spilvenéls.

Otra rita, kad ap brokasta laiku atskrgju no kl&ts uz istabu, atradu Dartiti maja. Vina gulgja uz sava
sola un drebédama dudingja. Vinai bija segti virst kadi tr1s kazoki, bet tie visi lekaja vien, ta vina tricgja.

«Kas Dartitei?» es vaicaju.

«Drudzis», mate auksti atteica.

Visu nakti Dartite bij skraidijusi ara un ar savu steidzigo duru virinasanu visu maju turgjusi
pusmiega. Tapec visi pret vinas slimibu bij vienaldzigi.

«Tas ir lielais drudzisy, arT vecmate piebilda. «Vajadz&etu tikai krietni nobiedét, — redz&tu vien, ka
butu prom...»

Vecmate saka stastit, ka senak — nezi kuras tur majas — ar1 piesities drudzis jaunai meitai. Ne
dakteris vargjis ko Iidzet, ne arstes. Bet saimnieks reiz kampis slimnieci, aptinis tai ar deki galvu un —
bliks! prodina ieksa. Nogiistijusies skuke, izrapusies mala un — otra rita, kad saimnieks atnacis no lauka
brokasta — meita likusi jau putru uz galda.. «Tu jau, Liba, vesela?» saimnieks prasijis.

«Ja», meita atbildg€jusi. «Paldies par zalem». Un nobucojusi saimniekam abas rokas.

P&c $a stasta saimniece ar manu vecmati sametas ar acim. Es nojautu, ka vinas taisas uz Sausmigu
darbu. Saimniece panéma no plits kakta pilnu spaini auksta akas tidens. Vecmate sagatavojas uz kerienu,
lai var€tu noraut ar vienu ravienu visas Dartites segas. Es staveju ka uz virves, jau ieprieks izjuzdams
briesmigo brazienu, kadu Dartitei patlaban bija nolemts sanemt. Te uzreiz visi kazoki ka ar §avienu bij
vecmates rokas un vesels spainis fidens apsedza no galvas lidz kajam dreboso guletaju.

«Au!» es iekliedzos.

Dartite ieblavas ka telS. Tad vina saka keparoties ar rokam un kajam, ka kad peld&tu, slgjas augsa
un skr&ja uz durvim.

Saimniece vinu sakéra, noguldija meitas gulta un sasedza no jauna ar visiem kazokiem.

Dartite vel bridi klabinaja zobus, bet tad kJuva mierigaka un beidzot iemiga.

Uz vakaru vina saka stdzgties, ka esot parak karsti. Vina tagad saimniecei atzinas, ka ap&dusi
veselu varnénu bez sals un bez maizes un tamdél laikam buiSot viss tas nelabums. Kad vairak neviena
istaba nebij, tad Dartite piesauca mani pie gultas un teica:

«Man ta ka ta biis jamirst... Redzi, — tad ir labak, ka tu zini... Man ir ganibas vina stiri, tur zem ta
kupla paegla kriima, pie Iika mazera bérza, ar skaidam apkrautas dazadas lupatinas un cakas. Tas
lupatinas es $ad un tad atradu uz skolas celites, un tas cakas es notamborgju pati, ka neviens nezina, jo
saimniece jau nelauj stradat savu darbu. Tas tu visas atdod manai matei, kad vina atnaks uz bé&rém. Un
tepat aiz smedes sausas apses cauruma ir iebazts tiri jauns lakat€ls. To es nopirku no Zuska par sariem.
Atdod to savai matei, — bs tev ko ap kaklu likt. Bet tur ir vél viens lakats, melns, puszida, — to atdod
manai matei, jo vina ir mana mantiniece.

«Bet putni un zveri? Atstaj tos many.

«Ak tie? Nu, es pateikSu matei, lai vina tev tos atdod. Ko tad es ar viniem vairs darisu?»

«Kad tad tu pateiksi?»

«Kad? Ak ja! Nu, tad tu pats varesi pateikt. Saki, ka es ta novelgju».

«Labiy.

Zinkariba mani dzina ttlin uz apzZimétam vietam, kaut gan saulite bij pie noieSanas. Patiesi! Te
bija daudz skaistu lietu. Visadi aki, dazadas pogas un podzinas, adatas un kniepadatas. Pat gara sarkana
zida bante te bija, kura meitai tikko vinu svétdien bij ka @idenT iekritusi. Te nu vina gulgja, saritinata
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starp cakam, jostam un dazadam katina lupatinam. ArT lakatus apses cauruma es atradu. Man novél&tais
bija dzeltens, mazam, melnam pumpinam, sarkanam pukitém gar malam, — gluzi tads pat ka manai
matei. Visas mantas es apskatiju un riipigi atkal paglabaju, lai gul lidz tam laikam, kamér atnaks Dartites
mate uz bérém.

Bet nakosa rita Dartite jau s€dgja uz sava sola un sukaja galvu.

«Es jau biitu vargjusi celties no rita», vina teica, «bet kas man, slimam cilvékam, par beédu? Tagad
es smuki maja paedisu brokastu un tad saksu staigat. Bet klausies: ko es tev tur vakar par tam mantam
melsu, — tas ir tiras mulkibas. Kur tad es bttu némusi diegus un tambori, ar ko cakas taisit? Un tadas
lupatinas neviens neméta pa cela virsu. Un kur tad man tie sari radas, par ko lakatus pirkt? Es tikai
karstuma ta murgoju...»

Un ta arT bij. Pa dienas vidu es atkal parmekl&ju paeglu krimu, iz¢amdiju apsi, — ne v@sts, ne
zimes no kadas mantas.

Nu es neticgju vairs, ka kadreiz dabiisu solitos putnus un zverus, kuri dzied, rej un kauc, katrs péc
savas kartas, jo zinaju, ka tikai murgos Dartite runa patiesibu.

Baznica

Kad tevareizi biju iemacijies skaitit, es
drikstgju iet matei Iidz uz baznicu. Lidz tam
laikam vajadzg€ja apmierinaties ar to, ka,
kalnina pakapies, redzgu balto torni ar
sarkano jumtinu un ramos sestdienas vakaros
dzirdgju talu zvanisanu.

Mate apava man jaunas dzeltenas
pastalas, pati sagerbas savas labakajas drébes,
un mes gajam. Celmalas bij spozas rasas
pilnas, un mums vajadzg&ja augstu kajas celt,
lai neizmirktu apavi. Kad tikam uz lielcela, tad
bija labi. Cik nu cel$ bij bagats ar laudim! Te
paris braucgju, tur tris Cetri gaj&ji, tad atkal
braucgji un atkal gaj&ji. Un visi uz vienu pusi,
klusi, steidzigi. Man biezi vajadz€ja palaisties skriesus, lai tiktu matei lidz, bet es to dariju, ka kadai
ieks€jai pavelei klausidams, un tas man nenacas gruti. Kadas te pavisam sveSas majas pa cela malu.
Kads te savads kalnins, apal$ ka lodes puse. Un ka pa tilta apaks$u riic un putojas tidens...

Vel gabalins, un més bijam pie baznicas. Man sirds sita ka putns cilpa. Mate satika vienu otru
pazistamu sievu, un vinas apstajas un runajas, pie akmens vales atspiedusas, bet es nedzirdgju, ko vinas
runaja. Turpat leja staveja baznic€nu zirgi garas rindas, — ari tie man bija vienaldzigi. Es tikai skatijos
baznicas baltaja torni, skatijos uz plakano gaili augstu gaisa, un manas domas viteroja ka sparnos,
augsup un lejup. Augstu tornt saka skanet zvans. Kas par skanu!

«Jau treSo reizi», mate iesaucas. «lesim nu iek$a».

Pa mazam durtindm mes iegadjam tumsa telpa. Tur stav€ja paris nabagu, atspiedusies uz saviem
spiekiem.

«Ta ir ubagu baznica», mate teica. Un més gajam talak.

Kads te nu bij gai$s. Pa augstajiem logiem krita spilgta priekSpusdienas saule uz dzelteniem,
augstiem kresliem, uz atSkirtam gramatu lapam, uz gludam virieSu galvam un platiem pleciem. Mgs
gajam pa kréslu vidu ka pa platu celu un tad iegriezamies meitieSu pusg, kur bij vél vieta.

«Skaiti nu t€vareizi», mate man dira pie saniem.

Mes nometamies celos un skaitfjam. Vietam man gan kéras un vajadzgja sakt no gala, bet beidzot
es tomér tiku Iidz amen un vargju celties augsa. Mate mani uzc€la uz seédekla kajas, lai es varétu redzet
augstajam kréslu leném pari. Nu es vargju grozities uz visam pusém un apskatit baznicu pamatigi.

Kaut gan mate teica, ka baznica neesot briv runat, tad es tom&r nevargju nociesties, vinai $o to
nevaicajis, jo dazas lietas man krita acis, par kuram pats nekada skaidriba nevargju tikt. Kas tur augsa tai
lakta bij par joku. Tur stav§ja saslietas vairakas rindas tadas ka skarda tribas. Un augstajos, velvétajos
griestos bija pravi melni caurumi, no kuriem izkaras dzelzs k&des, un So kézu galos karajas spozi,
¢emuraini daikti...

«Kapgc tie tur pakarti?» es vaicaju.




VEcordia, izvilkums L-BALTA 49 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

«Tie ir smukuma p€cy», mate atteica. «Tie ir lukturi. Augstos svetkos tad tur sasprauz pulka svecu
un aizdedzina.

«Ir jau tapat diezgan gaiSs».

«Ne gaismas p&c, bet dievam par godu. Nu tagad klusi, — neruna!»

Ka tad es var€ju nerunat? Tur pie vienas sienas, augsa, bija tads ka kubuls ar gaisa paceltu vaku.

«Kas tas?» es atkal vaicaju un radiju ar pirkstu.

«Ta ir kancele. No turienes macitajs saka sprediki. Gan jau pats redzesi».

Tur augsa saka kaut kas diikt. Es sabijos un griezu galvu turpu, no kurienes naca $1 dukona.

«Redzi», mate teica, «tur nu spelé ergelesy.

Tatad resnas tribas bija ergeles. Pret tam séd&ja melnas drébés gerbies bardains kungs un spélgja.
Ak, kas tas bija par skanam! Man likas, ka tur dzied pulks b&rnu, siki, skaidri. Un tad sak dukt perkons
un noducina taluma, tad nak atkal rikdams tuvak, aizvien tuvak. Nu sak spert un dragat. Laudis kliedz
un sauc... Tad iestajas bridi klusums. Bazniceéni sak dziedat.

Man bija kajas piekususas, un es apsédos. Matei pasai gramatas nebij. Vina pagriezusies skatijas
kaiminienes gramata un dziedaja. Es sed&ju un tikai klausijos.

Bija briniskigi skaisti. Saule, baltas, augstas sienas, tira grida, visiem laudim jaunas drébes, visa
telpa skan un san... Es ieklausijos, un man seviski iepatikas viena skana, kas parstaigaja visu baznicu ka
sika zvadz€Sana, — tas bija gari stiepts «s». Es s€d&ju un gaidiju, kad §is «sss» ies atkal gar manam ausim
ka v&ja ptsma.

P&c dziesmas es atkal celos kajas un ieraudziju macitaju. Vin$ stavéja pasa dibena un kaut ko
lasTja no gramatas. Vinam aiz muguras bija liela bilde. Vai tas bij JEzus, kas tur bild€ karajas pie krusta?
Un viena meita dzelteniem, vilpotiem matiem, apk€rusies ap krustu un Jézus kajam. Un vél tur staveja
divi cilveki, galvas pacélusi...

Es aizmirsu klausities, ko macitajs runa, jo bilde lika man daudz ko domat. Kapéc gan Jezus tur
bija piesists? Un kapéc Sie cilveki stav un neglabj? Es sniedzos matei pie auss, bet vina mani atstima
nost, un man vajadzgja palikt vienam pasam ar savam domam.

Saka atkal dziedat. ZvadzoSais «sss» lija ka lietus. Un dziesmas skanam pievienojas miksta
zvanina $kind€Sana. Es pagriezos, lai redz&tu, kas tur skan.

Tepat pa ielu gaja vecs virs ar pliku virsgalvi un stima gara koka gala uzmauktu stopu pa kréslu
rindam, baznic€niem gar deguniem. Pie stopa karajas divi mazi zvanini un pastavigi sava starpa runajas.
Baznicéni palieca galvas atpakal, kad stops patlaban garam gaja, c€la rokas un svieda tur iek$a naudu.
ArT es butu sviedis, bet man nebij.

Macitajs uzkapa kancelé. Nu vins$ bij tik tuvu, ka es skaidri vargju redz&t grumbas vina noskiitaja
vaiga.

Un piepesi man ienaca prata: vai macitajam ar1 ir jamirst?

Spredikis bija gar§ un man nesaprotams. Es tapec s€d&u un domas dzivoju pa majam.

Es izstaigaju visas ganibas, apraudziju visus putninu peréklisus, cik vien man vinu bija.

Vel macitajs runaja un runaja.

Es gaju atkal dazus likumus pa laukiem un plavam...

Ja, nu saka atkal dziedat. Es paskatijos augSup; kancele bija tuksa.

Vel gara dziesma, simtiem garu «sss», un tad visi baznicéni nolika pie zemes ka zale.

Es vel stavéju un skatijos, bet tad mate vilka mani aiz piedurknes leja pie sevis. Es zinaju, ka nu
atkal jaskaita t€vareiza. Es metos celos un mudigi noskaitiju bez misé€Sanas. Tad m&s c€lamies un gajam
lauka.

«Nu, ka tev baznica labi patika?» majas laudis man vaicaja.

«Labiy, es atteicu.

«Nu ko tad tu tur redzgji un dzird&ji?»

«Tur bija ergeles, saulite spidéja pa logu, bij Jézus pie krusta, un viens lasija naudu...»

«Un ko tad macTtajs runaja?»

«Macitajs? Vins teica sprediki».
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Oazeits ar lilim rogim

Ap ganibam mums bij visapkart kartis.
Govju nebij daudz, un ganiSana bija viegla.
Toreiz es no visa ta vél neka nejédzu, bet tagad
atminos un stadu jo dzivi sev prieks acim.

Ir rasots rits. Zale zalgani pel€ka. Tepat
prieksa alksni$i stav ka izgriezti, bet talak
nozid viegla migla. Un, ja kads krums ir vel
talak, tad tas ar debesi jau sapliist, atdalas no
zemes un pacelas gaisa. M&s ar mati atganam
savu ganudienu. Es esmu lidz brokastam izgu-
1gjies, pagdis un tagad ar Iiksmu sirdi staigaju
matei lidz, mocidams vinu ar nebeidzamu
virkni jautajumu.

«Ulla! Ulla!» mes kliedzam, staigadami pa lauka malu arpus karsu. «UlIla!»

Govis &d, smagi puzdamas. Aitas steidzigi pliic 1so zaliti, caur pieri uz mums skatidamas,
sperdamas sikus solisus.

Te mate pamana, ka Diimalas starp lopiem nav.

Skaita.

Nav visu govju!

Citur ta nebis, ka vina stiirT dabola. Diimala jau pazistama zagle.

«Stavi teit, puis'», mate saka, «un nelaid nevienas govs caur karttim. Ja kada lien, raug, Se pataga,
— velc pa ragiem! Aitas jau tas nejaukas... Bet tikai sakliedz: pij! pij! No suna vinas baidas. Es skrieSu
péc tas drankes».

Man ir drusku bail vienam pasam ar tadu pulku lopu, bet ir japaliek. Ja nu govis sak skriet katra
uz savu pusi?

Es stavu laukmalg un grozu galvu uz visam malam. Ka tikai kas launs man neuzbrik Sai Sauraja,
pelékaja pasaule. Es stavu un nekustos ne no vietas. Lopi ir rami un klusi, un es topu dro$aks. Man
liekas, ka neviens nezina, ka més te esam, $ini vieta, un ka es te stavu pilnigi viens pats.

Bet es dzirdu: trapp! trapp!

Sirds man apstajas. Es redzu, nak 18kSiem vien pa laukmali taisni Surp briesmigs nezvérs. V&l
tikai nedaudz I&cienu — un vins bils man virsd, un es guléSu samidits un beigts... Mute man iepleSas lidz
austm, un es laizu vala briesmigu brécienu. Pie tam man asaras birst ka pupas.

Nezvers vél palecas, tad tas nos€stas ka suns un saslien ragus. Bet tad vins taisa pavisam dullu
lecienu un iedrazas kriimos ka vgjs.

«Neblauj! Neblauj!» mate skriedama kliedz. «Es jau tepat esmu!»

«Mem, oazeits ar ITlTm rogim!» es raustidamies saku.

Mes tikko pavasari bijam atnakus$i Surp, tapec es rundju ka sauciets, kaut gan puisi mani par to
pastavigi zoboja. Bet es tik driz pa neretiski nevargju iemacities.

Mate parnakusi smgjas pilna kakla. Vina manu aziti redzgjusi, tas nebijis nekas cits ka zakis.

Zakis?

Un més sakam runat par zakiem. Un tad nak lapsa, tad vilks, tad lacis un lisis, lauva un tigeris un
milzu ¢uska. Es tagad pazistu visus zv€rus un vairs nemaz nebaiditos, ja kads no tiem cilpotu pa lauka
malu Surp, ragus uzslgjis.

Pusdiena mate notikumu pastasta citiem laudim. Visi smejas, un es aiz kauna nezinu, kur list.
Oagzeits ar [1lim rogim nu ir uz katras méles.

Es eju pa sétsvidu, — Jurks, mani ieraudzijjis, kliedz:

«Raug, raug, — koads tur oazeits ar [1lTm rogim!»

Nak meita no laidara ar piena slauktuvi, un es stavu istabas gala pie vartiniem.

«Vij, oazeits ar I1ltm rogim!» vina sauc.

Es nezinu, ko darit, ka glabties, un raudu, paklete ielidis.

Vel péc nedelas es krusttevam prasu, kad vin$ t€§ kadu koka gabalu, sak, kas tev te iznaks,
Krusttev?

«Oazeits ar I1ltm rogim!» vins§ atbild.
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Skroderi

Ka gan ta vira vardu lai es godam
neminétu, kur§ pasuva man pirmo drébes
gabalu tadu, ka es uzreiz kluvu puisa karta!
Lidz tam visi sveSie ciemini vaicaja matei:
«Vai zéns vai meitene?» Bet, lidzko man bija
bikses kaja, talit man katrs labprat sniedza
savu pipi, lai ievelku dimu, vai arT macija, ka
runat, kad satiekos ar meitam. Abus nedarbus
es citigi macijos un ar1 diezgan labi pratu, bet
velak, kad kluvu lielaks un sapratigaks, atmetu
ta vienu, ka otru, jo maniju, ka tic man
nepiederas.

Cilveks, kurs, ta sakot, ar vienu rokas
majienu mani padarija par viru, bij Zids, varda Elijs. Parasti vin$ ieradas miisu maja vasara, kad sipolu
laksti jau bij Skinami, un Suva nedélas divas vai tris. Vispirms vin$ apgérba saimniekus, tad puiSus,
beidzot sievietes un bérnus. Tas bij priek§ manis neaprakstami liksms bridis, kad ieraudziju pa olnicu
nakam Eliju ar nelielu pauninu uz muguras, resnu olekti viena, smagu gludinamo dzelzi otra roka. Pauna
vinam bija maza Sujmasina. Dazus solus aiz Elija tecgja siks puiséns, gadu desmit. Ar1 vinam bija maza
pekelite uz muguras. Man likas, ka ta vinam uzsieta tikai tapéc, lai izskatitos pec Zida.

Ar mazo Nosti es labprat biitu iedraudzgjies, bet vins nesen vel ka bija sacis t€vam lidzi staigat un
nemacgja latviski. Kad es ko teicu, tad vins tikai smgjas, lielas ltpas atliecis — virsgjo pie lika deguna,
apaksgjo pie gara zoda.

Ar Eliju es turpretim vargju izrunaties, cik vien sirds karoja. Vin$ man atbild&ja laipni un mili uz
katru jautajumu, un brizam es pavisam piemirsu, ka vin$ ir 7ids. Nekad vip$ neizradija pret mani
Ignuma, kaut gan es kadreiz tieSam trauc@ju, jo sava b&rna prata neaptveru, ka esmu par kavekli liela
cilvéka darba. Es maisijos pa kajam, kad vins skraidija ap galdu ar karsto dzelzi. Es stastiju $o un to, kad
Elijs skaitija patarus. Tomér nekad vina spidiga gluda piere nesavilkas dusmas. Vina vienumeér laipno
vaigu it ka apgaismoja balta, tieva barda un no $niiktabaka apdzeltgjusas isas.

Dazureiz es nosédos aiz galda Elijam pretim un pa lielam laikam klusédams raudzijos, ka top no
lidzenas milas veste vai svarki. Elijs diedza, diedza lieliem diirieniem un tad laida masinu darba. Ka tad
tur griezas un Saudijas, un vicinajas dazdazadi daikti.

«Cik skaisti!» saucu. «Raug, raug, — ij $ita maza podzina griezas!»

«Ja, katrs savu maizi pelna!» Eljjs atteica.

«Oh, spolite jau atkal driz bus tuksa!»

«To tu talit dabusi».

Un péc briza masina apstajas, Elijs nomauca no spoza stabina baltu spoliti un pasniedza man.

Nu es ar to vargju skaisti ripot.

Lielajam saimnieku galdam stavgja viens gals zemak. Es liku spoliti augSgala un tad skr&ju uz
lejas galu sagaidit. Tad man apnika vienmuliga rit€Sana, un es iegriezu spolitei katra gala pa mazam
robinam. Nu tikai bij ko dzird&t: klibiks! 1€ksus! 1€ksus! VElak man sakrajas daudz spolisu, un es tas
savéru uz diega ka klingerus virtené.

Ik ritu Elijam bij daudz moku, kamér dabiija no sola nost mazo Nosti.

«Nostin! Nostin, — steh uff!» vins, ¢akli Sidams, sauca, kad saule jau bij liela gabala.

Bet Nostins nekustgjas.

«Nostin!» tagad Elijs saka latviski, lai m&s visi dzirdetu, ka vin$ délu nelutina, «ja tu necelsies,
tad es SUSu viens pats un arT brokastis &diSu viens pats».

Bet arf tas nelidzgja. Vajadzg€ja vecajam iet un delu piecelt s€dus, tad tikai tas saka atzirgt ka no
slimibas. Ilgi vins$ ar lielu Snakonu vilka dvasu pa muti iek$a un piita pa degunu ara un kasijas ar abam
rokam, l1dz tad pamazam saka paverties viena acs, tad abas. Nu zéns bij atkal pie dzivibas.

Parasti Nostim tiilin vajadzgja kurt uguni un varit brokastu. Bet p&c brokasta vins ka sédas blakus
Elijjam, ta nekur netika Iidz pusdienai un tapat vélak atkal Iidz vakaram. Vin$ sédgja salicis uz sava
benkisa, un lapas vinam stiepas aizvien garakas, kluva aizvien likakas, — viena uz augsu, otra uz apaksu.

Dazreiz lielie Elijam teica, lai izlaizot tak to bernu paskraidit, vins jau esot tiri ka nopergjusies
vista, bez dzivibas.
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«Tas jusu bernu darbsy», Elijs tad atteica. «Vini skrien ganos un pelna ar to maizi. Mans Nostis lai
macas seédet un lai liek adatai skriet, ta ir vina maizey.

Un patiesi, zéns bij ta nosédgjies, ka piektdienas vakaros bij griiti t€vam lidzi tikt, kad bij uz
Sabam jasteidzas. Miestins, kura miisu skroderi dzivoja, bij labi talu. Pirms iesak zvaigznes mirdzet, jau
viniem vajadz€ja maja biit, to prasija no viniem vinu ticiba. Bet Elijs aizvien novilka pasu pedg€jo bridi
un tad, pakeris olekti, uzsauca tikai z€nam: «lamar gein!» — un bij pa durvim lauka. Es tad aizvien
noraudzijos ilgi pakal, ka vini aizgaja pa lauka malu. Vecajam garie $kiedaini plivoja, pastaviga v&ja
piepiisti, kas sac€las no atras ieSanas, un olekts mé&tajas ka negudra uz visam pusém. Nostim gaja parak
griti. Jau aiz rijas vin$ bij teévam talu pakala. Vajadzgja riksot, lai tiktu klat, bet visu celu tak nevargja
skriet. Driz vien z€ns atkal jau bij lielu gabalu pakala un skr&ja atkal. Vecais 1&ca pari gravjiem, ka
noplivoja vien, bet mazais tajos nozuda un tikai péc briza izkiinojas ka vabole un rapoja talak.

Saimnieku Janis pret Eliju izturgjas, ka pret zidiem vispar médz izturéties. Dazreiz vin§ tam
sanéma aiz baltas bardas un jautaja:

«Kuram dievam tu tici?»

«Laid vala, Janc, laid vala, man nav valas ar tevi te jokus taistt».

Bet Jancis nelikas vis miera. Vins gribgja, lai Elijs teic, ka Jézus bijis dieva dgls.

To nu 7ids nekadi nevargja darit. Un biezi vien vini ta kivejas pa ilgam laikam.

Reiz Janis bija uztaisijis augstas koka kajas un staigaja ar tam pa s€tsvidu ka starkis. Vin§ pienaca
pie loga, kur Elijs Suva, un grib&ja vai nu palielities, vai ar1 $o patraucet, bet nez kas tur bij, kas ne, —
uzreiz Jana elkone ielida pa loga riiti istaba. Noskindgja vien.

Nu bij no t€va gaidams p&riens ka lietus.

Bet ko Elijs? Vin$ visu vainu néma uz sevis. Vin$ stiimis ar sparu drébi uz galda otru malu un
nemaz neatmingjies, ka zem drébes olekts. Ja, vin$ bij pat ar mieru samaksat par riiti divdesmit kapeiku,
ja saimnieks to pagérétu.

Un saimnieku Jancis? Es domaju, vins tagad Eliju cienis un tur€s tada goda, kads vecam cilvékam
pienakas. Bet ne. Tas paSas dienas vakara, kad visi pérkoni jau bija garam, Elijs dabija ko piedzivot.
Janis bij bez kadas zinas sacis ierkas skuit pats savam sarkanajam kazokam, kuru Elijs patlaban Suva, un
sagraizijis daudzas vietas glitas strémeles. Kad nu saimniece pievaca noskuito vilnu un ieraudzija
nezeligi izmaitatos adas gabalus, vipa Eliju nikni raja. Ja jau roka vairs neklausot, tad vajagot iet
atstauka, kapéc tad tiSuprat maitat drébes un adas?

Elijs neteica ne varda, tikai raudzijas uz Jani un viegli kratija galvu.

Janis juta, ka te nu buitu kas jasaka. Vins nekaunigi atSiepas un teica ar:

«Tas vecais lops jau nejédz vairs nekay.

Elijs kluva balts ka dvielis un atri aizgaja uz pliti iekast dzelzi pirkstis.

Es gaidiju, ka nu vins, lidzko celsies, gan visu izteiks — ta par logu, ka arT par saniekotam adam,
bet Elijs neteica neka. Visparigi vins tai diena nerunaja ne ar vienu.

Sis bij Elijam miismajas pedgjais gads. Visi bij tais domas, ka vin$ jau par vecu, ka vairs nespéj
sut, ka pienakas.

Driz vien es Eliju pavisam aizmirsu un varen priecajos, kad cita vasara lielie saka runat, ka nu
naksot cits skroders. Tas biiSot zemnieks, ne pagana zids. Un jabraucot buiSot pakal, jo vinam esot tada
masina, ko tik ar zirgu varot pavest, nevis tada pijolite ka Elijam. Bez tam runaja, ka $is skroders esot
Lielaja Jelgava macijies savu amatu un protot méru nemt bez papira.

Visas §1s ieprieksgjas tenkas tieSam izradijas par patiesam. Bet es gan ar jauno skroderi nekad ta
nevargju iedraudzeties ka ar Eliju. Skatidamies Kvi¢a méra nems$ana, es aizvien atcergjos, ka Elijs
iegrieza robinu péc robina sava dzeltena papira lenta; tikai parlieca un knips! knips! Ng, n&, — nu nebij
vairs nekada jaukuma: devindesmit sesi... cetrudesmit divi... Zimulis no aizauss lauka, drusku muté un
tad ieraksta saplisusa gramatel@... PieieSu es tikai drusku tuvak pie masinas, lai apskatitos skaistas pukes
uz melna ¢uguna, jau Kvics kliedz:

«Vadzi, junkur, tu man te ko nenozodz!»

Es raudziju dazadi pielabinaties. Zirgu darza naca paslaik zemenes gatavas. Es panému kruziti,
aizgaju un pielastju to pilnu ar ogam. Tas es klusam noliku uz masinas galdina.

«Oh, — jau ogas gatavas!» Kvics iesaucas, béra tiilin no kriizites sauja un ar sauju muté. Bet,
apedis ogas, vin$ tikai kadu britinu mani saprata. Velak, [idzko gribgju tuvak tikt, radija «olekti» un
draudgja ar to man zilinat plecus. Es jau arT vél biju parak mazs prieks vina draudzibas. Ko tad vin$ ar
mani vargja iesakt? Ar saimnieku Jani, ar to vini kopa sapip&ja, sm&jas un rungja par lietam, no kuram es
neka nesapratu. Ta es jutos atstumts un vél vientulaks neka tai laika, kad skrodera miismaja nebij.
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Ja, tads bija jaunais skroders. Un manit vin$ mis visus manija, ta lielos, ka mazos. Mazajiem
izkrapa $o to €édamu, un lielajiem raudzija iestastit neizdevuSos drébes gabalus par visjaunakas modes.
Iznak vinam bikses parak platas, tada mode. Otrreiz iznak tiri uzspilétas, — atkal tada mode.

«Oh, jums vajadzetu redzet Jelgavay, Kvics saka, «tur tagad Stn tadas bikses ka stabulitesy.

Uzsis vins parak platus svarkus saimniekam, — tiek stastits, ka taisni vecakiem kungiem ta péc
modes jagerbjoties. Tur pa pilsétu staigajot baroni un fabrikanti tiri ka maisos ielidusi. Cita reizé gadas
puisam uzsut parak apspiesti, ja, Jelgava atkal tada mode. Tur kungus no muguras puses nemaz nevarot
atSkirt no damam, tik knasti vini gérbjoties.

Tomer katrai lietai ir savs laiks. Ta art Kvicam. Vélak neviens vairs vinam netic€ja un saka saukt
par modes skroderi. Un ta vin$ arT nomira ka modes skroders, sava amata nekad neiemacijies, kaut gan
taja darbojas vairak neka divdesmit gadu. Nu vini abi ar Eliju ir viena dieva prieksa, kaut gan katrs savos
kapos gul: viens zem Kisku kalna vecajam priedém, otrs baltaja bérzu birzi, miestina mala. Virs viena
kapa stav dzeltenam siinam apaudzis akmens stabins, virs otra — asas smilgas iegazies, saulé saplaisdjis
krusts izdzisu$u uzrakstu: Péters Kvics, drébnieku meistars, % 1862, ¥ 1908.

Linga

Vai esat dzirdgjusi, ka ar lingu mests
akmens dzied?

Ka nu ne!

Ja ta ir maza, gludena olina, tad tas
dziesma ir: vuis... un beigas kaut kur talu
lauka vai plava: paks! Ir akmenténs jau
pravaks, tad tas novelk: dimm! un taluma:
buks! Bet, ja tam gadas tdeni krist, tad
liekas, it ka butu sarkans nokarsets, ar tadu
Snakonu udens vinu aprij. Pagadas akmens
liels un nelidzens, tad tas spurks ka zvirbulis
un neskrien necik talu.

Un pasas lingas, tas ir tik dazadas! M&s dabtijam no matém vecas jostas, stavéjam uz kalnina un
lodejam akmenus plava, ka riica vien. Vajadzgja tikai jostas vienu galu aptit ap roku un otru galu
pienemt klat, ltkuma tad ies€dinat akmeni, apgriezt reizes divas ap galvu un laist tad svabado galu vala.
Bez labas prasanas vis negaja. Vajadzgja palaist ne atrak, ne v€lak ka zinama acumirkli, citadi akmens
gaja turpu, kur negrib&ja ne vins pats, ne sviedgjs. Ar o metamo tome&r nebij visai labi, driz vien dzijas
saka staipities, un més redz&jam, ka josta ir neglabjami pazudusi, jo asie lauka akmeni, ar sparu lauka
raudamies, pl€sa to ka ar zobiem.

Nu, kad jostu vairak nevargjam dabit, tad més némam vienkarsu springuli, ieskélam vienu galu,
iespiedam iesk€luma akmeni un laidam. Bet ar $ada veida lingu vargja stradat tikai ar pavisam niecigiem
akmeniem, tap&c lietojam to tikai tad, kad nebija nekadi iesp&jams pie citas tikt.

Vispilnigaka tomer bij un palika kataina linga. Ta izskatijas tiri ka pataga. Tikai katam vajadzgja
biit resnakam, bez tam lokanam un elastigam, ar mazu Sukuminu tievgali. Sis Sukuming nelava auklai
nomukt, un pie ta bij laba piegulSana akmenim. Ap akmeni tad nu tika appemta aukla, pari Sukuminam.
Auklas gala bija cilpa, taja lida 1kskis un ar auklu savilka lokano lingas katu liku ka kamanu slieci. Nu
akmens stavéja ka maza nastina uz gara, Iika cilvéka muguras. Vajadzgja tikai atvezeties un pist vala.
Lidz ar metienu bij jalaiz cilpina no 1kSa nost. Tas nebij vis tik viegli izdarams, un sakuma es daudzreiz
palaidu 1kSi vala vai nu agrak, vai velak, neka bija vajadzigs. Seviski bailiga bij tada svieSana Jauzu un
logu tuvuma, bet es tomér daudzreiz dariju to s€tsvidi, kad lielie bij pie darba un nebija kas mani ra;.

Ta reiz es, izvilcis no paklétes saimnieku Jana lingu, stavu sétsvidd un sviezu akmeni p&c akmens.
Dazs no tiem man aiziet gluzi uz otru pusi, dazs ielien kl&tsjumta — tik salmi vien pacelas tai vieta. Bet
es par to nebut nebeédaju. Man ne prata nenak, ka tuvuma ir istabas logi un ka kl&ts prieksa Janis vile
kapatevi.

«Vai dievin! Vai dievin!» Janis uzreiz iesaucas.

Es satriikstos un raugos atpakal.

Janis ir sak@ris galvu, uzmetis briesmigu kilkumu un grozas ka apreibis pa kl&ts priekSu. Tad vins
ieskrien klett.

Es ieSu raudzit, kas §im gan tik peksni noticies.
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Aviil! Janam galva pusu!

Ne nu taisni puSu, bet pier€ uztiicis tads zilums, it ka tur patlaban digtu rags. Janis séd uz gultas
malas, birdinadams liclas asaras un ar naza gelzi spaididams zilumu.

Ienak saimniece, Jana mate.

«Kas tad tev, satan? Nu jau atkal apSkendgjies?!»

«Apskendgjies gan?!» Janis riic un cel roku, lai raditu uz mani.

Es ka bite no kléts lauka un prom pa olnicu uz ganibam.

RipoSana

Jau ilgi prieks vasaras svétkiem mes
loznajam pa krimiem un kaut ko meklg&jam.
Mums vajadz&ja aizlaikus pagadat vairakas
keijas, lai apvist vismaz ned€lu vai divas. Ta
ka berzus saimnieks niekot nelava, tad
vajadz€ja apmierinaties ar elkSpiem. MgEs
izmeklgjam labi resnu elksni ar krietnu, slaidi
nolikusu zaru un stiepam pie zemes. Dazreiz
no viena elk$na iznaca divas tris keijas, — no
resgala liela, no tievgala tadam viram ka man.
Nu vajadzgja tik nocirst zaru vajadziga
garuma un tad atzagét elksni paSu ta par
puspédas uz katru galu no zara, un — keija bija
gatava. Lai lodi labak kertu, tad keijai sanus drusku aptésam un t&Sot ieturéjam virsmalu drusku slipu, jo
ta lode vairak tika gaisa celta. Tas bij miisu atradums, un més jau ieprieks priecajamies, ka citu s€tu
z€niem ta neies ka mums.

Lode mums bij vairak gadu veca. Ta bij taisita no veca b&rza puna, smaga ka akmens un siksta ka
ada. Samirkusi ta drusku it ka atpakulojas no tiem tukstoSiem sitienu, ko bija dabijusi, bet izkaltusi bija
atkal pavisam gluda un apala.

Jau vasaras svétku sestdiena més ta paklusam ieméginajam roku. Knauks! Knauks! Gaja labi. Bet
ista ripoSana sakas tikai svetkos paSos péc baznicas laika. Bez ieprieksgjas sazinasanas, bez kadas
aicinasanas tad saradas tik daudz z&nu kopa, ka keijas vien slaistijas pa gaisu. M&s izdalfjamies divos
vienados pulkos un tad sakam. Sitgji tika izveleti tie stiprakie, bet atsitienu vargja nemt kaut kurs, kam
tik pa rokai gadijas. Oh, visskaistaki bij §ie atsitieni. Un lielas veiklibas tur vajadzgja. Dazreiz redzi:
lode nak pa gaisu tev garam ka bite, bet tu — knauks! ar keiju pretim. Un lode iet ar tadu pasu sparu
atpakal. Un ienaidnickam jaatkapjas, jo atsitieni ir atsit€jiem par labu. Dazreiz atkal lode vajak trapita,
var redzet, — neatripos 11dz musu pulkam. Ek, tad bij pretim skrie$ana. Daudzreiz divas un pat tris keijas
sametas, jo katram gribgjas atsitienu nemt.

«Ei! Gulgja, gulgjal» pretinieki kliedza.

«Negulgja vis!» mes visi apliecinajam viena mutg.

Sads miksts sitiens dazkart bij no pretinieka puses tikai viltiba. Nu més bijam pievirzijusies tuvak,
lai var€tu nemt labak atsitienu, bet avii! nakosureiz lode aizgaja dziedadama augstu par miisu galvam.
Nu més metamies pakal klupdami krizdami.

«Ej! Neaiztiec! Neaiztiec!» pretinieki jau aizlaikus kliedza. «Jau gul!»

Tomér vargja vel aizskriet prieksa, pirms lode apgula, un dot tai cirtienu pretim.

Gadijas viena puse stipraka vai izveicigaka, un otrie ar katru sitienu tika atbiditi atpakal. Sakuma
tas gaja lénam, bet tad aizvienam atrak. Reizam uzvarétajs néma tadu atsitienu, ka uzreiz par visu
attalumu vargja uz prieksu tikt, jo atsitienu pretinieki nedrikstgja atsist. Ne €Sana vairs tada iekarsuma
bija prata, ne citi kadi pienakumi.

Bet atgadijas arf $is tas nepatikams pie tadas trakas ripoSanas. Pieméram — iet pa celu kads vecis
vai vecene ciemos. Labi redz, ka z€ni te ripo, bet vai tev tads tur daudz ko skatisies, kur lode skrien. Te
uzreiz §1 — klangs! atsitas pret gaj&ja kaju. Tas saker trapito vietu abam rokam, brauka, brauka un
lamajas, kiiziti kratidams. Dazreiz pat pakampj grécinieci lodi un neatdod vairs. Nu ripotaji, viens otru
drosinadami, sak tuvoties un liigties Iidzcietigam sejam un z€labu pilna balsi. Bet, kad lode atdabiita, tad
sitgjs tikai uzsauc:

«Ej, veci, tagad sargi pieri!»
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Un reiz skolas pagalma me&s ripodami nositam gailénu. Tur pie akas lasijas vista ar visiem caliem.
RiposSana gan notika uz lielcela, bet nez ka sit€jam bij misgjies, un lode néma pavisam citu celu, sanis,
un ka traka spéras taisni calu pulka. Mes skatamies: ak tu tétit! viens jau augSp€du un ar dzeltenajam
kajelem airgjas pa gaisu...

Starp ripotajiem bija ar1 skolas Rudis. Tas izveicigi aplaida skatu visapkart, vai kads neredz, un
tad metas pie caléna.

«Vel sirds pukst», vins teica un piita putnénam dvasu knab.

«Ko tu put», kads no lielajiem sauca, «liec labak salta tden1».

«Ko put?» Riidis paSapzinigi atbildgja. «Dievs zemes pitei iepiita dvasu, un ta saka dzivot...»

Bet gailéns neatdzivojas no Riida dvasas, vins pat vairs nekepurojas. Tad lielakais zéns izrava cali
Riidim no rokam un iemérca govju sil€. Un skat! p&c britina tas saka jau varstit acis un Ciepstet. Z&ns
nolika to zeme, un gailéns trikas augsa un bija prom pie saviem braliem un masam...

Mums visiem novélas ka akmens no kriitim.

Bet ar ¢iganiem mums neizgaja vis tik laimigi. M@s ripodami laidamies pa atmatam un ganibam
uz meza pusi. Tur nu netalu bij apmetusies ¢igani, un pie mums atskrgja pars ¢iganénu noslukusam
bikselém, cepures uz acim dzili uzmaukusi. Vini piebiedrojas viens vienam pulkam, otrs otram, un més
itin godigi ripojam talak. Bet ¢iganiem traki gribgjas sist, un misu sitgji to negrib&ja atvelet.

«Kaut vienu reiziti paproveét», ¢iganens lidzas. «Atkapies, satan!» sitgjs tikai uzsauca.

Bet ¢iganéns neatkapas; vins aizvien turgjas sit€jam aiz muguras.

«Neesmu jau mulkis», ¢iganéns atteica, «vai es neredzu, uz kuru pusi tu siti? Par ko es nevaru
aizveja stavet?»

Bet pec briza Ciganéns gan ieraudzija, kada aizveja bij stavejis. Uzreiz vin$ saka splaudities un
lamaties. M&s skatamies, — ¢igan€nam visa mute, visas splaudas sarkanas.

«Kas tev bija? Kas tev bija?» visi sauca.

«Nu raug, §is ar to koka galu sit atpakal, — negrib, ka ¢igans palidz&tu ripot», ¢iganéns Slupst&ja.

«Nudie’, zobi izsisti!» viens iesaucas.

Ciganéns aptaustija ar roku un atrada, ka patiesam triikst priek§a divu zobu. Nu vin$ izlaida
briesmigu blavienu un joza prom uz budu.

Mes sakéram savas mantas un vilkam katrs savu malu. ArT otrs ¢iganéns apjukuma palaidas mums
lidz, bet tad apkeras un muka atpakal.

Ke@raja neviena nemanijam, tomér riposanu atlikam 1idz nakosSiem vasaras svetkiem. Ir tad vél
bailes bij no ¢iganiem, ja redz&jam kur birzs mala baltas bidas.

Piinite

Kad saveda sienu un naktis bij tik siltas,
ka istaba, kura dazreiz diena bij vél krietni
kurinata, nevargja glabties, tad meés neémam
palagus un gajam uz puniti. Ar1 te bij diezgan
silts, bet tomé&r par stréka virsu brizam vilka it
ka dzestrums. Tie bija patikami vakari, kad
vargju te, smarzigaja, plataja gulas vieta,
valoties, ka patikas.

Pa skirbu un pa balku starpam redzgjas
sartas debesis. Gaisma bij tik stipra, ka skaidri
vargja redzet bezdeligu pérklus augsa uz
pajumtes karttim. Brizam putni klusi sarunajas,
tur sededami. Varbit viniem patika, ka mes te tik tuvu gulam... Taluma kads puta tauri.

Stastija, ka mans mates bralis esot krievos un pusot tauri. Nu man likas, ka tur vins$ pii§, un es mati
raustiju aiz piedurknes.

Mate griida nost manu roku.

«Guli, ko tu cilajies!»

Bet es nelikos miera.

«Vai tur Miks tauré?» es prasiju.

«Kads Miks?»

«Nu, misu Miks!»
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«Guli, neplapa niekus. Miks Dinaburga. Dzird@si gan tu tik talu!»

«Kapec tad nevar tik talu dzird&t?»

«Guli! Rita agri jacelasy.

Ak, §T miiziga celSanas. Diena vinai darbs, vakara domas par cel$anos... Ik ritu es pamodos viens
pats sava malina. Ta es vienmeér biju vientul§, un man vajadz€ja vienam paSam gala tikt ar domam, ja
kadas iesavas galva.

Es liku matei mieru, gul&u un platam acim raudzijos uz kv€losajam stripinam tur apsartusaja
siena. Taures skanas apklusa. Retumis tikai bezdeligas sacukstgjas klusi, ka pa miegam. Sica odi. Likas,
ka visa telpa ir vinu pilna, bet pie auss reti kads iespiedzas. Bija tik tikami klausities un skatities, ka es
nonémos visu nakti neaizmigt. Bet tomér... P&c briza es it ka satriikos.

Kas tad tas!?

Mates vairs nebij. Bezdeligas jautri vidzinaja, skraididamas ap saviem pérkliem. Setsvidi puisi
runajas ar zirgiem.

Jau bija brokasta laiks.

Rites meZa burvibas

Uz Rites mezu mes gajam zales.
Patiesiba tas nebij nekads mezs, un es nezinu,
kadel vinu ta sauca. Tas bija zemas plavas,
vietam bieziem krimiem apauguSas, vietam
tidens pilnas. Pa griSlu dobeém pletas lieli
karklu krimi un pac€las augstas, siinotas
kriitis. Tas izskatijas ka grisli iebridusu briinu
zveru muguras.

MEs gajam abi ar mati un meklgjam, kur
butu kaut kas mikstaks priek§ miisu Piektalas.
Aizvien tas bij pats dienas vidus, kad mums
vala bij ta staigat.

Vai neiet tepat jauno bérzu birzi? Tur

garsas bij tik treknas, ka paSas ltuiza, Iidzko piediries.

Ne&, mes gajam labak saulainakas vietas. M&s lidam elkSnu kriimos un pliicam miksto zali, kura,
saulé sakarsusi, bija smarziga ka medus.

Lai gan m&s savu laupTjumu némam tadas vietas, kur izkapts nekad nevargja pieklit, tad tomer tas
bij nedarbs, ko més darjjam, un mums vajadzgja izturéties klusi, lai kads neizdzirstu. M&s arT nerunajam
ne varda, tikai zale dobji stirk$€ja, trikdama no sakn€m, un retumis liiza kads sauss zars zem miisu
kajam.

Bet gadijas, ka es piepesi ieraudziju veselu kriimu meza rozu, sartu ziedu pilnu. Es iekliedzos. Es
pavisam piemirsu miisu stavokla nopietnibu un iekliedzos.

Mate man iegriida ar diiri sanos, ta ka es aizdelvergju labu gabalu talak, bet tas maz Iidz&ja. Es
biju runigs kluvis.

«Kas tos te destija!» es teicu.

«Kas tad elkS$nus un bérzus destija?» mate 1gni atteica.

Bet driz vien arT vina atkusa. Vina paliecas, paoda ziedus un teica:

«Tada roze nav vis vienkarSa puke... Ta ir princese...»

«Pastasti, ka tas ir!» es liidzos.

«Ja, to es tev varu pastastity».

Megs cakli plicam zali, lozpajam pa kriimiem, un mate stastija:

«Aiz trejdeviniem kalniem, aiz trejdevinam jiram senak bijusi liela k€nina valsts. Bet tam
kéninam nebijis neviena dg€la, tikai viena vieniga meita, varda Rozite, vipam bijusi. Bet ta tad arl
izskatijusies tik skaista ka saulite. Kura istaba nakfi iegajusi, tur sveces nevajadzgjis. Protams, ka tadai
skaistulei arT precinieku netriicis. Jajusi k&ninu deéli no malu malam. To pulka bijis arT kads moru kénins,
melns ka velns. Tas princesi tik stipri iekarojis, ka kada naktT ielauzies pa logu vinas kambarT un grib&jis
vinu aizvest ar varu, jo ar labu vina pie ta negajusi. Bet kas nu bijis? Tiklidz princese ieraudzijusi melno
kénina delu loga ramjos, ta parvertusies par dzelonainu puki baltiem ziediem un nostajusies puku poda
blakus savai kuplajai mirtei. Moru kénins So parveérSanos tom&r pamanijis, izravis puki un meties sava
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zirga. Dzeloni sabadijusi vina pirkstus, asinis tec€jusas uz ziediem un nokrasojusas tos sartus, bet moris
turgjis puki cieti, cereédams to ar savas zemes gudro palidzibu atkal parverst par cilvéku. Un nemaz
nemanijis, ka asinis plist no vina rokam. Jajot pa meziem un noram, beidzot sakusi plesties rita blazma,
un tagad kénina dels ieraudzijis, ka vina dargas pukes ziedi nav vairs balti, bet sarkani. Domadams, ka
princeses vieta tagad vinam roka patiesi tikai kads meza stads, vin$ puki nometa noras vidi blakus
lielam lazdu krimam un steigSus devas majup. Tur vin$ savaca lielu karaspeku un gaja pret princeses
tevu, lai iekarotu sev kéninieni. Ka pika upe plida melnie pulki. Bet princeses teévs bij aiz bedam par
princeses nozusanu aizgajis meza un kluvis par vientuli. Valsti bez kada kara papéma mori, bet
princeses vini neatrada. Princesei patika jauna dzive te meza klusuma daudz labak neka mizigais
nemiers t€va pill. Vina ziedgja, un vinai ienacas seklas, un vejs tas izbarstija, un meza strazdi tas aiznesa
talak. Driz vien tadas sartas pukes piepildija visu mezu. Kad vecais kenins, kur$ pa tam bija kluvis balts
ka abele, pirmo reizi ieraudzija krasno puki, vins iesaucas: «Ta ir tik skaista ka mana Rozite, kuru reiz
aizveda moru kénins!» — «Es ta esmu», puke klusi atsaucas. «Tikai nepliic mani, jo tad es mirstu, tapat
ka cilveki mirst». Vecais kenins pazina savas milas meitas balsi un bija priecigs par to, ka vinu atradis.
Vipam arT nenaca ne prata, ka vajadzetu Roziti parverst atkal par cilvéku, jo mezs arl vinam bija kluvis
mil$. Vin$ dzivoja, kamér nomira. Tad Rozite apsedza vinu ar saviem ziediem, un neviens nezinaja, ka
tur trid varens kénins, jo ziedu smarza parsp&ja triidu smaku. Ja, un mirdams kenins teica: «Rozit, es
tagad redzu visus pasaules noslépumus ka savas plaukstas Itnijas. Ar savu stipru gribu tu kluvi par puki,
ar savu stipru gribu tu kliisi reiz atkal par cilvéku. Ja tev meza dzive kadreiz apniktu, tad vélies tikai — un
tu klaisi atkal par princesi, un tavi pavalstnieki tevi sanems ar taures skanam un ar karogiem»».

Es noraudzijos uz skaisto meza rozu kriimu ar baigu cienibu. Mates stasts man likas tik patiess, ka
es uz ziediem vel redz&ju moru kénina asinis. Un viss stads man likas dzivs un maigas izteiksmes pilns.
Es nedriksteju pukei pieskarties.

«Un redzi», mate teica, «Rozitei vel [idz So baltu dienu nav apnikusi meza vientuliba, un v&l vina
nevienu reizi nav velgjusies klut par cilvéku. Vai tad vinai arT nav labak ta uz vietas stavet, ziedet un
smarzot neka mums te loznat un puléties pa dienas vidu svesu lauzu dala.

«Bet vina tak ir princese».

«Ak, no princeses Iidz ubadzei ir tikai viens solis. Vai tad es neteicu, ka vinas t€va valsti panéma
mori? Kas tad iepriek$ var noteikt cilvéka celus?»

Un ilgi més klusgjam, tikai zale stirk$€ja, musu cieto roku rauta.

Tad més nokluvam skaista vecainitg.

«Redzi», mate teica, «tas ir svetas paperksnitesy.

«Kuras?»

«Nu $itas, ar tam siki robainajam lapinam un zalgano ¢emurinu. Tas ir ziedu pumpurs. Janu naktl
zieds atveras, uzzied un nobirst. Tas notiek viena acumirkli».

Man bij brinums, un es vaicaju, kapéc tas ta. Kapec tad neviena cita puke ta nezied?

«Neviena cita puke jau arT nav tik sveta», mate atteica. «Svetas paperksnites zieds ir visas
pasaules gudribas sakopojums. Vin$ ir art tik skaists, ka visas pasaules skaistumi nobal vina prieksa.
Vins ir ka rasas piliens, kura atspid saule visadas krasas! Vins ir ka prieka asara acu kaktina. Un, kad
vins atveras, pasa nakts vidi, tad uz acumirkli klaist gaiss ka diena».

«Vai kads to ir jau redzgjis?»

«Vai tad ne? Citadi jau nezinatu stastity.

«Ak, kaut es reiz varétu...»

«Ja tik gribi», mate noteikti atteica.

Es aizmirsu savu darbu un klausijos.

«Lai svetas papérksnites ziedu novaktetu», mate teica, «tev vispirms vajag bt loti droSam un ne
no ka nebities. Tad v&l tev vajag lielas dzelzs nijas un zida nézdoga. Dzelzs nijja ir smaga, un zida
nézdogs ir dargs; bet, ja tev ir nauda un speks un, ka jau teicu, drosme, tad tu vari Janu nakti nakt un
vaktet. Tad tu nostajies pie papérksnites pavisam klat, — tik piesargies, ka tu vinu nesamidi, — griezies uz
vietas rinkT un velc ar dzelzs ntiju ap sevi stripu, cik talu vari aizsniegt. Jo rinkis ap tevi plasaks, jo
labak. Tad tu zem papérksnites paklaj savu zida lakatinu, nometies celos un skaties uz zieda pumpuru,
acu ne uz bridi nenovérsdams. Tu manisi, ka ap tevi sanak lauvas, vilki, 1a¢i un milzu ¢tskas un visi
pasaules zveri. Visapkart tev kauks, $naks, zobus klabinas un ar nagiem zemi kasts, bet tu nepacel ne
acu. Tur biis arT visadi eérmi, tie taisis dazadus jokus un grib€s, lai tu uz viniem paskaties, bet to tu
nedari. Jo, tiklidz tu pacelsi acis, apvilkta rinka speks zudis, zvéri bruks tev virsi un saplosis tevi. Bet, ja
tu palausies un ticesi apvilkta rinka spekam, nebaidisies no briesmigajiem zveriem un neizradisi pret
ermiem nekadas zinkaribas, tad tu kaut ko pieredzesi: paperksnites zieds ar troksni atversies. Nosalks
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visas debesis sartas liesmas. Zveri un kémi reékdami un kaukdami aizbrazisies uz visam pusém, un zieds
viegli novelsies uz tava nézdoga ka izkv€lojusi ogle. Bet zieda ieksSgjais speks nebiit nav beidzies. Tu
vinu tilin nem un cieti aizsien, un glaba visu miizu, tad tu zinasi to, kas notiek visa plasa pasaulé. Un
visi darbi, ko tu darisi, bus labi un skaisti».

Nastas mums bij pilnas. ArT dienas vidus jau gaja uz beigam. Mes steidzamies uz majam, gandriz
pavisam noslépusies savas zalu nastas. Visu celu més klusgjam, tikai atpiitas vietds mate aizvien
apvaicajas, vai man neesot griiti nest.

Ak, es nemaz nemaniju savas nastas, jo iedams domaju par meza rozi un par svetas paperksnites
ziedu.

Puika pirti

Var bit, ka tas patiesi bij nepieklajigi,
bet es gaju pirti kopa ar meitieSiem. Es tur
neka nevargju darit. Desmitreiz labak bitu
gajis ar puisieSiem, bet tas nebij iespgjams.
Pats es nomazgaties vél nejédzu, un vectéva
nagos krist — tas bija briesmigas mokas. Reiz
jau to biju izbaudijis. Vin§ mani vispirms
uzcéla uz lavas un sameta tadu garu, ka es
ristijos vien. Tur nu man vajadzgja bez
kurnésanas gulét, griezt pec kartas visas puses
uz augsu un likties noperties. Slota bij miksta un smarZiga, bet ada dega tai vieta, kur sitiens kéra.
Beigas es kriSus nokritu no l1avas un klupu pie salta Gdens kubla, lai cik necik atvilktu elpu. Es berz&ju
seju ar auksto tdeni un sprauslaju ka kakis. Tad naca visbriesmigakais: galvas mazgaSana. Pats es
drikstgju tik matus samercet, bet talako visu darija vectevs. Vins$ ar lielu ziepju gabalu steidzigi rieba
man ap virsgalvi un tad saka ar saviem cietajiem nagiem kasat no vienas vietas. Es locTjos aiz sap€m, es
kliedzu, es raudaju un raudziju mukt, bet vectévs mani sakéra aiz rokas, uzdraza ar slotas resgali reizes
divas, iespieda starp celiem un mazgaja. Vig$ nebiit neb&daja par to, ka ziepju putas slidéja man par
seju, gaja acts un koda deguna. Péc tam vins skaloja. Karsta tidens gazes sekoja viena otrai tik biezi, ka
nevargju ne elpas atvilkt.

Tas bija briesmigs notikums mana dziveé. Man liekas, ka tagad es vairs tadu moku neizciestu: es
kristu un buitu beigts uz vietas. V&l Sobaltdien es nevaru vienaldzigi klausities, kad tiek min&ta pirts. Un
katrreiz tad es atceros savu vectévu. Nudien, — citadi es vina nemaz nepiemingtu.

Otra diena mate gribgja paskatities, vai mana galva arT diezgan balta esot. Un ko vina ieraudzija?
Zgna galva bij ka kaku saskrapéta. No vietas tur bij apkrevejusas likas svitras.

Mate pasauca vectévu un radija tam vina roku darbu.

Vectévs brinijas. Sis tadu esot tik viegli kasijis... E, velns, kas tas par kungu adam. Tad jau §is
nemaz nezinot, ka piekerties pie tadas piipedas.

P&c tam mate néma mani sev lidz. Tas bija pazistami mikstas rokas, kas man tagad pieglaudas pie
miesas. Tie bija pazistami, jiitigi pirksti, kas tur loznaja pa maniem matiem. Pa garainu un kréslas pilno
pirti es maisijos pa sievieSu vidu, nemaz nejuzdams, ka esmu te nepiederigs. Un tapéc man bij lielu
lielais brinums, kad kadreiz skolas meitas, kuras bij uz pirti atnakusas, mani ieraudzijusas, iespiedzas ka
kertas un klupa par augsto pirts slieksni lauka.

«Puika pirti!» vinas kliedza. «Masinas milas, — puika pirti!»

Bet nu notika tas visbriesmigakais. No meitu kliedziena arT es nobijos. Man patiesi likas, ka pirtt
ir kads Sausmigs puika, un es muku lauka meitam pakal.

Nu vinas taisTja otru brécienu, vél stipraku, un $avas ara no maza namina taisni uz krimiem.

Es nesapratu, kur nu skriet, un saku aiz baileém raudat. Bet pirtT palikusie meitie$i smgjas, it ka
nekas nebitu noticis.

Kad més vélak apgérbusies izgajam lauka, skolas meitu nekur nebij.

«Bet drébes tak vinam namina», saimniece teica un saka jinat.

Tepat audzites biezoknT atsaucas divas vajas balsis.

«Paskaties, mulkes», saimniece teica, «domat, ka bérna nebiitu redz€jusas. Skrien, Janit, un
iztramdi vinas labi krietni!»

No kriimiem atskangja divbalsigs, griezigs spiedziens.

Nu tikai es sapratu, ka meitas bij no manis b&gusas.
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Kaiminu gani

Ai, ka man bij piesacits neiet uz
kaiminu ganiem. Es to turgu prata, negaju,
cietos, bet dazreiz kardinajums tomer bij tik
stiprs, ka lavos aizrauties, piemirsu gaidamo
sodu un biju prom.

Un ka tad arl ne? Klausies vien! Tur
skolas elkSnos skan tik skaisti klarnete. Rudis
pats to ir uztaisjjis. Es paskrienu pa misu
: ganibu malu, pakapjos uz kartim un skatos. Ja,

~ Gt tepat uz robezas ir skolas lopi. Un Riudis,
atspiedies pie kartim, stabulé. Britinu es tacu
varu...

P&c neilga laika jau es stavéju stabulnieka prieksa un mirdzosam acim raudzijos, ka cilajas vina
garie pirksti virs klarnetes melnajiem cauruminiem.

Govis pamazam virzijas talak, un més pagajam dazus solus vinam lidz. Man majas tacu necik
talu.

«Aizlaidisimies tur l1dz vinam galamy, Riidis teica, «tad es tev paradisu kulmasinuy.

«Kulmastmu!»

«Ja, es uztaisiju. Nostradaju visu pavasari, bet nu ir gatavay.

«Vai liela?»

«Mazina. Var ieksa laist tikai divus tris salmus reiza. Bet tie tiek salauziti: knik, knik, knik! — un
izsviesti laukay.

Es kulmasinas vispari nebiju redzgjis, tapéc paliku vel kadu laiku. M@s aizlaidamies Iidz vinam
galam. Te nu Rudis meklgja viena paeglu kriima, otra — masinas nebij. Laikam Kvi¢u zéni busot
nozagusi.

Bet vinam bij veél kas cits, ar ko mani saistit.

Vai es esot &dis kazas biezpienu?

«Neéw.

«Nu tad pagaidi, kamér man atnesis launagu, tad pusrieciena dabtisi. Tad tu redzgsi, kas tas par
gardu €damoy.

Protams, kazas biezpienu man vajadz€ja dabiit noméginat, un es paliku.

Tad Rudis izvilka no kabatas saplisusas kartis, biezas un smagas aiz tukstoSu taukainu pirkstu
pieskarSanas, un més spélgjam uz ubagiem.

«U-hii! Riidi, dzen uz majam!»

Es sabijos. Ko, vai tad jau vakars? Un drebosu sirdi, nejiitigam kajam es lecu pa skolas arumiem
un tad pa miisu pasu ganibam ka zakis, lai tiktu maja, pirms mana ilga prombiisana ieverota.

Un ka tad es var€ju atturties, negajis uz Kikeru Miku? Vip$ ganija tepat pie miisu zirgu darza
celmos, kur auga kaulenes un lazdu kriimi bija riekstu pilni. Bez tam Miks bij smalks kurvju pingjs. Vins
pina gan apalus, gan garenus, gan Cetrkantigus kurviSus un pardeva tos par dargu naudu. Vins dabija par
skaistakajiem pat piecpadsmit kapeiku gabala...

Miks man stastija, ka parplest koku vida taisni pusu, ka no malas atplést planu kludzinu.
Vajadz€ja tikai ieSkelt un liekt ap celi. Vins$ arT izstastija, kadi karkli vislabak kurvjiem noder, kuri ir
pavisam trausli un kuri vissikstaki. Ek, bligznas, tas esot labas!

MEs aizdzinamies aiz kalna, kur bija vairaki bligznu krtimi. Tik spozas, lielas lapas! Un kliigas ka
sutinatas. Arl te laiks pagaja ka ar sparniem, un es satriikos vien kaut kur pavisam sve$a mala, ka man
tacu piesacits neiet uz kaiminu ganiem... Bet p&c izciesta soda, pec dienam divam trim, man saka atkal
acis klejot uz visam pusém.

Vai tepat piekaln€ neraknajas Kisku ciikas? Vai lielajai daglajai tur netec&ja pakal pulks tadu pasu
daglu siveninu? Es paskrgju pa plavas malu mazu gabalinu un skatifjos. Uz eZzmala sédgeja gans. To es
pazinu! Tas bija vél mums rada. Nu pie rada es tacu britinu vargju paciemoties...

Nu bija dzive ka pa kazam. Tepat zal€ valojas gana abi braJuki. M&s atgriezam ciikas, katrs savu
reizi, un dzivojamies netraucéti pa gludo laukmali. Més $avam varnas, sitam susurinus, kapam debesis.
MEs izspélgjam visas spéles, kadas vien zinajam, un tas, ka likas, ilga tikai mazu mazu britigu.
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Vilités ar govim ganos gaja meitene Anna. A1l tai es nebiju svess. Vina bija pret mani tik laba,
kad aizgaju. Es var&ju €st no vinas cibinas, kart kakla ganu kuliti un lepni staigat pa vecaini. Vinai bija
skaists, melns sunits marku kaklu.

«Paskaties!» Anna sauca.

Vina panéma kadu koka gabalu, sasplava to krietni un iesvieda tad linu marka.

Markis bez apdomaSanas tiilit 1éca tident un iznesa koku mala. Nolicis to pie Annas kajam, vins
priecigi kustinaja asti un gaidija, kad atkal sviedis.

«Bet skaties nu!» Anna sauca un iesvieda tident akmeni.

Markis peldgja, kéra ar muti vairak reizu tdent tai vieta, kur akmens bija iekritis, griezas rinki,
smilkst&ja un mekl€ja. Piekusis vins izrapas mala un vél ilgi skraidija ap dobi riedams un z€lodamies.

Ak, un Deksnu Petris mani pievilka ka magnets. Vins taisija koka plintites, un, kad es aizgaju, tad
sakas lieliskas medibas un merki Sausana. Zalas vardes vinu rijas dob& mums bij piles. Oh, sakuma mes
daza diend izcélam gabalu divdesmit. Bet v€lak vairs ta nelobas. Atlikusas bij tik manigas, ka ar
vislielako uzmanibu nevargja pieklit.

Ka mediniekiem mums, protams, vajadzgja ar1 iedzert, uzkost un art uzpipot. Petram bij no majas
lidzi Gdens zalgana blaske. Més dz&ram pa malkam, norécamies, uzkodam maizes pa drupanai un
kluvam aizvien ltksmaki. Beidzot jau m&s kraitajam vien un runajam dazadas mulkibas, kavamies sava
starpa un sakam govis un aitas apSaudit. Bultam bija adatas galos, un tas iediiras lopiem ada un palika
karajoties. Govs trapita satrukas, zigli raustija asti un meta ar galvu uz vienu, otru pusi, ka gainadama
dundurus, tad sacirta kajas, slgja asti gaisa un laida skriet.

Petris metas pakal un izrava bultu. Lops tiilit norima.

Ar aitam gaja grutak. Tas nebij nokeramas, un dazreiz bulta karajas, ieSauta gurna vai sana, ilgu
laiku. Cits nekas neatlika, ka vajadzgja lopus trenkt kur biezokni, lai noberzgjas.

«Redzi, ko cilveks visu dzeruma neizdaray, Petris smgjas. «Bet nu iepip&sim».

Mg&s nosédamies un pip&jam katrs pa pipei.

P&c tam man aizvien kluva nelabi. Es gaju uz majam akstidamies un pavisam slims.

Ikreiz, no sveSiem ganiem parnacis, es san€mu bargu sodu, vai nu tas bij sapigi jiitams, vai ari
tikai dzirdams, bet maja vientuliba dazreiz bij tik nospiedosa, ka acis aizvien mekl&ja apkartne péc kadas
vietas, kur atrast vairak dzivibas.

Sviesta maize

Man pasam nebij savas cepures. Silta
laika es visur gaju ar kailu galvu. Mani jau ta
gaiSie mati saule kluva pilnigi balti ka lini.
Liett vai aukstaka laika, tad es valkaju vecteva
ziemas cepuri, kurai vilnu jau pavisam kodes
bija nodzinu$as un kura mani ta paslépa, ka es
kluvu gandriz neredzams. Jau sen més abi ar
mati gudrojam, ka tikt pie naudas, lai varétu es
dabtit jaunu cepuri, tadu, kura biitu man laika.
Tad m&s Janos ietu uz ciemu pie krustmates.

Tur daudz bérnu, — krustmate biitu sas€jusi sieru...

«Paltdz krusttevamy, mate mani mudindja, «vin$ tev iedos kadu desmit kapeiku. Man pasai ir
astoni. V&l kadu drusku es dabiSu no vecmates...».

Lugt? Ng, to tikai ne! Es labak ciema nemaz negaju, bet liigt ne. Ka tad es ta ka liels cilveks lai
saku: lidzu man ta un ta...

Nu, ja es to nedarot, tad nekas neiznaksot.

Bet, kad naca zemenes sarkanas, més kada svetdienas rita turpat miisu celmos atradam tik daudz
zemenu, ka matei ienaca prata salasit un aiznest kadiem kungiem pardot. Tad nauda bij roka. M&s ar
lielu uzcitibu talit stajamies pie darba. Lidz maltitei misu liela, dzeltena kriize bij pilna, un, pagdusi
pusdienu, mate tilit gaja.

Es saku vinas gaidit atpakal, lidzko bij nozudusi manam acim, un kluvu nemierigs, kad vél ap
launaga laiku mate nebij parnakusi. Vina tacu solijas paiet tepat lidz sudmalam, sapemt naudu un bt
atpakal. Var but, ka vel tai pasa diend m&s vargjam aiziet uz kroga bodi un panemt to skaistako cepuri.
Bet mate vél neradijas.
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Citadi nav, — es domaju, — vina biis gajusi apkart pa lielcelu, gar bodi, un atnesis man gaidito. Vai
tad vina nezina, cik liela mana galva?

Metas jau tumsa. Es gaju [énam uz lielcela pusi. Es nevargju sagaidit...

Ticis pie Deksnu paeglém, es tome&r apstajos. Tur bija tik tumss. Likas, ka gar abam celina malam
gul peleki vilki un trin zobus. Es apstajos un staveju ka pienaglots. Talak nedrikst&ju iet un atpakal
griezties vel mazak, jo Skitas, ka vilki tiilit man uzbruks, lidzko griezisu tiem muguru.

Ak, nu jau vina tur naca! Es aizmirsu vilkus un tumsu un metos pretim.

«Cepurite?» es saucu.

Mate papléta rokas.

Es paskatijos kriiza. Ta bija tuksa.

«Ogas pardevi?» es vaicaju.

«Pardevu», mate atbild&ja un klusgja.

Bet tad vina man saka visu izstastit, gluzi ka lielam cilvékam:

«No cepurites nekas nebiis. Es jau turpu iedama biju bode iegajusi un apvaicajos. L&takas par
kvartu viniem nav. Nu, un ar ogam man neizgaja tik labi, ka bijam domajusi. Sudmalas nenéma. Tad es
gaju uz Kesteriem. Bet Kesteru cienmates nebij maja. Jaunikungi pagraba pa saujai un teica, ka esot vél
par cietam. Gaju atpakal uz sudmalam un liidzos, lai pem. — Cik stopu esot? — Sak, maja bija pieci, kad
méroju. — Nu, kadu stopu nesdama biiSot noédusi. Tris kapeiki stopa! — Es gaju prom. — Nu, lai nemot
Cetri, spizmane, pakal izskr&jusi, kliedz. Negribot? Nu, tad lai iesalot. Es neklausijos. Es gaju uz
Buividam. Tas gan ir vél kadas divas verstis aiz sudmalam, bet, sak, kas man, — paiesu to gabalinu, kad
jau tik talu esmu atnakusi. Kur tad lai liek? Apedisi, — tikpat gudrs biisi ka negdis. Buividu cienmatei
taisni vajadz€ja ogu. Priecajas, ka esot nakusi ka saukta. Neviens tacu Sogad nenesot... Bet vairak ar1
vina nedeva ka Cetri kapeiki stopa. Nu, es domaju, lai iet; var biit, ka tomé&r bodnieks atlaiz v&l tos piecus
kapeikus. Bet redzi: nesot ogas bija sakratijusas, un ar1 Kesteru jaunkungi bija grabusi. Pie mérosanas
piektais stops nebija pilns. Kungi mani nosauca par krapnieci... Ak tu dievs, — es nodomaju, — ka jus
biutu tik maz pasauli krapusi ka es, tad gan ta runat nevajadz&tu. Es dabiiju seSpadsmit kapeiku un par
nepilno stopu — mazu saldskabas maizes §kéliti, apsmérétu ar sviestu. Nudien, asaras bira &dot, bet kauns
bija nenemt un teikt kaut ko».

Mes gajam pa celinu, kur$ tagad, krésla, likas spozs un tirs, stipri uz prieksu salikusi. Mums bija
janes diezgan lielas b&das.

Gramatnieks

Sausmani bij misu saimniekiem radi,
tapéc vini biezi tos daudzinaja. Un runaja, ka
Sausmanu Jurks esot liels gramatnieks. Vini
gan teica, ka arT es diezgan labi skaitot, bet,
salidzinot ar Jurku, es esot tikai abecnieks.
Vinam esot pilna istabas augSa ar avizém un
skapis pilns gramatu. Un kuru tikai Jurks
kampjot, — paisot ka linus. Pat vaciski un
krieviski vin$ makot. Redzesot vien, kad Jurks
kadreiz atbrauksot...

Saimnieku stastos par Sausmanu Jurku
es klausTjos ka pasakas. Pilns skapis gramatu!
Un istabas augsa, kur mums vistas un balozi tup&ja un kura bij tik netira, viniem avizes grédu grédam.
Nu ka tur z€ns lai nav liels gramatnieks... Tiktu es reiz tur augsa! Ko tad es te vargju nokert? Kad uz
Jaunu gadu atveda no bodes «Laika gramatuy, es tai viena diena izgaju cauri. Vecmate $ad un tad atnesa
no ValaSiniem vai no Liepindm pa gramatai. ArT tas man gaja atri. Jauki bija lasit par Priezukalna Rozi,
par grafieni Genovevu, par puku kurviti, — ka tur nabaga Marijai bij jacieS. Un Hirlanda, — cik tur
aizgrabjosa ta nodala: «Kas bija bezvainigas Hirlandas glab&js?» Es lasiju citiem prieksa, bet naca
vietas, kur vairs nebij iespgjams. Balss man aizcirtas, un bridi m&s visi raudajam ka bérni. Pat viriesi
slaucTja acis. Bet par to m&s citreiz atkal dabfijam ta izsmieties, ka asaras vél vairak plida. Kad es lasiju
par Bren¢a un Zvingula braucienu uz dziesmu svétkiem, tad bija jakrTt vai pie zemes. Jau vaka bilde bija
brinum jociga. Tur bija uzbildeti divi kémi. Tas viens uzmeties otram uz kakla un grieza ar skeérém tam
bizi nost. Apaksa stavéja:
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«Ko bréci, vecais stiirgalvi,
Reiz lieksies lepna vara,
Gan tavi gleznie lutekli
Vel cinas tava gara;

Bet, kad $o lepno astgali
Nolauzis, tad it nopietni
Tu sauksi: Brencim tiesa!»

Es nevargju izpratot, ko Sie vardi lai nozZimé. Es prasjju vienam, otram, — neviens neka man
nevargja pateikt.

«Ta jau tada zingite», vini tikai atbild&ja.

Uz priekslapas bij atkal viens teikums: «So gramatu neviens nedrikst bez naudas pirkt». To nu
mes visi sapratam, un tas mums likas diezgan &rmigs. Bet gramatas saturs bij tik jocigs, ka mums ne &st
vairs negribgjas, kad iesakam lasit.

«Nu v&l vienu nodaluy», saimniece saka, «tad &€disim vakarinasy.

Izlasu to.

«Nu, vl vienu, — gan jau pagdis».

Ta, kamer viss. Kad gramata cauri, tad visi izstaipa rokas un izrozas.

«Ek, tadu gramatu tad gan ir verts par naudu pirkt!»

Ne mazak jautribas mums sagadaja arT «Piices spiegclisy. Bet tur mums nepatika tie vacu pilsétu
nosaukumi, visi tie kurvirsti un ercogi.

Nuja, bet kas tad $as nieka nedaudzas gramateles, kuras es lasiju divas tris reizas cauri, ja
negadijas citas, pret Sausmanu Jurka krajumu? Par to domajot, es Jurku sava prata saku turét Joti augstu.
Man vins radijas ka pilnigi liels cilveks, kaut gan zinaju, ka vin$ ir taisni manos gados. Tap&c man likas
loti savadi, kad kada diena ieraudziju saimnieku Jancim blakus pa olnicu no smé&des nakam kadu zénu
riitainam natnam biksém un basam kajam un kad saimniece teica, ka tas esot Sausmanu Jurks. Tas jau
bij pavisam vienkar§s z&ns, gluzi ka es. Pat biksu rutis vinpam nebija daudz citadakas ka man, un kajas
arT nebij baltakas. Es dzird&ju, ka vini nakdami runajas iet uz Kikeru mezu ogas.

Kaut gan saimnieku Janis ka aizvien, kad bij kads ciemins, pret mani izturgjas ta, it ka manis
nemaz pasaulé nebiitu, tad tomér es nejutos pavisam pie malas nobidits. Es vilkos par tadu gabalinu
pakal, kad vini gaja. Jurks teica:

«Kas tas ir par zénu? Izb&€gsim no vina!»

Nu, nu, — es domaju, — liels $is bedzgjs!?

«Lai vins lien, kad kauna nav», Janis teica.

Un ta més gajam.

Ejot Jurks lielijas, ka vin$ pielasiSot brinum daudz ogu un aizvediSot uz maju. Tévs kamér ritenus
sakalSot, paieSot gandriz visa diena; Sie varot dros§i pa mezu dzivot. Janis piedavajas vinam noplést
karbu.

«Bet tad no tiem visu lielakiem kokiem!» Jurks lieligi teica.

«Tie jau krevelaini!» es ta ka paskaidroju.

Vini abi uz mani paraudzijas, un Janis teica:

«Kas tavu kazu tirga ved?»

Zinams, man nevajadz&ja neka sacit, bet vai tad man nebij taisniba?

Janis uzmeklgja elksni rokas resnuma un noplésa karbu. Sakuma Jurks citigi likpaja, bet, ta ka ogu
necik nebij, tad driz vien viram apnika. Jau saka celos mesties un tupalot. Es piegaju un ieb&ru vina
karba sauju to vislabako ogu. Jurks pacéla acis, un mes saskatijamies.

«Vai tev ir daudz gramatu un avizu?» es ka apjucis vinam prasiju.

«Augsa sasviestas ir. Ja, gramatu ir diezgan daudz...»

«Tu visas esi izlastjis?»

«Traks tu neesi! Ziema pa reizai lasu, bet tur jau neka laba navy.

«Un vaciski maki?»

«Svernuder! — vai tad es esmu skola gajis?»

Jancis mums ]ava runat, un més $o to runajam. Jurks nemaz tik gudrs nebij, par kadu saimnieki to
bija izdaudzinajusi. Vin$ pat «Piices spiegela» nebij lasijis. Es ar savam zinasanam tiri spidét var&ju. Ari
Janim patika, ka es ko pratu, un vins kluva pret mani pavisam pieklajigs.
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Atpaka] més gajam visi tris kopd, un brizam més ar Sausmanu Jurku bijam pat rokas sadevusi.
Tas bija sakums miisu draudzibai, kada vélak starp mums pastavéja lidz pat Jurka briesmigajai navei
straujajos laikos.*

Piegula

Neba ik vakaru mes, beérni, vargjam
lielajiem lidz dauzities uz piegulu. Viniem
ritos agri bija jacelas, un mums tad biitu
vajadzgjis palikt biida vieniem paSiem, bez
kadas nozimes. Bet sestdienas vakaros, kad
prieksa staveja skaista atpatas diena, ja — tad
mes abi ar saimnieku Janci dazu labu reizi
tikam Sai paradize. ledomajieties tikai!
Saule ir nogajusi. Vakars ir dzeltenizal§ un
i silts. Tikai plavas vietvietam noklajusies
égﬁﬁ miglas ielapi, un no zales celas véss

valgums. M@s s€Zam augstu zirgos un jajam

svilpodami. Mes esam lieli puisi un jajam
piegula. Apkartn€ Sur tur atskan sikas un rupjas balsis, un més atkliedzamies. MeZzi un birzis aizlaiz
miisu kliedzienus taluma... Tikusi zirgudarza, istaja vietd, més noslicam gar zirgu saniem zeme un
sapinam savus kumelus. Sapinus$i nomaucam apausus un ar pavadu uzSaujam zirgiem. Tie triikstas un
aizlec, ka zeme vien nodimd... Nu m&s esam piegula.

Ap zirgudarzu bij visapkart kartis. Par to, ka zirgs kaut kur lauka tiks, nebija ko baidities, un zagli
arT nebija nekur dzirdéti. Tapéc piegula bij riipju maz, bet visadu jaukumu bez sava gala. Oh, kad jis
butu redzgjusi, ka mes tur gajam kakupirza! Lielie mums uzmauca apausus galva, lika iekost uzpurnus
zobos un tad sas€ja pavadu galus kopa. Nu mums vajadz€ja mesties Cetrrapus un iet katram uz savu pusi.
StaipiSanas bija liela, kam@r viens otru uzvargja. Vajakais, lai arT pretinieku pavilkt nevargja, tomer
turéties turgjas, ka nakas. Vins§ iekeras zalé ar abam rokam un, kad ta stirk§Sk&€dama triika, tad Snakdams
keéras no jauna un cinijas. Tas izskatfjas brinum jocigi. Bet, ja abi pretinieki bija lieli un abi vienos
spekos, tad cina bij pavisam lieliska. Vini brizam atvilkas un tad cirtas uz priekSu ta, ka galvas vien
nodrebg&ja, tomér netika ne par p&€du talak ne viens, ne otrs, bij atkal jakarpas ar visam Cetram pa zemes
virsu un jaskrapgjas ka kakiem.

Misu biida staveja uzkalnina, no kura labi vargja parredzet visu lielo zirgudarzu. Biidas prieksa,
tikai solus piecus atstatu, bija ugunskurs. Uguns tika kurinata ne vien siltuma péc, bet vairak tamdg], lai
ar dumiem odus atturtu no biida I18anas. Ai, Sie odi! — ar tiem piegulniekiem visulielais kars.

Uzkapusi kalnina pie budas, meés sakam vakt malku, ar ko uguni kurt. Zirgudarzs bij nesena
cirtuma, un celmi mums visapkart gulgja ka laci. Koku skembelu un sakaltusu skaidu te bij parpilniba,
tik vajadzgja drusku pastaigat.

Kad malkas bija diezgan, tad saimnieku Janis, kuram spicku nekad netriika, izvilka no btidas sauju
salmu, pietupas un vilka uguni. Salmi uzreiz sakéra spozo liesmu, un ta uzsavas gaisa ka bala skalbju
lapa, gara un likumaina. Nu més kravam uz salmiem mazakas skaidas, tad lielakas un beidzot dazadus
¢emurus. Uguns bija sakurta.

«Urraa!» més kliedzam.

Kikeru puisi atsaucas.

Vel Sur tur noskangja attalakas balsis. Vietvietam redz€jas spozas uguntinas, it ka tur nauda
kaltétos. Skangja arT tasu vai elkSnu mizas taures. — Tra-ra-tra-ra-ridira-ridira-ra!

Uguns mums kluva aizvien lielaka. Nakts pret to satumsa tiri melna, kaut gan blazma ziemelos $ai
laika neizdzisa. Mums nepietika ar malku vien, m&s sakam griezt paeglu zarus un kraut virsii. Ak, kas ta
bija par sprakstésanu! It ka tur simtiem katlu kiisatu. Lielie puisi, kuri jau biida bija aizsnaudusi, pacéla
galvas un ierficas. Balti diimi c€las augstu gaisa. Més stiepam tiem pakal] rokas ka kerdami, ka turédami.
Tad pa tumsSo skuju viduci liesmas izgrauzas cauri. Nu tas riikdamas skrgja dimiem [idz, raudamas Iidz

2R

10 V.E.: Jaunsudrabina «Balta gramata» pirmoreiz iznica divas dalas 1914. un 1921. gada. Vai ar
«straujajiem laikiemy ir jau domats Pasaules kar§ un 1917.gada revoliicija? Vai ari tie ir vél tikai 1905.gada
notikumi?... Biis pie izdevibas japapéta sikak, vai ST fraze atrodama jau 1914.gada izdevuma, vai paradijas tikai
velak.
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klgpjiem vien spozas dzirksteles. Nu mums bija pilna debess paSiem savu zvaigznu. Un ka vinas tur
dejoja un lidinajas veseliem spietiem ka bites.

«Bet kur tad miisu zirgi?» Jancis piepesi iesaucas.

«Ja, kur tad musu zirgi? Vai tad lielie tagad nepalavas uz mums un negul&ja biida pilnigi drosi?»

Mes pagajam tadu gabalinu nostak no spraksto$as uguns un klausijamies. Neka dzirdet! Talak iet
no biidas mums bij bail. Tad Jancis paklusam iesaucas:

«Kos, kos, kos!»

Viens vina stlirT atsagrugingja.

«r, ir!» mes priecigi iekliedzamies un gajam uz budu.

Pusnakts vargja bt jau pari, kad meés ielidam pie citiem gulétajiem. Bet miegs v€l nenaca. Acis
veras uz dziestoso ugunskuru biidas prieksa, un ausis sanéma un palaida katru odu, kur§ vai nu tuvojas,
vai laidas prom. ITi-hil — vin$ vilka un, klatu labinadamies, spiedza: znots-znots-znots... Bet, kad bij
dabtjis kur nomesties un piedzert asinu, tad ka kaut kur§ piedzeérusais lamadamies, lekans un smags
delver&ja projam, rupji un kérkstosi stiepdams: ct-t-kal

Es vel dzirdgju, ka gulétaji kraca. ArT saimnieku Jancis elpoja jau citadi, neka nomoda budams. Es
pacelu galvu. Ugunskura vairs tikai ogles kv&loja. Nakts bij kluvusi ka par brinumu gaisa un zala. Es
vargju saskatit ar savus Iidzas gulétajus, ja labi ieplétu acis. Vect€vam vel bija pipe mute. No tas vins
pat miega neskiras. Arl man tagad vajadzgja gulét, bet miegs tomer nenaca. Tacu es aizveru acis...

Sarkanas zvaigznites lidoja pie debestm Surp un turp. Es to redz&ju caur saviem acu vakiem. Un
es ta ka jaju. Berais neskr&ja vis pa celinu, bet laida, ko vien macgja, augSup, taisni zvaigznu mudzekli
ieksa. Tad es atdalijos no vina muguras un lidoju viegls ka spalva v&l augstak un talak, lidz saku pienemt
svaru. Beidzot es viegli atsitos pret zemi.

I-1-znots-znots — odi saka sikt, bet tilit arT apklusa. Es apgriezos uz otriem saniem, un miegs mani
pienéma.

Laurines

Miisu saimniekam piedergja viens purva
gabals, kuru sauca par Lauriném. Te bija
vairakas tadas dobes, kuras pat vasaras vidi
tidens netriika, bet bij arT vai no vietas augstas
kriitis, apauguSas melnajiem elkSpiem un
zilenu metram. Dazos krimos més siena laika
atradam ar1 avenes. M&tras liecas augstu man
par galvu, un rozainas ogas pret tumsajam
koku lapam S$iipojas smarzodamas. Es
sniedzos, liecu métras sev klat un &du tiro
cukuru. Bet Laurinu viena gala bija tads ka
stnaklits. Te vairs nemainijas elk$nu kriimi ar
grisla dobem. Vesels liels gabals bija noaudzis
ar mikstu stinu, vaivariem, zilenu un dz&rvenu
métram. Auga arl $ajas siinas dazas jaunas
egles un priedes, kuras patlaban spécigi bij sanémusas, jo purvs ar katru gadu kluva sausaks. Saimnieks
jau vairakkart bij nopriecajies, ka péc gadu divdesmit te varéSot jau spares cirst. Bet Sis saimnieka
nodoms neizdevas, jo Laurines nodega. Taisni ka majas kad nodeg. Palika tikai pelni, balti pelni tai
vieta. Cik tas bij savadi.

Ganu Dartite, ta pati, kura grib&ja nomirt ar drudzi, kad bija parédusies varnas galas, bij te
ganidama sakiirusi uguni, un no §1 kiiruma uguns vairs negrib&ja dzist. Dartite bij salasTjusi visadus
sausus zarus un ¢emurus un grib&jusi tikai apsildities rita dzestruma. Bet, kad vakara vina sadzina lopus
maja, tad par Laurin€m vel staveja ka migla.

«Vai tu tur neesi aizdedzinajusi purvu?» saimniece teica. «Tu jau man bez blénam nevienas
dienas nevari nodzivot».

«Es! Vai tad es traka, ka purvu dedzinasu!» Dartite tiri aizvainota iesaucas. «Ta tak migla!»

Un vina radija, ka citos purvos arT migla tapat celoties. Vai akli esot?

Bet otra diena v&js vilka no Laurinem un maja bija dimu smakas pilna. Tad mums ar saimnieku
Janci vajadzgja skriet paskatities, kas tur Tsti ir. M@s aizskr&jam un atradam pavisam skaistas lietas. Tads
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gabals siinas, zirga vilekla lieluma, bij parverties baltos pelnos un iekritis labi vien dzilak. Visa pelnu
bedre kiipgja. Diimi bij diezgan Spetni; mums tilit asaras apbira, [idzko ieskr&ja deguna. Liesmas nekur
nebij. M&s nolauzam sausu egles zaru un bazam pelnos. Pelni bija viegli ka milti, un koks tajos lida bez
kadas spiesanas dzili ieksa. Bij izdegusi jau tada dobe, ka es butu vargjis paslépties, kajas stavedams.
Sads brinums mums patika.

«Ko domay, Jancis sauca, «zeme deg!»

Megs sitam plaukstas, skréjam ap kiiposo bedri un priecajamies.

«lzdegs aka!» es teicu.

«Vai tu ar vienu aku gribi?» Jancis prasija.

Kapéc lai es nebiitu gribgjis sev aku?

Un Jancis izpl€sa no degosas dobes malas sauju stinu un panesa cita vieta. Tad més abi nokritam
pie zemes un putam. Siina sprikst&ja ka kanepes un kluva sarkana, bet liesma nesavas lauka.

«Nu gan jau degs», Jancis teica.

Mgs celamies un gajam atkal pie lielas akas. Te Jancis tiri piepesi iesaucas:

«Ak, es mulkis! Tev nu biis aka, bet kur tad man? ST liela tak ir Dartites!»

Mgs némam atkal viski stinu un gajam uz citu vietu.

«Kad tikai neapdzistu», mes, uz majam iedami, viens otram teicam un viens otru mierinajam, ka
gan nedzisTs.

Maja més zinojam, ka nekas nav. Ka biski stina gan ir iesakusi gruzdet, bet ka iet jau uz beigam.
Izdegs kada aka un nodzisis. Biis kur govim nodzerties.

Ta ka bij pats pusdienas laiks un gaiSie dumi pietviku$aja gaisa neko neatdalijas, tad saimniece
par musu stastiSanu tikai pasméjas un apmierinajas. Bet vakara atkal virs Lauriném stavgja balts miglas
blakis, kaut gan citi purvi bij pavisam klaji. Nu arT saimnieks saka runat, ka tur biiSot padaritas blénas.
Kad kada zemdega ietaisoties, tad neesot vis par joku. Kur tad nu lai nemot tideni tur tuvuma? Un tidens
jau arT netiekot klat pa tadu biezu stnu. Ek, tik périena tadam skukim!

Nu jau arf Dartite vairs neliedzas. Sai bijis salti, un ta §7 sakiirusi tadu mazu mazu uguntinu. Vai
tad §1 zingjusi, ka tur apaksa tik variga zeme.

«Bet kapec tad tu, dranke, nevargji lauka mala kurt? Kapec tad tu tai purva lidi?»

Saimnieks apnémas pats otra rita iet un apskatities, bet jau pirms saules 1€kSanas bija atbraucis
Rosanu Rimsa kalt, un saimnieks savu apnemsSanos bija piemirsis. Tikai dienvida nakdams, vin$ bij
atcergjies, kad gruzduma smaka iesitusies nasis. Nule, pusdienu pagdusi, mes visi tris gajam: saimnieks,
Jancis un es. M&s, mazie, némam saimnieku par priek§zimi un bijam |oti nopietni.

Pata diezgan stiprs vEjs, ta ka sausa stina pa virsu vietam tiri ar liesmu dega. Saimnieks, klatu
pienacis, tik rokas vien sanéma:

«Nolokams tarps!» vin§ dusmigi riica. «Tadam vajadzetu cirst, ka lai ada ka lupatas laksta!»

Vairak vin$ neka neteica, bet saka stradat. Kaja vinam bija koka tupeles, un ar tam vin$ mina
degosas dobes malas. Bet, jo vairak mina, jo vairak kiipgja. Bedre bij daudz plataka un dzilaka neka
vakar. Saimnieks redzgja, ka ar kajam nekas nebis izdarams; vin$ ravas nost un tikko neiekrita mana
aka. Ta jau tagad bij tik liela ka vakar pirma. Ar1 Janca aka dega, ka sprakst&ja vien. Nu saimnieks
sak@ra galvu un nezinaja vairs, ko iesakt.

«Ta te viss tagad aizies. Vgj$§ guni izn€sas pa visu siinu, un izdegs, ka ne zZimes nepaliks. Ak tu
manas egles, manas egles!» vins pita.

MEs ar Janci saskatijamies, un vins iedros$inajas ar1 kadu vardu piebilst:

«Vgjs tik liels... tik briesmigs... Bet var biit, ka vina jau trijas vietas ir kurinajusi. Ko tur var zinat?
Man liekas, ka mes jau vakar redzgjam tris akas. Vai ne?»

Es pamaju ar galvu.

Tad mes steidzamies uz majam pec skipelem.

Saimnieks runaja, ka vajagot visiem iet un ap zemdegu parakt gravi, bet citi majnieki teica, ka tas
esot tiras mulkibas. Uguntinu novaldit tik dievam esot iesp&ams. Tagad esot tik sauss. Kur vgjs
dzirksteles likSot, tur degSot. Un kas tad esot tads gravis prieks v&ja dvasas. Labak nemaz nepiiléties.
Naksot lietus, gan tas apdzesisot.

Bet lietus nenaca. Piita sausi v&ji gan no ritiem, gan no dienvidiem. Miisu akas jau bij
savienojusas ar Dartites aku par lielu diki. Jau labi vien bija ko solot, kam&r apkart tiki. Jaunas egles cita
pec citas ieskiebas pelnos. Paprieks vinas stavéja, ka elkong atspiedusas, un domaja, bet tad lénam laidas
gulus, kas bij daudz értaki. Saknes vinam bija sadegusas par oglém, bet tievgali régojas no pelniem
lauka vel pavisam zali, apsarkusu ¢iekuru pilni, jo tur pelni bij jau atdzisusi. Tagad visa apkartne, cik
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talu tikai acis sniedza, bija ar dimiem aizktipusi. Seviski vakaros, kad laiks bij rams, m&s atradamies ka
smirdo§a makoni.

Beidzot tomeér uznaca lietus, diezgan ilgs un stiprs lietus. Visi laudis priecajas, ka nu tikpat reiz
beigsoties ta kvépinasanas. Bet neka! Purvs dega, ka dedzis. Pa virsu uguns gan negaja, bet stina garoja
vel stiprak neka agrak. Un aizgajusi més aizvienam atradam jaunas akas, kur virskarta bij iegazusies
pelnos. Uguns pa apakSu grauzas aizvien talak. Lietus ta lija, ka purvina vairs, tikai bikses atraitijusi,
vargjam iebrist, bet dega, ka dedzis. Tikai pasa rudeni vietvietam malas nektipgja vairs. Pa lielakai dalai
kiidras mala bija sasniegta, tikai retumis v&l bija kas atlicis. Izdegums nu bij tik liels, ka tur batu vargjusi
sét piiru rudzu, ja nebitu vilnojis Gidens. Oh, tur bij tik dzil§, ka m@s ar Janci savas akas biitu noslikusi ka
kakeni.

Un ko tad Dartite?

Saimnieks gan vinu grib&ja likt policija un aizturét lonu, bet saimniece atrunaja. Labak jau lai
paliekot. Tak vinai roku nemaz divreiz nevajagot dot, — vina tev pielikSot guni ari pie jumta, ja
aizpiginasot. Gan jau pacietiSot. Neesot jau vairs rudens talu. AizieSot. Gan pasaule izmaciSot.

Tas bija savads vakars un pavisam
savada nakts. Visos pakalnos spid&ja ugunis,
visas malas skangja dziesmas un bij
dzirdama skala tauréSana. Més atradam vecu
deguta spanniti, piebazam to pilnu ar tasim,
ar naglam piedzinam garas karts gala un tad
stiepam kalna. Tasis aizdedzinaju$i, mées
karti uzslgjani stavus un pies§jam pie
iepriek§ zemé& iedzita mieta. Tasis dega
Curkstedamas. Ar degutu  apkepusais
spannitis sakarsa un saka ar1 degt. Uguns
kluva aizvien lielaka un straujaka. Deguts
kusa un pil&ja zeme lielam pileém. Piles dega
ar zilu uguni un krizdamas riica ka sirseni.

Ap uguni sapulcgjas visi majas laudis
un Iigoja bez miteéSanas. Man bija liels
brinums, ka tik daudz dziesmu vargja ietilpt
manas vecmates galva; vina teica un teica,
bet dziesmu nekad nepietriika.

Janiem tika brivets alus, un nu staigaja no mutes uz muti liela, zala mala kriiza, putam parsegta,
rigteni smarziga dz€riena pilna. M&s dz€ram, nor€camies, ka nakas, un uzkodam mikstu sieru, kuru
izdalija saimniece no balta linu priekSauta.

Turpat mums stavot un ligojot, atskangja olnica spécigas svesas balsis. M&s versamies turpu un
redzgjam, ka nak vesels pulks kaiminu lauzu lieliem kl&pjiem januzalu. Ligoja nacgji, bet més ari
neapklusam, Iidz tad abas puses bij tik tuvu kopa, ka saka meldin$ jukt. Tad nacgji stiepa rokas
labvakaram. Savas januzales vini krava saimniecei kl€pl un vainagus lika saimniekam galva. Ari
saimnieku Jancis stav§ja ka tirais puku klépis. Un ak tavu laimi! Viena meita uzlika man arT vainagu
galva.

«Janits naca par gadskartu», vina teica.

Man prieks§ actm nokaras kuplas smilgas, un es neka vairs nevargju redz&t. Bet smarzoja tik labi,
un prieks par to, ka esmu ievérots, lika man Iekat un Iigot. Es dauzijos starp lielajiem ka negudrs.

No miusmajam ligotaji gaja atkal talak. Viniem piebiedrojas miisu puiSi un meitas. ArT més ar
saimnieku Janci taisTjamies 1idz, bet miis nelaida. Ko nu dauziSoties cauru nakti!

«Nu bet tad més vismaz gaidisim rita, gulét negajusi, lai redzam, ka saulite roto», Jancis teica.

«Ja, ka saulite roto...» es piekritu.

Lielie nosméjas par miisu valodu un teica, ka ctika gan ragus gribot, bet kaza nedodot. Saule sen
jau busot izrotojusies, kad més IidiSot no migas.

Nu, tada zobosSanas Soreiz nebija vis vieta. Mes apsédamies abi ar Janci istabas gala uz solina un
apnémamies gaidit. Mate mani pavilka aiz rokas, bet, kad es teicu, ka gribu palikt pie Janca, tad vina ar1
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pameta mani. Nu més séd&jam tur divi vien nakts sartuma, kas naca no nedziesto$as vakara blazmas.
Taluma veél bija dzirdama IigoSana, kaut gan ugunis nekur vairs nedega. Mé&s So to run3jam un
meginajam ari paklusam ligot, bet mums nekas neveicas. Brizam, kad ligosana taluma mitgjas, mums
kluva pavisam baigi, tik liels bij klusums. Es redzgju, ka Jancis plasi iepléta muti un nozavajas. Un tai
pasa acumirklt arT man vajadzgja slaidi nozavaties.

«Vadziy, Jancis teica, «ta mes te vél aizmigsimy.

«lesim labak gul&ty, es atbild&ju.

«To nu gan ne! Tad jau rita par mums ta smiesies, ka padvigas ne peles ala nedabiisim. N&, — €S
zinu labu Iidzekli: iesim uz laidaru un seédisimies katrs uz sava stubura. Kad sédéSana nebus tik drosa,
tad miegs nenaksy.

Laidara sgtas stuburi bij diezgan resni, un apaksa bij tikko kaistti salmi. M&s uztrausamies katrs uz
sava staba un raudzijamies blazma, kura jau saka mesties spilgtaka. Miegs bij pargajis. Jancis sita ar
diirém sev pa celiem un dziedaja:

«Sit, Janiti, vara bungas, ligo, ligo!
Vartu staba galina, ligo!»

Bet man tik augstu saka reibt galva. Bija arT ta ka vési. Es tapec kapu zemé. Es labak gaju un
aps€dos uz trepit€m, kuras bija pieslietas pie cukklévina augSas. Tur es vismaz varg&ju vél ar rokam
piekerties un arT ar kajam atsperties...

Kluva aizvien gais$aks, bet lidz ar to arT miegs naca atkal virsi ka makonis. Es brizam satriikos
vien, kad galva nosvéras uz saniem. Beidzot man kluva pavisam silti un ttkami. Man liekas pat, ka es
redzgju sauli vipas viskrasnakaja rota. Vina patlaban 1€ca. Atlasu beérzu galotnes parstiepas ka ar
daudzkrasainu mirdzumu. Un tad saulite saka rotot. Vipa naca ka smaidiga mamina pa celiti tur no
zirgudarza, un vinas plata vilnane bij kvélo$i zala. Tad vina to vilnani nometa plava un mirdzgja zila.
Zilo vilnani vina uzsvieda gaisa un kluva dzeltena, tad sarkana, tad balta ka meness.

«Janciy, vina, klatu pienakusi, teica un aizskara manus matus. «Janci!»

Es uztrukos. Kas tad te? Ta tacu bija mana mate! Un es gulgju laidara salmos zem trepiteém
cukklévina gala. Saule bija augstu. Ar kauna pilnam acim es gaju matei pakal uz aku mazgaties.

Bet Jancim, kurs bij par mani labi vien lielaks, nebij nemaz gaisak gajis. Ar1 vig$ bij novélies no
sava s€dekla un, ieraudzijis, ka manis vairs uz trepit€m nav, lidis kl&ti gulét; No turienes vins iznaca
tikai ap pusdienas laiku.

Bites

Es biju redzgjis abelu darzos lielus
bisu avelus kriju jumtiem, ap kuriem griezas
bites ka peleki makoniSi. Bet Sis bites
piedergja kaut kam, un es no vinu medus
nedabiju ne paost. Ar tam bija gluzi tapat ka
ar aboliem saimnieku darza. Tu vargji stavet,
pieri piespiedis pie s€tas kokiem, un ar vienu
aci raudzities pa spraugu, ka vini tur gulgja
zalg, sarkanos vaigus pagriezuSi pret sauli.
Tu vargji skatities un it siekalas, neviens par
tavu kari nebédaja...

Bet mums bija bites, kuras piedergja vienigi dievam, un pie tam mé&s gajam ciemos, lai salda
medus padzertos.

Kad sienu plava, biezi vien gadijas, ka zem izkapts saka kaut kas dziedat. ST dziesma tik liela
meéra atgadinaja uguns svelmi, ka man no vinas stipri bija bail. Bet plavejs tada reizeé apstaja stradat un
ar izkapts p&du vairak reizu piesita pie siinas, lai izzinatu, no kuras vietas dziesma nakusi. Aa! — te jau
vinas bij... Dziesma kluva par daudzbalsigu, saskanigu &rgeléSanu, un tad no vienas vietas saka list lauka
spidigi melnas bites sarkaniem okstiem. Es muku labu gabalu talak un uztraukts skatijos, kas tur notiks.
Ja plavgjs nebij seviski drossirdigs, tad ari vigs$ driz vien lika kajas par pleciem. Un pagaja labs bridis,
kamer bites nomierinajas tada mera, ka cilveks vargja iet un atkal turpinat cirtienu.

Bet man gribgjas medus... Es ievéroju, kura vieta bites bij, un meklgju sev bicola. Es griezos pie
savas vecmates, jo vinai bija drosmes diezgan un bisu karniSanu vina prata ta, ka nakas. Vispirms vina
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néma sauju siena, samerc&ja to pie dobites ar tideni un tad stajas pie darba. Vina saslacija bisu perekli
labi krietni, ta ka bites nesp&ja vairs sparnos pacelties, un tad ar grabekla kata galu izruSinaja $iinas.

Ar klibais Jurks man bija labs bicolis, jo pats vin§ medus nemaz ne€da un atstdja visu man
vienam. Vin$ stradaja gluzi ka lacis. Nometas celos un kailam rokam raknajas pa biSu midzeni. Bites
rapoja vinam pa rokam, pa cepures virsu, lidoja gar degunu, bet vin$ tikai pip€ja un ¢ankaja. Tad vins
naca Surp ar lielu, briinu §tnu ¢emuru. Oh, dazreiz §iini bij tik lieli ka mana cepure. Bites Jurku pavadija.
Es metos begt, bet tad Jurks saskaitas un kliedza:

«Putnu biedeklis!»

«lekodis!» es raudziju attaisnoties.

«Nu, kad bite koz tev, — kod tu vinai».

Man tas likas loti jocigi, ka Jurks man lika kost bitei. Es san€mu duisu un gaju vipam klat. Vins
man ielika riek§avas visu mantu, nogrieza resnu smilgas stiebru un padeva man arf to.

«Se vele!» vins teica.

Tur $tnos spidéja medus ka brinas actinas. Es bazu stiebra galu viena actina un vilku... Slirks!
Mute man bij pilna salduma. Es ¢apstinaju méli, laiziju lipas un vilku atkal.

Daziem Stniem gali bija cieti. Es domaju, ka arT tur ieksa ir medus. Es paplésu vala, un $tinu
¢emurs man izkrita no rokam. Tur iek$a gulgja balts tarps! Pasaucis Jurku, es vinam radiju §Ts briesmas;
vins tikai smejas un teica, ka tie esot bisu berni.

«Tad jau jaliek perekli atpakal», es teicu.

«Nav vertsy, Jurks atbildgja. «Kad plavas noplautas, tad bites vairs nepastav. Varnas izéd
beidzamas. Kuras paglabjas, tas v&l pa vienai vargo lidz rudenam un tad lien alas uz ziemas dusuy.

Kikeru pirtina

Kad es ieraudziju, ka Kikeru pirtina
kiip, tad visas citas velesanas nobala tas vienas
prieksa: tikt turpu! ST pirtina man likas jaukaka
no visam trabam, kadas vien biju redzgjis.
Vipa staveja jeb, labaki sakot, s&dgja
piekalnité netalu no vecas istabas. Pa pusei
vina bija zem&s ierakta, un jumta vietu
izpildija lielas skaidas, ar smilttm apbertas un
parklatas ar velenam. Durvis bija aizklatas ar
vecu lupatinu deki; to viegli vargja pacelt un
ielist pirtina ka ala. Viena kakta bij no
akmeniem sakrauta krasne un turpat gar sienu
liela un arT maza lava. Katla, kami Gideni sildit, nebij, bet to izdarTja koka trauka, kada silku puSmuca.
Kad krasne jau bij krietni sakurinata, tad Lates mate, kura arvien pirti kurinaja, svieda nokarsusos
akmenus salta ident, ka garaini vien griestos $avas. Ta tidens muca driz vien tika karsts.

Pirtina vargja reize perties tikai tris vai Cetri cilveki. Virie$i gaja papriekSu un tad meitiesi, bet, ja
tie arT gara kaut cik vElgjas, tad atkal vajadzgja kurinat, un tas ar1 tika darits. Ta pe€rSanas aizvien
iestiepas dzili naktT.

Pirtinas aka bij ne mazak pievilciga. Ta atradas patalu plava, pavisam zema vieta. Lai nestigtu,
akas tuvuma bij iemesti dazi d€]Ju gabali. Ir tie grima, kad smaga Lates mate stajas virst. Pavasari, tad
deli gulgja tidens dibena, nu izskatijas §is celins uz aku kd mazs gravis, pilns tira identina. Udens bija
auksts, bet mums ar Lati grib&as plancot matei paka]. M@ noavamies un bridam. Miisu kaju pirksti
izskatijas sarkani, ka kad zied&t taisttos.

Bet tas v&l nebij viss. Aiz pirtinas rudzu lauka pie lielas akmenu Cupas auga divi zustrenu krami.
Nu, jus varat iedomaties, ko priek§ mums, kam saimnieku ogu un abolu darzi bija slégti, tas nozimgja.
Kad tik vien ar Lati tikamies, més apmekl&jam pirtinu un arT $os ogu kriimus. Kad ogas kluva pravakas,
mges tas grauzam, ka krauksgja vien. Kas tad var&ja sagaidit, kamér sarkanas tiek. Un var&ja vél kads cits
atnakt un nogst, jo gar pirtinu gaja cels.

Misu pratus pirtina bij tada méra parpémusi, ka mes pat rotalas vinu iepémam. Oh, reiz més
sarikojam lielisku p&rSanos miisu vagiiza pakIgte.

Misu laudis plava sienu uz Kikeru robezas. Es metu kiilenus un klaigaju, lai Late zinatu, ka te ir
jauka dzive. Un tieS$am — driz vien vina bija klat. Bet te nu mana mate saka:
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«Driz biis dienasvids. Jus, b&rni, abi divi aizejiet uz majam. Tur pie malkas ir balvina govij
dzériens. Iznesiet vél no istabas siltu Gideni — uz plites poda biis — pielejiet to un tad nepielaidiet citas
govis klat, kad maja naks».

Megs aizskréjam uz majam un atradam visu, ka bija sacits. M@s iegajam istaba, smelam no poda
remdeno ideni un stiepam lauka.

«Ek, tad ta biitu mazgasanasy», Late, ar roku pa spanni plancodama, iesaucas, «kad tikai pirtina
bijusi tuvak».

«Krasne man tada ir ka jlsu pirtina», es atteicu.

«Kur tad?»

«Tepat pakletey.

Mes nolikam spannus un skréjam turpu.Tur man bij no akmeniem sakrauta krasne, ierikoti darzi,
kapi ar daudziem krustiem un vél §is un tas.

leraudzijusi krasni, Late tiilit grib&ja skriet pec malkas, bet es vinu atturgju. Mums tacu nebij tik
daudz laika, lai krasni varétu, ka nakas, izkurinat. Bez tam vina jau nemaz nebij kurinama.

Izskrgjusi olnica un paskatijusies, ka govis vel nenak, me&s némam katrs savu spanni ar tideni un
steidzamies uz pirti. Tur més novietojam savas vannas l1dzas krasnij, viens viena pusg€, otrs otra,
nogérbamies, seédamies ieksa un sakam dusigi mazgaties. Bet, ta ka mums te bija pirts, tad, protams, ari
perties vajadzg€ja. Late tapec izskrgja no paklétes lauka un driz vien bija atpakal ar pilnam saujam
kartupelu lakstu. Tas nu bija brangas slotas. M&s vinas pamerc€jam tident un likam uz krasnes, lai pasiit.
Ta ka krasne nebij kurinata, tad mes dasigi vien $nacam, lai izklausttos ta, it ka akmeni ctukstetu.

Kad nu meés patlaban gribgjam sakt perties, tad izdzirdam steidzigu dunonu un ieraudzijam
setsvidii govu kajas. Tai pasa bridt art ta ka manas mates balss sauca:

«Tak diezi kur tie pagani ir palikusi... Stiti nu tadus!»

Late bij uzreiz no spannpa lauka. Vina pakéra savas drébes un apjukuma ielida kartupelu vaga,
turpat darza.

Bet ko tad es? Es gan cinijos, bet nekada zina nevargju tikt no savas vannas lauka. Likas, it ka
spannis biitu mani sak&ris ar stipram rokam un ka par spiti nelaiz vala. Cits nekas neatlika ka vilkt garo
meldiju. Manas raudas pielipa arT Latei. Vina s€dgja kartupelu vaga, savas drébes klgpt turédama, un
bréca.

Atskr&ja mate un nevargja saprast, kas te Tsti notiek. Bet tad vina mani sagraba aiz rokas un rava.
Es gazos ar visu spanni un tiku svabads no nejaukajam spilém. Bet, ta ka mate tikko govis laidara bij
dzinusi, tad roka vipai bija krietna kltiga. Un, ta ka mate bija stipri noskaitusies, tad es, no vilka glabies,
tiku [acam nagos.

Mani nodrastgjusi, mate griezas uz Lates pusi, bet ta bij acumirklt prom pa vagu ka irbes bérns.
Mate kliigu vien tik nokratija.

Man visu dienu bija dusmas par to, ka mate neprata cienit pirts svetuma. Vai tad vina neredzgja,
cik skaisti viss tur bija ierikots?

Ciema

Mate bija aps@usies batista lakatu,
apvilkusi savus labakos pakstainos lindrakus
un aizs€jusi baltu priekSautu. Man bija kaja
zils ar baltu ritainas bikseles, ap kaklu balta
dranina, galva studenta cepurite, vél pajauna,
spidosu nagu. M@s gajam uz ciemu.

Kad tikam pie bérzu audzites, es
ieskrgju palukot, vai nebiis sakusi jau baraviki
augt, — butu ko kristamatei aiznest kukulam.
Bet atradu tik dazas skabas zemenes un
sakodis skr&ju matei pakal. Jau vina bija laba
gabala.

«Skrien tu, skrien, — gan piekusisi»,
mate gadigi teica.

Bet es zindju, ka nepiekusisu. Tai ciema
jau bij bits, — zinaju, ka nav talu. Kad jau peérn
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aizgaju, kad mazaks biju, tad Sogad tiri skrieSus vien varetu aizskriet.

Laiks bij piemacies. Debesis pelekas ka nebalinats linu audeklis. Jau tre$a diena, ka saulite nebija
redzeta. Vgj$ dienvidi, bet tomer vess. Mes gajam pa Brangalu lauka malu. Papuvé raknajas liels ciiku
pulks. Uz eZzmalas s€dgja maza puskaila meitentte, leitiete, auklas patagu tievaja rocina. Kajas vinai bija
basas, melnas un sasprégajusas. Mate padeva dievpaligu:

«Padek dievai!»

Meitene nodiira galvu.

«Redz, puisit», mate man teica, «kas vinai pulka ctuku, ko ganit. Un memme vinai talu talu LeiSos;
skaties, tur pa kalnu starpu var redz&t to tumso mezu, — vél aiz ta. Ne vardina pa latviskam nemacgjusi,
kad atvedusi. Griiti beérnam. Raudot ik dienas...»

Es atskatijos.

Leitietite skr&ja, cik sp€ja, lielai daglai ciikai pakal un, skali raudadama, bréca. Mazs, divkajains
radfjums sacentas ar pieaugusu lopu. Cuka skrgja uz majam, uz mtsu pusi. Mate sanéma priekSautu un
gainadamas paskr&ja pretim. Ciika apstajas. Meitene tika prieksa.

«Uz8aun, meitin, uzdod par adu!» mate pamacija. «Laikam gan sivéni maja?»

Meitene ne atbild&ja, ne arf uzsava. Raudadama vina gaja kvieco$ajai cikai pakal un patagu vilka
gar saniem ka putnin$ atlauztu sparnu.

«Ta tev ar, delin, driz bus jaskrien», mate noputas.

Kad nonacam pie upites, tad redz&jam, ka kads palaidnis laipu aizlaidis. Karts bij iegriezusies vina
likuma. Mé&s gajam paskatit, vai nevares aizsniegt un atvilkt atpakal. Bet karts bij vina pusé. Vajadzgja
iet atpakal uz cela vietu. Mate pietupas un lika man kerties kukares. Tad vina sac€las labi augstu un
brida. Es pa tam pacglu acis uz augsu un ieraudziju tumsi zilu stripinu nebalinataja linu audekla. Kad
mate mani nolika zem&, man kluva loti Itksmi ap sirdi. Es redz&ju sev pie kajam tumsas un gaiSas
dzeguzites, redz&ju terces mala velus purenu ziedus. Es skr&u pa lici Iikumu litkumiem un pliicu
druventtes, naksnenes, — plicu un metu pret zilo stripinu, kaisiju spilgtos ziedus pa peleko gaisu uz
visam pus€m un izkaisijis pliicu no jauna. Kas gan man deva $o prieku? Vai tieS$am maza, zila Svika
augstu debesis?

Labu gabalu mums jaiet bij pa kalna virsu. Kalns bija Saurs ka vajas govs mugura un versteém
garS. Apaksa ka samezglota un salocita virve gulgja vizosa Salate. Talak kiilaini purvi un tukSas, driimas
darzines. Vel talak mezs. Un pari par visiem pakalniem un meziem pac€las Ormanis. Kalna virst ka
peleks punkts bij saredzamas v&ja sudmalas.

Blakam iet m&s nevargjam un nopakalis ta ka bailes metas, kad abas celites pus@s redz&ju biezas
priedites, tapec es soloju pa priekSu. Te uzreiz mate strauji iesaucas:

«Ak tu grécinieks, ko tas te izdarTjis!» Es satriikos un skattjos, kur mate radija ar roku. Netalu no
celina bij daudz malainu spalvu. Tas drosi vien bij kada musu balodisa. Mate panéma divas lielakas
spalvas un teica:

«Nabaga putnins... Ka tevi tas pagans vargja nokert? Vargji begt zem jumta...»

Jau klat bij ciema olnica. Izskrgja mums pretim divi lieli suni. Es iek&ros matei lindrakos. Bet suni
mati pazina un saka lumstities; es vargju biit dross.

Istabas durvis mis sagaidija kristamate.

«Tad tu ari, dels, reizi atnac mani apraudzit», vina teica. «Nu Soreiz esi trapijis: mums patlaban
béres, — gala jau katlax.

Kristamate smg&jas par savu joku, un vinas apala prieksa raustijas pie katra smieklu pap€miena.
Tad vina pagriezas pret mati un stastija, ka Sitik vela un silta laika teli necik nemaksajot, labi ja tik adas
tiesu dabtjot; tad jau labak pasi varot apést neka zidam atdot.

Mas ieveda istaba. Ciema mate lika mums s&det, bet pati tilit izgaja. Japaskatoties, ko ta gala
darot, kukna viena palikusi. Mate nosédas un noglauda ar cietajam rokam balto priekSautu. Man s€det
bija ta ka kauns, un es piegaju pie loga paskatities, vai darza aboli jau aizmetuSies. Oh, bija jau labi pravi
un |oti daudz. Es pielidu pie mates un ieCukstgju aust:

«Kad aboli biis gatavi, tad atnaksimy.

Kristamate ienesa lielu, kiiposu blodu un aicinaja miis pie galda. Lai es tikai nebaidoties, bet lai
&dot drosi. Un vina saka raknaties pa kiipoSo blodu. Vina parplésa lielako galas gabalu, izlauza kaulinus,
nosiikaja tos un nometa pagaldé suniem. Man mate padeva mazu liesuminu, bet kristamate atrada to
priek$ manis par niecigu un iedeva otra roka lielaku. Vina skubindja mati, lai €dot. Nevarot tak priSas
galas SinT laika vis tik 1&ti dabtt. Mate saka runat, ka m&s atnakusi péc smalka Skieta, kuru ziema Anna
atnesusi. Un vinas runaja par auSanu un verpsanu.
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Piepesi man ienaca pratd malaino spalvu Cupina tur kalna virsi. Atmin€jos mates vardus —
«Nabaga putnins... Vargji bégt zem jumta». — Bet vai tad gotina nebija zem jumta?

Gala man valstijas pa muti tik miksta un saja, ka kluva pavisam nelabi. Nemanot es nolaidu rokas
pagaldg, un suni tur kaut ko aprija.

Salate

Salate bij misu tuvaka upe. Vasara
karstas svetdienas mes dazureiz tur gajam
midaties. Gar Kikeru eglem, gar Slukinu
darzini, pari Vilites rozai — un klat.

Salate iztec€ja no Kriganu ezera un
locijas pa Davina kalna malu, ka mekledamas,
kur atrak uz priekSu tikt. Vieta bija zema un
lingja, bet Saura upite tomér skréja diezgan
atri. Protams, netriika arT klusu, platu ltkumu,
kuros udens lenam griezas rinki, ka spekus
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Gar Salates malu, seviski kalna pusg,
bija briesmigs stigons. Vietam bija diinu piesligusi gravji, pa kuriem tikai druscin siicas @idens, bet, ja tu
mEginaji $im sausajam gravitim pari tikt, tad iegradi kaju lidz celiem $kidra dana, un tavas baltas bikses
bij ka ar degutu nopeckatas. Visparigi gar pasu Salates malu bija staigns, un retas zalu saknes gulgja
miiziga sarkana rava. Un biezi vien, ja tev gadijas gar Salati steigties, ar troksni iz§avas caur kaju pirkstu
starpu maktigs guldziens diinota Gidens un nodarija lielu gréku pie tava svétdienas apgérba.

Neraugoties uz ]an&jo apkartni, Salate pati bij tira un skaidra. Udens bij tik caurspidigs, ka
visdzilakaja vieta skaidri vargja redzet dibenu ar visam milzu siekstam, kuras gulgja tur dziluma ka
apdrupusas, apgluméjusas balkes. Bet dazai siekstai gals iz8avas no pakrastes tepat pie tidens virsa. Kad
nu pret to vietu uz krasta pal&cies, tad krasts ar visu siekstu ligojas. V&zi lipoja no alam lauka un, tikusi
upes vidi, dibena apstajas un, lielas kajas pac€lusi, gaidija, kas nu notiks. M&s taisijam maigles un vinus
k&ram.

Vezu Salate bij neticami daudz. Vézotajiem jau cita méra pie vézu daudzuma noteikSanas nebij ka
purs. Piru, puspiira, sieku vézu! — ta vien tika runats. Mana vecmate stastija, ka reiz, kad vél Liepinas
dzivojusi, §1, savu ganudienu atganidama, pa lici, taisni pa sausu zemi, salastjusi vairak neka tris puri
vezu. ST ieskatijusies, ka govu pédas vai lielakos zales kuskos gul ¢upam vien. Sakusi lasit un tikai kraut
deki, kamer vairs tikko nest sp&jusi. Ta divus dekus aizstiepusi uz maju. Visi tiri vai slimi palikusi
€zdami. Un vai tad tik vien ka So lici? Viss Salates virss 11dz pat lielajai upei bijis vézu pilns. Varnas
griezusas ka melna debess ap Salati. Tas bijis linu mércgjama laika. Viss Salates fidens bijis briins un
smirdg&jis ka maita.

MEs pilnigi ticgjam $im vecmates stastam, jo pasi bijam to pieredzg&jusi, kaut gan daudz mazaka
méra. Lielo pamudinati, m&s ar saimnieku Jani bijam aizgajusi linu laika uz Salati un parnesam maja
katrs labu kuliti vézu. M&s gajam vairak uz leju, ta pret Radinu kalna starpu, jo tur sakas lielas linu
markas. Laiks bij sauss. Salates malas izkaltuSas. M&s nogtilamies uz pasa krasta. Vajadzgja ausi spiest
pie zemes un klaustties.

Ja, tur kaut kas Caukstgja.

Mgs parkaramies krasta velénai pari un redzgjam, ka pakrast€ ir vesela kaudze vézu. Cits pie cita
tie mierigi gul€ja, un tikai vinu elpoSana izdeva nelielu CaukstoSu troksni, jo tur plisa mazi @idens puslisi.
Mgs tikai sniedzamies un n€mam pa vienam, uzmanigi, aiz muguras, lai neiekniebtu. Dazi bij tik
novargusi, ka lielas kajas nevarigi karajas uz zemi, kad panémi to roka, un tikai mazas lénam 1ras uz
priekSu. Musu medijums bij tik rams, ka pacietigi gaidija, kamer salasijam lidz beidzamajam. Kur tad art
nabaga kustoni biitu begusi? Zeme ielist vini nevargja, un, iidenT ielikti, tie steigSus rapas lauka. Tas bij
prieks$ viniem briesmigs laiks. Labi, ja naca lictus un Gideni patirija; bet, ja ne, tad nedélas Cetras véZziem
vajadzgja kalst Iios un pakrastes dunas, ja tos neizlasija cilveki vai rijigi putni. Nekads brinums, ka
beidzot vézi noléma pavisam izmirt, ja jau cilvéki vElgjas vinu navi.
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Rupuca ada

Atlases bij nocirstas. Gada laika visa
malka bija aizvesta, zari novakti, skaidas ar
grabekli nokasatas un sadedzinatas. Tagad
milzigo apSu, berzu un eglu vieta vasara
vilnoja briini pelékas smilgas, spidigas ka
zids; tikai vietam ziloja ugunskuru vietas ka
lieli, apali ielapi. Un ap celmiem bij tik
daudz zemenu, ka man elpa aizravas, tas
pirmo reizi ieraugot. Es kéru ar abam rokam
un &du un &du.

Bet katram labumam ir sava launa
puse, un pie zemenem S§1 launa puse bija
dazreiz parak launa.

Nocirsta meza vietu bija norent&jis mezsargs Kikers. Vins tur grib&ja plaut labi daudz siena, jo
zale patiesi bij milziga. Nu, un tik milzigu zali lai nu ogotaji nomiditu? N&! Lidzko ogas metas sarkanas,
vecais Kikers ar lielu bérza niiju pastavigi staigaja pa celmiem un apskatija, vai tikai nav kads ielavijies.
Seviski griita cina vinam bij pa dienas vidiem ar pusaugu z€niem, kuri paradijas driz te, driz atkal
pavisam otra mala. Vecajam vajadzgja tekat ka tilvikam un kliegt un draudét no rita Iidz vakaram.
Svetdienas veci atmainTja vina tris deli. Tie tad staigaja pa kalna virsu un pa reizei iz§ava gaisa ar savu
garo vienstobra plinti. Tomeér gardas ogas ar1 pie tik stingras apsardzibas darja uz kaiminu laudim savu
iespaidu.

Ta kada svetdiena jau agri no rita klupdama krizdama ieskréja miisu istaba DekSnu Anna. Ne
varda neteikusi, vina ieléca miisu gulta, kur més ar mati vél gulgjam, un izstiepas gar sienu, ukstédama,
lai dieva dé|] $o pagelbjot. Dzenoties paka] Kikera déli. ST domajusi, ka tik agra rita neviena sarga
nebiiSot, tapec iegajusi celmos drusku paogot. Bet pagani sédot jau kalna ka kraukli. Gana §$1
slapstijusies pa ieliecknam, tomér nebijusi ne riekSavu ielasijusi, kad jau ieraudzijusi, ka kalna virsa vairs
neviena sarga nav. Laime vél, ka laika to pamanijusi un ta jau sakusi virzities lauka, citadi batu roka...
Un tak, velni, dzinusSies pakal, caur pa purvu, cauri rudzu laukam, un nu naksot vél miismajas ieksa, jo
redzgjusi, ka §T te iemukusi. Vini biiSot So drusku pazinusi, vai ka, un nu gribot skaidri izzinat, vai §1 ta
bijusi vai ne. Ak kauns! Ak kauns!

Annai mati bija rasas pilni. Galvas lakat€ls, kuru vina skrienot bija noravusi un vicinajusi roka,
bija tikpat slapj$ ka jaunas pastalas un pelekie lindraki ar melno zida banti pa apakSu. Vina pilnigi
savazaja miisu tikko vakar vakara uzsegto balto palagu, bet ko tur vargja darit? Tada nelaimée tak cilvéku
nevargja atstumt.

Driz vien més gulédami dzirdgjam ara keraju balsis. Tur Kikera deli bija sastapusies ar musu
puisiem, t€rzgja un smgjas.

«AKk, ka vina tikai gaja, — Sketer Sketerém! Un es tikai vél aizkliedzu...» viens teica.

«Tas ir Reinis», Anna ¢ukstgja.

«Neba mes tadas lindraku prieksa lasitas ogas biitu &dusi», otrs smgjas, «bet ta pa krimiem
izbarstit, ka vinpa to izdarTja, arT nav nekada prata. Labak jau tad varja godigi atdot un staigat maja
soliemy.

Anna klausijas, drebédama kéras manai matei ap elkoni un dvesa:

«Kad tikai dievins nogrieztu... Kad tikai vini, velni, neiedomatos nakt istabay.

To visu es tikai tap€c stastu, lai raditu, cik tas bij Sausmigi — iet uz Kikeru celmiem ogas — pat
lielam cilvekam, kur tad nu vél tadam ka man! Un tomér, vél p&c gadijuma ar DekSnu Annu, man bij
disas diezgan aizlavities Sad un tad uz bagato ogu vietu un krietni saésties. Dazkart es pat vel matei
parnesu pa pusstopinam. Vipa sataisTja tas ar pienu, un tad més gardi €édam. Smarzoja ogas, smarzoja
dzeltenigas paeglu karotes...

Es aizvien notikoju, kad Kikers aizgaja pa purva stiiri uz majam pusdiena, un tad jopoju uz
celmiem. Ogodams tad es vinu atkal redzgju izejam no majas un var€ju pamazam ievirzities miisu pasu
zirgudarza, kar ari bija pa kadai zemenei.

Man neienaca ne prata, ka mana izmaniba kadreiz varétu tikt parspéta, tapec es loti nobijos, kad
kada diena, lidzko noliecos pie pirmas ogas, izdzirdu sev aiz muguras briesmigu k&rcienu:

«Rupuca ada! Nu tu man reiz esi roka!»
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Ak tu nolapits! Es tacu itin skaidri redzgju, ka vecais iegaja majas. Vel olnicas vartus piecéla,
ieiedams sé€tsvidi. Laikam gan, nezina, bij mani tapat sacis noverot ka es vinu un apnémies nu roka
dabiit, jo es zali patiesi biju krietni vien noplikSinajis, vienmér viena un tai pasa stirt grozidamies. Un ta
vins bij pa vieniem vartiem maja iegajis un pa otriem tiilit izgajis, tad pa krimiem atlidis Surp un nu man
aizsprostijis celu uz maju...

Ko nu?

Tomér vecais Kikers bija vai nu mani vertgjis parak zemu, vai arT savu kaju veiklumu parak
augstu. Vel vins nebij ar savu saucienu gala, kad man jau kaja bija zaka adas pastalas. Es 1&cu ka pele pa
rugajiem, pari celmiem un ciniem. Tiri pasam bija prieks par savu skrieSanu. Jau domaju, ka btsu
izmucis, kad te pavisam tuvu atkal izdzirdu:

«Rupuca ada! Tad tu nu man izb&gsi!?»

Es iebrécos un laidu, cik spéka.

Talit péc tam man gar kreiso ausi kaut kas aizloctjas dikdams, vilnu vilpiem.

Ta bija Kikera b&rza nijja.

Man nebij laika skatities, kur ta nokrita un cik ta bija gara un cik resna, tikai to gan tai bridi
sajutu, cik labi ir nabaga zak&nam vai putninam, kam garam aizSalc medinieka skrotis vai neratna zéna
akmens. Es izstiepos v&l trakak un tad maniju, ka aiz muguras nav vairs Sausmigas dimdonas.

Rungas sviediens bija Kikera pedgja trumpa. Vins ka vecs cilveks vairs nebij jaudajis ilgak mani
vajat un tap€c dusmas bij taisijis nepratigo sviedienu. Drosi vien vin$ vélak dievam pateicas, ka nebij
man trapijis, jo nevar zinat, vai tad es vairs Sodien varétu o notikumu atstastit.

Ticis zirgudarza, es atskatTjos un redzg€ju, ka Kikers iet rinku rinkiem pa to stiiri, kur es vienmé&r
ogoju, gluzi ka suns pa to vietu, kur célis zaki.

Nu es biju dross un saku citigi ogot pa zirgudarzu, lai nebiitu maja jaierada, ka ticis izdzits. Es
pielasiju savu stopinu pilnu, tom&r mate pazina, ka tas neesot celmu ogas... Tas tak nevarot bt tik sikas.

«Tas rupjas jau nolasitasy, es atteicu.

Peju vanags

Deksnu paeglés bija starp sikajiem
kriiminiem arT daZas eglites jumta augstuma.
Zari tam bij nodarinati gandriz lidz augsai,
un tapec tas izskatijas ka kuplas slotas garos
katos. Nereti tadas egles pasa galotné tup&ja
mazs peleks putnin$ raibiem sparnigpiem un
vilka skaistu dziesmu. Pa reizei Zvadzinaja
ar1 kada zagata.

MEs reiz gajam svétdiena pa paeglem
un, galvas atkarusi, aplukojam Sos dzieda-
tajus. Tie nelikas par mums ne zinis, tikai
viringja savus knabjus visvisadi un brizam
pacilaja sparnus. Bet $ada nevériba no nieka
putnu puses likds mums tira necieniba pret
cilvekiem.

«Kad nu bijusi plinte!» skolas Rudis teica. «Zin, mans bralis nocgla §itadu putnénu no ganibu liela
beérza galotnesy.

Lielais bérzs bija Tsts milzis, un tapec vards «plinte» darfja uz mums lielu iespaidu.

«Tauks!» saimnieku Jancis iesaucas, plaukstas sasizdams un gaisa palekdamies, bet raugi, —
putnin$ egles galotn€ ne dziesmas nepartrauca. Vin$ Cakli ¢ivinaja un grozija gludo galveli uz visam
pusém. Tas nu bij par daudz lieligi. Janis kéra akmeni, meta un tikko netrapija putninam. Ta sakas misu
medibas Deksnu paeglés.

«Cik tur nu trika», Janis lielijas, «un es butu nocélis bez tavas plintes! Z&ni, tikai akmenus
kabatas un duj uz prieksu!»

Megs aizskréjam uz lielcelu un pielasijam kabatas, cik jau kuram vinu bij, ar akmeniem un sakam
stradat. M@s izdalijamies pa visiem kriimiem. Putnu nebij mazums, un tie aizvien turgjas eglu galotngs.
Kur§ no mums patlaban bija iz§avis un redzgja putnu aizskrejam, tam vajadz&ja divus akmenus trisreiz
kopa sasist — knik! knik! knik! lai citi dzirdetu, ka medijums ir gaidams. Jo putniem kaut kur uz attalaku
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vietu negribgjas laisties. Vini no vienas egles c€las un metas atkal otra, c€las un metas, bet, kad tur atkal
akmens garam svilpa, tad laidas uz treSu, uz ceturtu, uz piektu. Visur vinus sagaidija balti akmeni, kaut
gan ne nave, jo tadam niekam ar vél mazaku metamo bij loti griiti sastapties tik plasa telpa.

Bet skolas Ruda vienam akmenam gan bij nolikts sasniegt kadu citu merki, kadu daudz lielaku
dzivibu, un pie tam pavisam netisam. Rudis bija sviedis uz lielcela pusi un tilin izdzirdis tadu ka
ievaidéSanos, tad niknu riicienu un péc tam lielisku ladéSanos. Visubeidzot vins bija jutis, ka zari nik$ un
zeme dimd. Tad m&s visi dzird&jam rupju balsi:

«Satani, jus cela gajéjam pakausus dauzisiet!»

Nu es ieraudziju, ka nav neviena biedra vairs. Ja, tur pa vinu lauka malu vilka saimnieku Janis ko
tikai nagi nes. Akmenu pilnas svarkelu kabatas vinam metajas pa gaisu ka sparni. Tepat netalu gaja, ka
mirdz&ja vien, arm Ruda briinas manSestra bikseles. Un Rudim pakal gazas elsdams un puzdams liels
puisis dzeltenu lakatu ap kaklu. Vins tepat Rudi varétu jau sakampt, te klat ir zema ieliekna, un Rudis
pus taja iek$a un pari. Ap vinu noskist idens, mirdz€dams ka varaviksna. SveSais sadurstas un sak
ladeties.

Nu ir arT Rudim laiks atnemt elpu. Vin$ atskatas un ierauga, ka dzingjs ir kaiminu kalps Vanags,
vel pérn pie brala skola gajis. To redzot, bailes vinam pavisam noztd, un vins atgriezies sak zoboties:

«Pelu Vanags! Pelu Vanags! HE! Doma, ka man no 52 bail?»

Tas nu Vanagam tomér ir par daudz. Vig$ samauc cepuri un stiepj ar visam kama$am dobei pari.
Driz vien Rudis ir roka. Vin$ to grabj taisni aiz pleca, bet gadas sakert pie cepures, un ta paliek
Vanagam roka.

«Nu, pietiek arT ar to!»

Vanags talak pakal vairs nedzenas, bet aiziet mierigi, kaut gan drusku greizi, ar savu laupfjumu
taisni pa lauku uz maju pusi.

Ka uz majienu visi medinieki nu bij kopa, lai apspriestu, kas darams. Cepure bij tikko vasaras
svetku tirga pirkta, un to zaudet butu bijis tikpat ka dot sezamai vietai zinu, lai gatavojas sanemt bargus
viesus. Tomer «pelu Vanags» pret So vietu nebiitu saudzigaks, ja tikai Rudis naktu vina nagos. Ng, —
vin$ nevargja pats sev lidzet, tapec tika nolemts, ka saimnieku Janis ka lielakais ies un atprasis cepuri.
Apdomaties nebij valas, un Janis tieSam arT gaja. M&s drebeédami apbrinojam vina drosmi.

«Lai man pasam nekas nenotiktu», vin$ vél teica, «tad Se paturiet manu cepuri, kamér parnaksu»,
un tad steidzas prom.

ME&s nu notupamies krimmala un gliingjam uz lauku, kur Vanags jau bij laba gabala.

Janis sakuma skrgja, bet tad saka iet aizvienam l€nak, ta ka Rudis izteica jau bazas, vai tikai
Janam diSa nesaslukSot. Baba jau vins esot... Bet tad uzreiz Vanags, Jani pamanijis, atgriezas un
ieriicas:

«Vista, ko velcies! Vai ta tava cepure?»

«Mana gany, Janis atteica.

«Melo vesels!»

«Tiesam mana! M&s tikai uz bridi samijamy.

«Nodievojies!»

Megs redzgjam, ka Janis sit sev pa kriitim.

«Ja ta, tad Se! Bet es tam utei gan cita reiza paradisu! Kad es kroga bijis un drusku dz@ris, vai $is
mani métas ar akmeniem ka Cakariju tai bibeles stasta. Se papiross!»

Mes redzgjam, ka vini abi sapip&ja un tad $kiras. Vini pat sadeva rokas.

Nu mes kluvam pavisam dro§i. M&s atstajam savu pasléptuvi un iznacam laukmal€. Janis naca,
lepni kiipinadams savu papirosu. ArT més dabtijam pa dimam, un Rudis san€ma priecigs savu cepuri.

«Pusu!» vins ar asaram iesaucas, ieraudzijis, ka cepures nags parlauzts. «Nudien pusu!»

Nu Rudis steigSus vien kapa uz karttm un pilna kakla kliedza aizgajéjam pakal:

«Pelu Vanags! Ei! Pelu Vanags!»Vanags atgriezas un kratija dri.

Rudis kratija pretim:

«Pelu Vanags! Vai tev nav pelu, ko rit, ka plési cilvekiem cepures!»

Nu «pelu Vanagsy sitas atpakal.

MeEs uzreiz bijam skujas ka zaki. Ari Riidis nokrita no kartim un devas mums pakal.

Mes skrgjam bez miteSanas [idz pat skolas cela galam, tad tikai apstajamies un redzgjam, ka
vajatajs bij tikai grasijies mis kert. Nu jau vins bij netalu no savam majam.

Mes skiramies un gajam katrs uz savu pusi. Rudis Soreiz gaja par visiem lénak un pastavigi
raudzija ar roku cepures nagu. Reiz€m vins cepuri pat nonéma un nesa roka.
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BrieZumate
Vecamate bij no Valasiniem atnesusi
” j‘m wg-’:w ”m:%‘:\.. :,tng.» »;é? grﬁmgtu par g_r.e'lﬁem Genov.ejvu. T_o fnés pa
R i L e R M e vakariem lasijam. Tur bija stastits, ka
i Tl o DU e - - Al fiknc
iy, & @ & 7 e K ik grafiene Iidz ar mazo delu tikusi ievesta

meZa un tur vinai vajadzgjis dzivot. Viniem
nebijis neka ko &st. Bet tad ala, kura grafiene
apmetusies, ienakusi briezumate, un nu vini
visi tris kopa dzivojusi... Visinteresantaka
persona Sai stasta bij priek§ manis
briezumate. Es tik skaidri redzgju, kada ta
izskatijas un cik laba vina bij, ka man ne
prata nenaca lielajiem kaut ko vaicat.

Gramatu mes lasfjam ziema, un péc
tam tai vasara es briezumati dabuju redzet
pats ar savam acim. M&s abi ar mati
braucam uz Juraniem ciemos pie manas t&vamates. Mums bija jabrauc pa lielu mezu, un es ierungjos, ka
varbiit §inT meza GGenoveva dzivojusi. Mate teica, ka te dzivojot arT briezi.

«Vai briezumates ari?» es vaicaju. Protams, ka briezumates ar1 dzivoja tada meza. Kur jau briezi,
tur arT briezumates.

Mes pabraucam gar Budvikiem un tikam atkal liela meza mala. Te nu bija pasa piesaulité tads ka
darzs, apzogots kartim, un darza auga jaunas Vaczemes egles un citi smalki koki. Un turpat celmala, pie
kartim atspiedusies, stavgja briezumate un raudzijas taisni uz mani. Vinai bija lielas, brinas acis un
galva sarkans lakatins. Es nevargju no vinas acu noverst, bet man sirds bij pamirusi aiz lielam bailém.
Tikai kad bijam labu gabalu talak pabraukusi, es iedros$inajos matei vaicat, vai arT viga bija redzgjusi
briezumati.

NEg, vina tikai redzgjusi Budviku gani. Briezumate tacu izskatoties ta, gandriz ka govs, tikai esot
vel lielaka. Vismaz kajas tai esot garakas neka govij.

Man bija dusmas par $adu paskaidrojumu. Briezumate tada ka govs! To nu gan vargja iestastit
tadam, kas neka pats nezinaja; es nebiju vis tik 1&tticigs...

Un patiesi, — vél Sobaltdien mana apzina vards «briezumatey ir ciesi saistits ar lielam, brinam
acim, sarkanu lakatinu un saulainu mezmalu, kur aug jaunas Vaczemes egles.

Posta dzeguze

Kas gan varétu but pavedinosaks par
vasaras svétdienu, ja laiks ir jauks un tu neesi
vientulis. Kokiem, liekas, jaunas lapas
uzplaukuSas, puk@m pavisam citi ziedi. Tu ej
pa zali, un tev baso kaju pirkstu starpas
izpuSkotas sartam dabola galvinam. Tu nopliic
lazdas lapu, liec uz cauras saujas un ar otru
roku sit virsii: pauks! Un apkartgjos mezos un
birzes kiiko piecas seSas dzeguzes...

Bet reiz més dzirdeéjam posta dzeguzi.

Saimnieks ar saimnieci bij kaut kur
ciemos aizbraukusi. Saimnieku Japam tapec
bija cieti piesacits sargat maju, bet taisni §is
piekodingjums vinu didit didija kaut kur
aizskriet.

Visu priekSpusdienu mes jau bijam nostaigajusi pa s€tsvidu, pa darzmalam, pa Skiiniem. Bijam
izlodajusi pakleti, apskatijusi kambariti veca sienas pulkstena iekSas un likusi tam nelaika sist stundas.
Bet tad ap pusdienas laiku mums it neka vairs nebija ko darft.

«Aiziesim I1dz sm&dei», Janis mani vedinaja.

«Kapéc tad ne?»
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MEs aizgajam uz smédi un sakam kravaties pa virulu kaudzi sienmalg. Te atskangja krimos ta ka
svilpiens.

«Vai nesvilpa?» Janis iesaucas un saka ausoties.

«Ta likasy.

«Tad jadod pretim!»

Un Janis lika Cetrus pirkstus pie méles gala, baza tos mute, ta ka lupas izstiepas ka gumijas, un
izlaida slaidu, skalu svilpienu.

Ta nebija vis atskana, kas tur taluma atsaucas.

«Tas biis skolas Rudis», Janis teica, «iesim kalnina, paskatisimies, ko $is tur dara. Vai tik nav
kazas atdzinis uz misu priediteém. Tad kersim roka. Nudien, tad nokilasim!»

Skolas Rudis Soreiz bij viens pats, gluzi svabads no gana raiz€m. Vin$ naca pa gravja virsu un
svilpoja. M&s vinam mazliet pretim pagajam.

«Nu tikai, puisi, uz mezu, uz mezu!» Rudis jau par gabalu kliedza. «Redz, kur nak jau ari otra
partijay.

MEgs raudzijamies uz noradito pusi. Ja, tur patiesi joza Surpu Brangalu tris zeéni, brali, cits par citu
lielaks par pusi galvas.

«Vini iet uz lielo meZu kerbelém stipas griezt. Kas ir! Sausim arf més Iidz!»

Saimnieku Janis aizbildinajas par savu majas sarga uzdevumu, bet, kad pienaca citi, tad vins jau
domaja, ka lidz mezmalai varot visi kopa gliti pastaigat. No turienes tad mes abi atnaksSot atpakal. Un ta
mes gajam.

Brangalu zéniem rokas bij atvazti nazi, it ka talit vajadz&tu kerties lazdai vai karklam pie
apkakles. Kad més nesapratam sava pienakuma, tad vini nazus saka visadi mums tuvinat.

«Nedoma, ka neass», viens no viniem teica un taisfjas griezt saimnieku Janam pogas lauka.

Nu Janis panéma nazi, apskatija no visam pusém un atrada, ka tas esot tikai tads varzu duramais.
Tad vins$ izvilka savu spozo mausneri, atlieca — knaks, knaks! un ar vienu ravienu nogrieza paresnu
elksni celites mala.

Brangalu zéni bija notriekti. Vini saskatfjas un kluseédami baza savus duncelus kabatas. Es
turpretim jutos daudz lielaks peéc tada iznakuma, it ka man tur biitu kads nopelns, ka saimnieku Janam
tads nazis.

Pa tam musu kajas naski vien spéra gan sikus, bet mudigus solus. Te mums pa kreisi palika peleki
zal§ rudzu lauks, te pa labi sazied€jusi marka; te uzkalnina spieda basas kajas cieti mala kukulzni, ta ka
mes strébam vien, te atkal sakritam pa nesen izskipel€to papuves gravi ka piléni un pekojam tikai uz
prieksu. Te jau arT bija liela plava aizsniegta. Aiz tas tilit bij meZs. Plava auga vairak siina neka zale.
Miisu peédas tur maz ko vargja nodarit, bet més tomér baidijamies, ka tikai kaimin$ nebiitu tepat kur
noslépies un nesaktu miis mizot. No tas puses mes vinu pazinam it labi. Ta, steigSus vien, driz mezmala
bij klat.

Janis atskatTjas. No majam més var&jam biit tikai kadu versti.

«Nav jau nekads talumsy, vin$ nedrosi iemingjas.

«Vai tad tu doma, ka t&vs bez vakara blis majas?»

«Skola iet — un vel teva baidas!» lielakais no Brangalu puikam nicino$i iesaucas. Vinam bija sika
balss ka meitenei.

Nu, Janis nebij vis tas virs, kur$ Jautu par sevi zoboties. Vins§ samauca cepuri un ar vienu l€cienu
bij pirmais meza ieksa.

Veci krevelaini bérzi, tumsas dalderainas egles, visi koki un kriimi stavéja ka izbrinijusies par
tadu pulku jautru cieminu. Dazdazadi siki putnéni ¢ivinaja un vidzinaja bez mitéSanas. Gribgjas gaidit
skalas dziesmas beigu: bet ta kluva aizvien jo spécigaka, jo dzilak gajam meza. Te So skanigo dziesmu
partrauca aizsmacis kliedziens:

«Ka-ga! Ka-gal»

Mgs visi izbijusies apstajamies.

«Kas tas par putnu?»

«Vai tikai nav kads zvers?»

«Ka-ga! Ka-ga! — Hahahaha!»

«Ak tu obaza, — ta jau dzeguze!»

«Tomer redziet vien, — nebis labi», Rudis biedinaja. «Ta ir posta dzeguze. Ta nekiko uz labuy.

MEs ravamies cits aiz cita un gajam klusam pa meza kréslu. Brangalu z&ni pa reizei novérsas kadu
soli sanis, kad pa celam gadijas kada taisnaka lazdina, un nogriezusi mudigi skr&ja atkal pulka. Misu
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cela merkis bija up€la piekraste, kur auga lazdas vairak neka citi koki. Bet ka par brinumu tur més
atradam, ka tik tievu lazdu, kadu brangaléniem vajadzgja, gandriz nemaz nebij.

«Te tev nu bij ta posta dzeguze!» viens iesaucas. «Nedabtsim neniekay.

«Nebiis, nebiisy, liclakais sava sikaja balstina teica, «teiksim maja, ka jaiet citu svétdien uz jauno
mezu. Mums labak staigat neka ganos iet».

Nu més kluvam svabadaki. ledoma, ka lazdas nav atrodamas, nostiprinajas z€nos, un tie uzreiz
kluva ka no saites vala. Katrs pa lazdas niijinai roka vicinadami, m&s uzkapam kalnina, kur zala stina
vajadz€ja apmest 1€geri un krietni atpsties.

Jau labu laiku bijam valojusies, kad Rudis pamanija, ka uzkalnina siina ta ka izraknata, ka
izplukata.

«Nudien, — vai te ir apsi bijusi vai meza ctukas!» vins iesaucas un trikas kajas.

Mes darijam to paSu. Pat vél vairak: més devam talit kajam valu. Lielakie skr&ja, vairak iedomato
bailu dziti, bet mazakie no tiesas juta jau pie kaju ikriem zvera zobus. Pat asaras un kliedzieni spruka
vala.

«Vai dulli esat? Vai mezsargam gribat zinu dot?» lielie atgriezusies metajas ar rokam un apspiesta
balst kliedza mums, mazajiem, pretim. Un starp abam briesmam meés palikdim ka saslégti. Mes
baidijamies pat galvas grozit.

Nevar€ja biit vairs mala talu, kad uzgajam savadu purvigu. Tas bija diezgan augsta vieta, viena
gala baltam pukam pieaudzis, otra tumsa Gidens pilns ka mazs dikis. Bet $a dika vida bija sala, un uz §as
salas auga karkli. Ak, kas par taisniem un slaidiem karkliem! Tadus ieraugot, visiem brangal&niem nazi
bij no kabatam lauka. Bet ka lai klatu tiek? Tur vajadzgja laba 1&cgja. Bez tam bij jalec taisni karklu
kriima. Var€ja acis izskrapéet.

NE&, — nevienam nebij dusas.

Te nu bija vieta miisu Janam uzvesties. Vins atskrgjas dazus solus un — blaks! karklu kriima ieksa.
Novilnoja vien... Nu tikai nazi lauka un ravét!

Bet — kas tad tas par joku? Sala liecas un grima tiden.

Janis atlocTja drusku bikses un pakapas sanis. Nu vin$ ar izbailém ieraudzija, ka maza sala Iigojas
ka palags.

To redz€jam arT m&s no sava krasta, bet nebtit neaptvéram posta, kada Janis bija ielécis. Lieta bija
tada, ka vins nekadi nevargja tikt vairs atpakal. Atsperties uz l1€cienu te nebij iespgjams.

Mums vajadz&ja izpétit, vai nevargja briSus mala tikt. M@&s dabiijam tievu, garu kartinu un
mérojam ar to Gdeni. Udens nebij dzil3, bet diina apaksa bija tik miksta, ka ar miisu koku nemaz dibens
nebij aizsniedzams.

To redzédams, Janis kluva bals un 1si iebrécas nedabiga balsi. Pa tam vins, kaut gan cieti karklos
iekeries, jau bija iegrimis tepat [idz celiem netiraja dumbraja. Viss jauno ritaino biksu atlocTjums stavéja
zem Udens. Briesmas kluva vél lielakas, kad netalu izdzirdam aizsmakuSo dzeguzi.

«Ka-gal»

Nu Janis saka no tiesas raudat, brekdams plasi ieplestu muti, aizmiegtam actm ka mazs b&rns. Pa
vaigiem vinam rindam vien skr&ja baltas asaras.

Mes métajamies Surp un turp, nezinadami, ko iesakt.

«Vajag lauzt kadu koku un likt laipu!» viens sauca.

MEs kéramies pie viena koka, pie otra, — tie nekustgjas.

«Vajag meklet kadu v&ja lauztu!»

Ar1 tos m€s nevargjam celt.

Te Radim ienaca labs padoms prata. Mezmala, kur pirmit gajam, par lielo gravi bija divas kartis
parliktas. Ja vienu no tam mes vargjam dabiit Surp, tad Janis bija glabts.

Megs nelaimigo apmierinajam cik labi varédami un likam tikai tur€ties virs tidens. P&c pusstundas
més vargjam bit atpaka]. Elsdami un piizdami més stiepam garo karti. Saura taka, no kuras més
nedrikst&jam noversties, locTjas pa biezo mezu. Daza vieta ta tik strauji liecas, ka mes ar savu karti
nevargjam tomer pa to iet. Vajadzgja atkapties un nemt taisnaku celu.

Bet kas par brinumu — puscela més satikam Jani. Vins, nabags, bija domajis, ka mes vinu atstajusi
savam liktenim, un tapéc laidies garSlaukus un — izkeparojies mala. Kamzolus un kreklu vin$ bija
novilcis un uzmetis krasta, bet bikses baidijies aiztikt. Un tas butu vajadzgjis ta ka ta caur tideni vilkt, jo
bijis iegrimis jau pari celiem. Tap&c bikses Janis tagad nesa roka un bija apvilcis tikai augSgala drébes.

Bet kads vin$ gan izskatijas! Dinu versis kas diinu veérsis! Pat matus vin$ bij saslapinajis un
dinam piedzinis. Bet pa So cipas laiku vin$ bij paspgjis apmierinaties. Tagad, kad mus satika, vins
izlikas pat varonigs. Visparigi vins izturgjas ta, it ka pirmit&jas asaras tikai pa jokam biitu birdinatas.
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«Nesiet vien atpakal to laipu!» vins jau pa gabalu sauca. «Nebij nemaz verts puléties. Es tikai
nepaspéju jus atturét. Jis jau skrienat ka bez pratay.

Mes nolikam karti zeme, jo bijam diezgan piemocijuSies un grib&am atpiisties, bet tad
apdomajam, ka nav verts tadu malku vairs stiept atpakal. Tur tacu palika v&l viena laipa, un ar to pilnigi
vargja partikt.

«Gan jau ieliks kads jaunu, kam biis vajadzibay», Ridis teica.

Nu mes visi priecigi solojam uz maju pusi.

Kad tikam no meza lauka, Janis aplaida visapkart ziglu skatu, vai nava tuvuma kads cilveks.

Cilveéka gan neviena nebij, bet nu ar izbailém Janis redzgja, ka saulite tuvu pie noieSanas. Uzreiz
vinam kluva tik auksti, ka saka zobi klab&t. Tomer vinam vajadzgja tikt vél tapat puskailam lidz
gravinai, kur bija daudzmaz skaidraks tidens. Tur vin$ tad vargja nomazgat kajas un ar1 bikses izskalot.
Kad viss tas bij padarits, Janis smagi nopiitas un, apraudzidams piekepuso galvu, vaicaja:

«Vai es tikai pa So laiku neesmu nosirmojis?» Mes paskirstijam vina slapjos matus. Ng, no
sirmuma tur nebija ne vests.

«Bet ja nu te€vs ar mati jau biis atbraukusi?» es iemingjos.

Janis kera ar roku pie kamzolu kabatas. Paldies dievam — atsléga bij dziva.

«Redzi», Ridis atnéma, «vai es neteicu, ka posta dzeguze ta bija?»

Janis mums neatbild€ja ne varda. Vin$ cieti nogrieza un tad izstaipija savas riitainas bikses un
uzdabijja zigli vien kaja, kaut gan tas negaja nebit tik viegli.

«Ek, kad butu tikai mazliet augstak saule», vin$ iedams bedajas, «tad pe&c pusstundas vairs
nemanitu, vai ir slapjas bijusas vai ne».

Majas tikuSi, mes atradam saimnieka ratus s€tsvida. Pasi saimnieki sédgja uz klets priekSas
draudosi ka makoni, jo kambariti vini bez Jana nevargja ieksa tikt. ArT manas mates seja nebij diez cik
laipna.

Mums abiem ar Jani Sai posta dzeguzes vakara veél daudz ko bija piedzivot, bet to seviski
aprakstit, peéc manam domam, nav vairs vajadzigs. Ak tu dievin, — to jau més ikkatrs zinam visos
stkumos.

Velni

Velnu es tikpat labi pazinu ka dievu.
Vins$ arT nebiit nebij mazak daudzinats par labo
garu. Gaja kads ar Gidena n&Siem istaba, un
metas spannis drusku stenderé. «Kad tevi
velns!» nesgjs iesaucas. Notika kaut kas, par
ko bij jasmejas, un visi smgjas locidamies,
asaru pilnam acim un atgiidamies tikai dvesa:
«Velns! Ak tu velns!» Un kur tad ziemas
vakaros, kad sakas pasaku stastiSana, — tad aiz
velniem visi kakti cum&a un mudzga. Tur
bija velni trim, se$am, devipam un pat
divpadsmit galvam...

No lielajiem velniem man bij traki bail, bet ar mazajiem es rotajos ka ar kakéniem. Dazureiz
vakara krésla, kad lielo Jauzu nebij istaba, saka visos kaktos ¢ab&t, un es, muti paplétis, groziju galvu, —
vai tikai nav kads daudzgalvainis. Bet ng, — tie bij visi mazie, peleki ka istabas plans, spidosam acim un
garam astém. Vini nerunaja ne varda, tikai kustinaja savas tela ausis, ka musas atgainadami, un brizam
iz$ava sarkanas mélites par spilgti balto zobu rindam. Es vinos raudzijos, un man nebija gars laiks. Bet
dazreiz vini it ka sadusmojas: trina kepas, vilkas pusrinki, gltin€dami lavijas uz manu kaktu un saka radit
nagus. Tad es metu krustu. Par kréslaino istabu parskrgja ka balts putns, un es biju glabts.

Reiz es matei vaicaju, vai vina kadureiz ir velnu redzgjusi.

Ne&, mate nekad velna nebij redz&jusi. Un vina saka man stastit, ka velni esot tikai pasakas.
Patiesiba velns, tapat ka dievs, esot gars, kuru cilvéka acs nevarot saredzet. Bet vins pastavigi esot miisu
vida.

«Vai tas biitu Z1ds vai ¢igans», mate teica, «velns, tapat ka dievs, prot vinu valodu un pastavigi
mis visus pavada. Lidz dievs drusku novérsas, velns talit kiida uz launu. Tapéc pasaul€ ir gan prieki,
gan b&das, gan labi, gan launi darbi».
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Ar $adu izskaidrojumu es nebiju apmierinats, bet ar mati vairs nekad neielaidos valodas par
velniem. Bij tacu skaidri redzams, ka vina nevargja neka noteikta man sacit. Ka tad vina arT biitu var&jusi
runat par lietam, ko nebij nekad redzgjusi? Oh, to jau man neviens neiestastis, ka velns ir gars, kur es
savam acim vinus simtiem biju redzgjis. Un gars... ja, kas tad ir gars? Gars ir migla. Gars ir karsts, ka
nem vai elpu cieti. Gars ir tikai pirtt!

Vajadzgja griezties pie vecaka cilvéka. Un es ar So pasu jautdjumu gaju pie vecmates. «Velns!»
vecmate iesaucas. «No ta mums nav ko baidities. Nu vins ir piesiets pasa elles dibena».

Redzi nu! Ta bij pavisam cita valoda.

«Bet vai tu vinu esi redzgjusi?»

«Trakais! Vai tad es ellé esmu bijusi?»

Vecmate iesmgjas pilna kakla, tad vina noglaudija man galvu un teica:

«Pagaidi vien, — kad iesim kadreiz uz ciemu, tad es tev paradiSu, kads ir sts velns».

Nu man kluva baigi.

«Bet ka tad vins tika vala? Tu tak teici, ka piesiets».

«Nu, tad gan redzesi».

Ta toreiz beidzas miisu saruna. Bet piesietais velns man toreiz neizgaja no prata. Elles dibena, kur
drosi vien bij tumsaks neka rija, vinpam vajadzgja vargot. Ja jau ta, tad kap&c vinu nenomaitaja pavisam?
Un kas vinu tur piesgja? Un reiz es atkal uzsaku ar vecmati sarunu:

«Tu, vecmat, teici, ka velns esot piesiets. Kas vinu piesgja?»

«Dievs, kas tad citsy.

«Bet dievs ir tacu labsy.

«Vin$ ir labs pret labiem, bet velns bij palaidnieks. Redzi, kad miisu Pestitajs tuksnesi bij
Cetradesmit dienu un Cetradesmit nakSu gavejis, tad vinam piestajas velns un vinu visadi kardinaja. Un
Pestitajs, tu zini, bij dieva d€ls. Nu, par to dievs bij traki parskaities. Lidzko saticis velnu, tilit némis aiz
auss un prasijis, kap&c tad Sis §a delu esot kardinajis? Velns vél nezin ko tur pretim murkskgjis, — ta
vards pa vardam, kamér dievs beidzot licis diviem engeliem aizvest velnu uz elli un piesiet».

«Tad gan vajadzgja stipras saites?»

«Tur, puis, saite nekas nav. Govi tikai var ar saiti piesiet, ne velnu. Vigpam ir pielikta tada k&de ka
misu drébju kulamais blukis. Un tomér §1 k&de ir jau [idz pusei pardilusi. Tas tapéc, ka nevizigi cilveki
atstaj nazus uz galda augSpedu. Lidz nazis ta nolikts, — velna k&dei tiilit robins. Ta tu, déls, nazi neliec
nekad augspedu...»

«Un kad vins tiks vala?»

«Vai velns? Tad més esam posta. Vins visu pasauli samidis un apsplaus ar uguni. Apdoma, tik ilgi
kratas dusmas. Vins tagad tikai s€d un rticy.

«Vai no krusta arT nebaidisies?»

Vecmatei vairak nebij laika man atbildét. Man arT pietika. Nu es zinaju, kur lielais velns un ko
vin$ dara. Un es sev izt€lojos daudz garaki un lieliskaki visu vecmates stastu. Ek, ar kadu sparu dievs ar
velnu tikas. MeZi nolocijas un makoni paskiras tai vieta. Tad naca engeli, tik lieli ka egles, baltam,
garam drébeém. Zelts un zids! Vini velnu aizveda ka laci. Ja, ka tacu tur bija? Vini jau vis negaja ar
melno resgali raustities un dauzities. N, abi engeli gaja slaidiem soliem pa priekSu, augsti paceltam
galvam, zilas acis plasi iepl&tusi, un velns vigiem Iida pakal, asti iemiedzis ka suns. Vinam pat asaras
bira. Un tad pie elles vartiem vini velnu nodeva kalgjiem. Resno kédi vargja desmit viri tikko kustinat.
Stenédami vini to lika velnam uz laba pleca un kreisaja padusé saak&ja kopa. Velns nogrémas un
apgilas, jo bija gruti kajas turéties zem tadas nastas... Bet tad kédes saka dilt, un velns réca vien aiz
prieka. Vin§ dazureiz pat dejoja ap savu stabu ka te]§ un méginaja kédi parraut. Vél ta tur€jas, bet tad
uzreiz viens loceklis izstiepas ka klingers, un velns ar $ausmigu kliedzienu devas pasaulg.

Man bij bail talak domat. Dreb&dams es velnu atkal pies€ju un apmierinajos.

Vasara més ar vecmati gajam ciema pie vinas krustmeitas, manas krustmates.

«Nu, tagad es tev velnu paradiSu», vecmate teica, kad tikam pret Vilites darzini.

Darzine bij kadu pusversti no cela, bet més nogriezamies un gajam turp. Ak, ta bij ta skaistaka
darzine, kadu vien es sava miuiza esmu redzgjis. Visas Cetras sienas tai bij velniem apklatas no vienas
vietas. Ar asu nazi tur bij iegriezti gan lieli, gan mazi velni. Tur jaja uz stalta zirga karalis garu bardu,
bet velns veda vina zirgu, un divi velnéni ar daksam bikstija tam pakalkajas. Tur gaja vecs 7ids, salicis,
lielu pekeli uz muguras, bet uz pekeles sédéja velns. Tad vesela elle, pilna velnu un Sausmigu cilveku.
Visiem velniem bija zirga kajas, mazi radzini pieré un purni gandriz ka aitam. Astes daZzam nemaz nebij,
bet dazam ta vilkas paka] ka ciiska. Tie bij uz mata lidzigi maniem mazajiem veln€niem, un es ticgju
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vecmatei, ka lielais ir piesiets elles dibena un ka neviens vina nav redzgjis. «Nu, vai tu tagad redzgji,
kadi ir velni?» vecmate vaicaja, kad darzine bij aiz muguras.

«Jan.

Sos velnus bij veca $kiina sienas iegriezusi Vilisa deli, ganos iedami. Tie bija makslas darbi, un
vinu darinataji bij 1sti makslinieki. Bet vai nu aiz trikuma, vai aiz sava talanta neapzinaSanas Sie
makslinieki kluva par ikdienas darba stradnickiem. Tom&r mana atminu ieloka vini vienmér paliks ka
lieli makslinieki, un es loti labprat uznemtos garo celojumu uz velnu darzini, ja nezinatu, ka Sis makslas
muzejs jau sen nodedzis. Stasta, ka tai nakti, kad $kiinis dedzis, velni brékdami skr&jusi uz netalo upiti
un lekusi tideni. Péc tam tie ilgi v€l pa naktim un pa dienasvidiem sédg&jusi darzines vieta, ausis
nokarusi. No talienes tie izskatijusies péc nodeguliem.

Piektala

Sakuma mana mate nebij v&l tik nabaga.
Vinai bij pat sava govs baltiem ragiem. Bet tad
So govi vajadzgja pardot. Nauda pamazam
izgaja, un mes nekad vairs netikam pie citas.
Un biezi p&c tam mums bij jaed vakarinas
ubagine. Més s€d&am sava tumsSaja kakta.
Matei klép1 bija blodina ar tideni. Es drupinaju
maizi taja. Un tad mes abi strebam klusedami.

So miisu ped&jo govi sauca par Piektalu. Vina bija vecmates Diimalas meita, radusies piektdiena.
Bérniba daudz glaudita un milota, ta bij uzaugusi drosa un piekeriga. Vajadzgja matei tikai ierunaties,
ejot gar stalliti, kad Piektala jau atsaucas. Man patika plikeét vinas valigo, silto pakakli. Es kasTju vinas
strupos matus, SkirstTju tos un skatijos, vai nav kada uts. Tas vinai loti patika. Es bazu pirkstu vinas
apalajas nasis. Arl to vina par launu nen@ma, tikai péc tam veikli ielaida savu lunkano, garo méli viena,
tad otra nast un izmazgaja tas. Tad es sanému abus ragus. Tas nu Piektalai reiz nepatika, un vina pameta
ar galvu, lai liekot miera. Un es arT neaiztiku vairs. M&s satikam tik labi.

Bet naca nelaime. Piektala bij kriimos nezin kada karta parplésusi vienu cici. Pusdiena mate slauc
un brinas: govs cila kaju, skatas atpakal, un piens skrien brizam slaucgjai uz jakas vai atkal piedurkng.
Apskata tesmeni, izspaida p&c kartas visus cicus... Ja, vienam ir $aura, sarkana svitrina.

«Nu nekas», mate saka, «gan jau sadzisy.

Bet vaina nesadzija. Neslauktu So cici nevargja atstat, un, lidzko slauca, piens naca pa divam
vietam. V&lak tika pat tik talu, ka piens pats tec€ja, tiklidz bija drusku ierietgjis.

Nu mate saka runat par Piektalas pardoSanu. Neviens labaka padoma arl nezinaja dot. Tom&r
vajadzgja gaidit vel ta laika, kad govs aiztriiks. Ta més ar Piektalu v€l nodzivojam kopa visu vasaru.

Beidzot ta¢u pienaca SkirSanas bridis. Mate paliidza no saimnieka zirgu, un més braucam,
piesgjusi Piektalu ratu pakala, uz tirgu. Tirgh es vél nekad nebiju bijis. Man kluva baigi, ieraugot So
cilveku un lopu juru. Likas, ka mé&s tur iebrauksim un ara vairs netiksim, pazudisim. Un kadas skanas
naca no $a nudzekla, kad tuvak tikam! Pie vartiem sédgja bala leisu ubage, mazu zvaninu skandinadama.
Turpat talak, ielas mala, s€dgja liels ubags pinkainu galvu un sp€l&ja harmoniku. Vipam blakam stavgja
saSkiebusies netira meitene, tik liela ka es, un, acis parvertusi, dziedaja. M&s pabraucam viniem garam,
palaidam vel kadu gabalu pa ielu un tad nogriezamies. Vecteévs nojiidza zirgu un sasl&ja ilksis gaisa, lai
nebiitu pa kajam. Nu vargja sakt ar zZidiem par Piektalu runat.

«Cik grib? Cik grib?» skan&ja bez mitésanas.

«Divdesmit astoni», ikreiz bij atbilde.

71di tikai pasmg&jas un gaja projam, cits pec cita.

Pienaca pie Piektalas gara leitiete dzeltenu jaku. Vina paraudzijas govij mut€, aptaustija astes
galu, paspaidija tesmeni.

«Divdesmit pieci», vina teica.

«Tev es vinas nedodu ne par trisdesmity», mate atbild&ja.

«Kapec?» leitiete iesmgejas.

«Prieks tur€Sanas es vinu nevienam neieveluy.

Leitiete saprata. Vina pateicas un aizgaja.

Nu iznaca klusa bar$anas. Vectevs mati sauca par mulki. Redz&Sot vien: vairs ne divdesmit
nedabtsot. Bet mate teica:

«Lai es esmu mulke!»
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Naca atkal Z1di un solija un smadgja. Lidz divdesmit trTs jau sadzina, un varbiit mate biitu par to
naudu atlaidusi, ja nebiitu pienacis kads jauns kungs zalu platmaliti galva un briiniem cimdiem roka. Tas
miusu Piektalu no visam pusém apskatija, un vinam ta iepatikas. P&c ilgakas aprunasanas vins bij ar
mieru maksat divdesmit seSus rublus. Un mate sanéma naudu.

«Vai talu aizies?» vectevs ievaicajas.

«Uz Garozu muizinu, netal no lielas Jelgavasy, kungs atteica.

Mate noskuma.

«Tad mes vairs neredzesimies, manu gotin», vina sacija un deva Piektalai ped&jo maizes garozinu.

Atnaca bardains virs un apné€ma Piektalai ap kaklu smagu kédi. Vina to nebij radusi un nodira
galvu, ka gaididama vél ka launaka. Tad mate ats€ja saites galu no ratiem un teica:

«Nemiet, kungs, to kédi nost, — es dosu saiti Iidz. Ta ir jauna un stipra, — galvoju, ka netriiks. Un
vinai biis kada pazistama lietina Iidz tur sveSumay.

Kungs pasméjas un lika k&di nonemt. Tad Piektalu aizveda.

Mate izvilka no kabatas naudu, paturja to, cieti diir€ saznaugusi, un iebaza atkal atpakal. Tad mes
gajam tirga.

Es dabiiju jaunu cepuri spozu papira nagu. Es dabiiju ar garu kompeti ka verstes stabu, aptitu ar
zelta stigu, un lielu piraga kukuli ar pumpu rindu pa virsu. Es gaju pa ielu, matei lindrakos iek&ries, un
plésu siksto maizi. Piektala bij aizmirsta.

Bet, kad izbraucam no tirgus un bijam jau uz lielcela, kada pazistama balss miis sauca.

Megs atskatTjamies.

Netalu no cela pie garas karts bij piesietas govis un versi. Tur stavgja arm musu Piektala un, galvu
uz mums pagriezusi, mauroja. M@s skaidri redzg&jam vinas melnas acis.

Mate ieSnukstgjas un teica vectévam, lai uzSaujot zirgam. Kas tad ta esot par braukSanu, tik
Iénam. Vectevs savilka grozus, un mes drazamies uz priekSu ta, ka celmalas stiepas garam ka zalas
jostas.

Maja mate visu vakaru bij klusa un aizgaja gulét, vakarinu ne€dusi. Otra diena es dzirdgju, ka
vinas pie akas ar saimnieci runajas. Mate teica:

«Nabaga cilvekam, kuram varbut viens vien lopin$ turams, sirds neatlaun...»

«Prieks turéSanas jau nav nekadas drosibasy», saimniece teica. «Var biit, ka pa to laiku, kamér no
jauna atvedas, ar1 sadzist, bet kas tad to var galvoty.

«Man visu laiku gul ka akmens uz sirdsy, mate atkal saka. «Var bit, ka tomér esmu gréku
nopelnijusi, ka kungam nepateicu visu taisnibuy.

«Nekasy», saimniece mierinaja. «Vai tadiem naudas trukums? Ja nevarés turét, pardos talak».

Un tad mate stastija:

«Tik tuksas tagad liekas visas malas, ka kad biitu kas miris, ka kad biitu kas zudis. Es ieeju stallitt
un skatos, — kur tad mana Piektala? Nav vairs ne saites, ne siles... Raudas vien nak».

Vakaros més péc tam biezi &dam ubagini, un, garozinas lauzidams, es katrreiz atcergjos Garozu
muizinu. Un pat tagad vel, kad lasu kadreiz laikrakstos So vardu, es domaju par Piektalu. Man liekas, ka
vina vel ir dziva, un, ja mes ar mati ieietu muizas stalli, tad miis sauktu kada pazistama balss un mes
ieraudzitu divas melnas, skaidras acis.

Vai vaj'dzigs?

- Lates vecaki bij sveSu Jauzu. Vinas
T } I tevam bija sirma barzda, izskitu zodu ka kara
: kungam bildé. Mate bija parmeérigi resna,
slimiga sieva. Vina gaja, stipri JodzZidamas un
tusdama. Bet pati Late bija acigs meiténs, par
mani veselu pusgalvu lielaka un divi gadi
vecaka. Vini dzivoja kaiminos maza, veca
majina ka iebuviesi, jo kalpa sievas gaitas
Lates mate nespgja izpildit.

Reiz vasara kada svetdiena Late ar savu
mati atnaca pie mums ciema. Mg&s kI&tT €édam
launagu, kad piepesi kluva pavisam tumss.
Kas tad te nu? Lates mate bija durvis
piepildijusi un teica:
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«Dievs svéti launagu!»

Tad vina ienaca ieksa, un péc vinas iel€ca par slieksni Late.

Mes sasveicinajamies, un pie tam manas acis krita uz skaistu misina putninu zaliem sparniem pie
Lates krutim. Es tiilin pielidu pie mates un cukstgju, ar pirkstu radidams uz Lati:

«Man ar vajag tada putnina».

«Vai tad tu esi meita?» mate iesaucas.

Ar to man pietika. Bet tom&r putnin$ man arvienu palika prata.

P&c dazam dienam es izgaju musu Annai lidzi ganos. M&s ganidami aizlaidam lidz pat kaiminu
robezam, kur es ieraudziju lauka Lati. Vinas t€vs un mate pliica linus, bet vina sl&ja no smagajam
saujam buidu un glabajas taja.

Mani it ka vilkSus vilka turp, un péc neliela laicina jau es biju biida. Te nu mes abi ar Lati
dzivojam. Ta bija miisu pils. Kalpi tur lauka stradaja, bet mes varg&jam lidz brokastam izgul&ties, €st un
dzert. Palaikam més ar1 izgajam lauka pastaigaties un apskatities, vai stradnieki neslinko.

Saule laidas aizvien zemak un zemak, bet m€s to nemaz neieveérojam. Es aizmirsu ganus, aizmirsu
maju. Vai tad te nebij skaistaka maja neka miusu liela ala, kura staveja mates gulta?

Tad Lati sauca mate. Lai aizskrienot uz maju un lai ielejot veprelam kadu kipiti lapu. Dzi, ka
kviecot. M&s klaustjamies. Veprelis tiesam kvieca, un mes skrieSus devamies uz maju. lelgjusi veprelam,
més gribgjam vél drusku padzivot pa sétu. Viniem bija labi paaugusi burkani. Griezni spidéja starp
kapostiem lieli ka galvas.

«Cik jums briesmigi lieli!» es brinijos.

«Vai vaj'dzigs?»

Late apskatijas visapkart, tad zigli vienu izc€la un nolidzinaja vietu, lai mate nepamanttu. Tad mes
aizskrgjam aiz kl€tinas un grauzam. Ar1 istaba mums vajadzgja ieiet. Durvis bija aizslégtas, bet Late gan
zingja, kur atsléga. Vina uzrapas gar paksi ka kakis un izvilka no nospares apriisgjusu knabli. Ta bija
durvju atsl€ga. Un péc nelielam pulém mes tikam ieksa.

Ak, kadu tikai te nebij bagatibu! Late, kur tikai pagriezas, tur atrada man ko radit. Un, kad
redzgja, ka esmu parsteigts un izbrinijies, tad, lai iespaidu vel vairak pastiprinatu, vina n€mas man visu
ko piedavat.

«Vai vaj'dzigs?» vina tikai teica.

Late izvilka no sienas Skirbas skaistas misina kemmes.

«Vai vaj'dzigs?»

Protams, ka kemmu man vajadzgja, un es tas bazu savu kamzolu kabata.

Tad Late izvilka no sienas lielu, $k&painu adatu.

«Vai vaj'dzigs?»

Matei derés, — es nodomaju un spraudu adatu sev prieksa.

«Bet kur tavs putnin$?» es nedrosi iemingjos.

«Ak tas? Tas bléna... Vai vaj'dzigs?»

Un mes gajam pie galdina atvilktnes.

Te nu bija 1sta dargumu noliktava: krasainas lupatinas, apdauzitas pipes galvinas, spozas naglinas,
gabalins krita, liela kniepadata, kalenders... ArT Lates putnins zalajiem sparniem te bija.

«Vai vaj'dzigs? — Vai vaj'dzigs?»

Es dabiju vél kamoliti baltas dzijas, vienu pipes galvinu, salocitu pingerotu un ari skaisto putninu.
Tad mes gajam lauka un aizslédzam istabu, ka pienakas.

Visas mantas kabata man nesagaja, abas rokas ari bija pilnas. Es gaju ka piikis.

Late, rokas platidama, aizskréja uz saviem laudim, es — pa lauka malu uz savu pusi. Saulite vairs
nebij talu no laiSanas, un ari es palaidu riksiem.

Tomer cela vajadz€ja vairak reizu apstaties un parkravat jaunas mantas. Ka vini tagad maja
priecasies! Mate dablis adatu un pingerotu, vecmate dziju, vectévs pipi, krusttévs kemmes... Vai
vaj'dzigs? es tikai teikSu un doSu gabalu p&c gabala projam. Pats piespraudiSos putninu pie kamzola...
Jeb vislabak tulin!

Es izvilku lielo adatu no kamzolu priekSas un tas vieta iespraudu putninu. Ka tas nu mirdzgja,
zalos sparnus izplétis!

Ticis setsvidii, es ieraudziju mati. Vina patlaban naca ar saskitu lapu klépi no kapostu darza.
Smiekli un liksmiba plosija manu kaklu, un es nevargju nociesties. Rokas uz muguras salicis, es skrgju
matei pretl un saucu:

«Vai vaj'dzigs?»

«Kas vaj'dzigs?»
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Bet te mate ieraudzija manu putninu un kluva nopietna.

«Kur tu to némi? Tas tak Lates!»

«Man... Es biju pie Lates...»

«Un ko es tev esmu pieteikusi?»

«Ka nav briv iet uz kaiminiem», es stostijos un nu slépu rokas aiz muguras. Acumirkli es nojédzu,
ka esmu izdarfjis slikti, nemdams tadas dargas lietas no mulka skuka.

«To putninu jau tu man biisi zadzis!»

«N@y, es taisnojos, «man Late pati iedevay.

«Ne Late pati var ko nopelnit, ne vina var ko otram dot... Sivéni! Périena abiem diviem! Bet ko
tad tu tur slép? Radi Surp tas rokas!»

Es 1eénam kapos atpakal, bet mate nosvieda lapas un k&ra man aiz rokas.

Viena bija dzijas kamolits, otra pipes galvina.

Mate sasita plaukstas. Tad vina krita man pie kabatas un izvilka pargjas lietas. Visu mantu vina
pavisam neverigi nometa zeme.

«Labu galu gan tu, satan, nenemsi!» vina iesaucas un gaja uz zagariem.

Vai gaidit?

N&. Es pakéru savas mantas un metos begt.

Sakuma mate dzinas pakal, bet, kad redzgja, ka es skrienu uz Lates maju pusi, tad apstajas un
skatijas.

«Nac panem!» es Latei pa lielu gabalu kliedzu un, visas mantas nosviedis uz gravmalas, metos
atpakal. Saule jau bij nogajusi.

Vai, m3ja ticis, izgaju sveika vai tiku sutinats, par to labak kluséSu. Negribas par tadam lietam
runat, kas sen jau pagajusas.

Mans tevs

Es nezinu, vai esmu to kadreiz sapni
redzgjis jeb vai tas patiesi ta noticies, bet
atmina man ir saraustiti skati no téva beérém un
slimibas laika. Es visu to ta redzu ka Sodien,
un dazreiz liekas, — vajadzetu tikai pastiept
roku un varétu aptaustit glumo Skipeli, kura
iedurta dzeltena smilSu kopa; vajadzetu tikai
pateikt vardu vai iekSpukstSties, un tevs
paceltu galvu un mani uzskatitu.

Ir liela, drima istaba, dzelteni zaliem
logiem. Sausmiga, melna krasns mute ir manas
tevamates gultai preti. Es stavu gulta kajas un,
parliecies par vecmates kaulaino plecu, lieku pirkstu pie vinas jakas pogam un it ka skaitu tas. Tas ir
mans darbs. Drusku talak, pie dibengjas sienas, ir atkal viena gulta. Uz §as gultas malas s&d balts virs un
klepo. Vinam ir mugura rupj$ pakulu krekls un vél rupjakas natnas bikses kaja. Kritis vinam kailas. Pie
zemes, pie vira kajam, ir trauks ar Gideni. Virs ir mans tevs.

Es stavu atkal gulta un dzivojos ar vecmates sarkana lakatina stiriem, kuri ir slapji. Gulta pie
dibena sienas ir tukSa. Bet istabas vidii uz krésliem stav balta, gara lade, majai lidziga, augstu jumtu.
Cilveki staiga klusam. Mate nos@stas pie mums, sanem manas rokas, bet tad peksni krit un apslepj seju
pagalvi. Mans t&vs ir miris.

Uz lades vaka deg sprégadama tieva tauku svecite, un mate séd uz krésla un tur gramatu klgpi.
Citi majas laudis sed katrs sava kakta, galvas nokarusi. No rita es pamostos. Mate seéd vl uz kresla, tikai
galva vinai noliekusies pie pasas gramatas.

Mes braucam pa zalu mezu. Cela mala ir priedes, resnas ka toveri, saplaisajuSas un apstinojusas.
Mgés braucam pari tiltam. Upite ir pavisam sarkans tidens. Udeni es redzu dazus dzeltenus ziedus. Man
izstiepjas rokas, — es grib&tu kadus noraut. Braucgju ir gara rinda: es redzu caur misu zirga loka ltkumu
cilvéku muguras un atkal briinus lokus un zirgu krépes. M&s braucam talu talu.

Nu esam peleka priezu silina. Pie zemes sabiris daudz ¢iekuru, bet es pie tiem netieku klat, jo
vecmate mani tur uz rokas un nelaiz zeme. Es redzu dzeltenu, lielu smilSu C¢upu. Taja ir iespraustas
vairakas Skipeles skaistiem krukiSiem katu galos. Es sniedzos p&c vienas. Cilveki dzied un raud. Un tad
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puisi smilSu cupu iesak rakt un bert talak. Beidzot pacelas maza gubina, drusku cita vieta. Gubinas gala
stav melns krusts. Pie krusta karajas rakstaini cimdi. Tad viens virs izvelk nazi un nogriez cimdus. Mate
nometas pie paSa krusta celos un iespiez pieri smilti. Vecmate mani noliek blakus matei. Es skatos
visapkart un taisu ar pirkstu cauruminus mikstaja smilti. Cik labprat es te dzivotos, ja nesaktu patlaban
lietus mirdzinat un mate mani nenemtu pie rokas un nevestu projam.

Isa un nabadziga ir §T atminu virkne, bet ta ir Joti dziva mana sirdT palikusi. Man pat $kiet, ka visi
Sie mazie skati ar katru dienu kliist spilgtaki un plasaki. Es neatminos neviena varda, neviena glasta, pat
neviena skata, ko biitu san€mis no sava téva, tomer milu vinu un pie $am saraustitam atminam jo biezi
atgriezos.

Mazais galdins

Talu talu SaucieSos, Juranos, man
dzivoja t€vamate. Vina bija ]oti veca un pipgja
pipi kadas acu kaites d€]. Bet mani vina loti
milgja. Kad més ar mati kadreiz aizbraucam,
tad ikreiz vipa skr&ja no istabas, klétinas vai
darza, rokas gar saniem berzédama un
saukdama: «Divin, divin, — muns puiseits!»

Mani vina sakera un nelaida no klépja
lauka, kamér tikam pie vinas gultas. Tur vina
mani nos€dindja, cik riipigi vien varédama.
Vinas apsarkusas acis sasarka vel vairak. Vina
Snauca degunu. Vina raud3ja... Pat vélak, kad
es jau lielaks un smagaks kluvu un vairs tik
cieti nepieskavos, vecmate mani vismaz no ratiem izcéla.

Sai vecmatei bij visskaistakais galdin$ visa pasaulé. Vinai bija arT vél citas dazadas mantas: licla,
zala kriize, ar tasim apS$its mala pods, $kivji, kriizites, melns, Skibs krésls, gulta un pat balta vistina; bet
galdins staveja tiem visiem pari ka debess. Tas bij tik mazs, ka divi cilveki tikko vargja pies€sties un &st.
Bet vinam bija skragi un atvilktne, gluzi ka lielam galdam. Un vin$ bija brini krasots, melnu liniju gar
malu.

Es tiesam nezinu, vai, uz Juraniem braukdams, es vairak domaju par vecmati, kura manis tik loti
gaidija, vai par So galdinu, kurs stavgja auksts un nejiitigs sava kaktina.

Mate bija iemingjusies, ka vecmate varétu man to galdinu atdot. Vai tad vina, vecs cilveks,
nevarot paést, gultd s€dédama? Un no tas reizes, kad Sos vardus dzird€ju, galdin$ iegiilas man galva
pilnigi ka mans Tpasums. Kad nu braucam, es biju parliecinats, ka Soreiz vecmate man vinu atdos.

Bet atkal un atkal me&s izciemojamies bez panakumiem. Man galdin$ patika. Es lozpaju pa vina
skragiem, stumdiju atvilktni, kura stavéja tasu salnica, rupji diegu gali un $adas tadas lupatinas. Galdins
tik skaisti lodzijas, un es priec@jos. Bet vecamate nesaprata, ka ir jasaka: Nu gem vinu, ja jau tev tik
stipri patik! N&, — vina palidzgja galdinu slavet, apglaudija mani un, kad braucam maja, $o to art iedeva,
bet galdins palika, kur stavgjis. Beidzot es saku jau kurnét, kad atkal tuksi maja braucam. Ar1 mate man
piekrita.

«AKk, jau uz kapiem Iidzi nepems», vina teica. «Pienaks stunda, — paliks viss Juranu saimniekam.
Kas tad mis iegadas?»

Iedoma, ka galdin$ var€tu man zust, mani tik stipri nospieda, ka es visu celu netiku pasmgjies.
Mate redz&ja manas b&das un teica, ka cita reizé man vajagot prasit.

Ng, — to nu gan es netic€ju, ka varésu to izdarit.

Kas tad tur esot? Lai pieejot un pabucojot roku, tad jau vina pati vaicasot, ko es gribot. Nu, tad lai
tikai sakot, ka man galdins ]oti patikot. Gan jau tad vina zinasot, ka es gribot...

Kad nakosu reiz ciemojamies, es biju ka diega pakarts. Ik acumirkli man bij prata, ka nu vajadzetu
to darit.

MEs strebam putru... Nu biitu laiks! — es domaju.

MeEs izgajam darzina un apsédamies vecmates kapostu ezas gala. Vecmate mani piené€ma ar savu
sauso, dzislaino roku... Nu man tikai mazliet vajadz&ja pastiept liipas...

Ng, ng, — lai vel stav!
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Kad jau bijam sataisTjusies uz maja brauksanu un vecmate vl aiztecgja uz kletinu, lai mums ko
iedotu kukulam, tad mate man piedurnéja:

«Nu prasi tagad! Iesim uz kléti, un tu eji tikai drosi klat, un diezgan. Pa pieri jau tev neviens
nesitisy».

Es ravos atpakal un nebiju piedabtijams. Ka tad gan lai ta no lieka iet un liidz. Ja, ka bitu seviska
izdeviba, tad bitu cita lieta.

MEs izbraucam.

Kad zirgs uzgriezas pret Znotiniem uz lielcelu, es atskatijos. Tur vl pie stallisa, olnica, vecmate
stavgja. Vinas acis drosi vien bija sarkanakas neka citam reiz€m, un vinai Sodien vajadzes daudz vairak
pipét neka citam dienam... Man piepesi kriitts naca ka uzplidums. Nu es to daritu! Ar vinu tacu vargja
runat ka ar mati. Vai tad es vinai nebiju tikpat ka dels? Cita d€la tacu vinai nebija.

«Vai mums nav kas aizmirsies?» es matei teicu.

Mate pacamdija ratu prieksa stirajus. Tur gulgja zirga miltu kulite. Kukulis vinai bija klépi. Pataga
roka. Mes neka nebijam aizmirsusi.

Es atkal atskatTjos. Vecmates vairs nebij olnica.

Uzpliidums manas kriitts atkrita, un es biju atkal neapmierinami nelaimigs.

Kad cita reiz€ braucam, es mati ludzu, lai vipa izdara So griito darbu mana vieta. Vina apsolijas,
bet arT vinai negaja labak. Kaut gan es katra izdeviga bridi atgadinaju, beidzot vina tomér taisnojas, ka
aizmirsusi. Un més braucam atkal maja klusi un nelaimigi, gluzi ka visas reizes.

Kad péc daziem gadiem vecmate mira, mes tikam aicinati sanemt vinas mantu.

«Galdins!» bij mana pirma doma.

M@s ar mati aizbraucam. Soreiz groZi un pataga jau bija manas rokas. Ar lietpratja skatu més
apliikojam visas lietas. Kas tad te bij ko nemt? Gultai stakles bija notrungjusas tepat lidz sanu déliem.
Vienas stakles vieta bij pat tikai kluciSu gréda sakrauta. Gultu nedrikstgja kustinat. Mate apskatija veco
ratinu. Sparns bija sapl@sts, tr1s Cetri zobini tik taja turgjas. Spréslicas pavisam nebij. Skruve apdauzita.
Kacite piesieta pie pamines ar sarkanu parka strémeli. Visi skrama trauki bija apskrambati. Vieniga
bloda parplisusi un ar liniem sasita...

Bet kur tad galdins?

Ak tepat jau vins staveja, piespiedis vienu plecu pie gultas gala, un gaidija, ko mes teiksim. Vins
izskatTjas diezgan noz€lojams. Kajas bij gan visas Cetras, bet tas bij tik lekanas, ka galda virsus vargja
svabadi gorities uz visam pusém. Skaista atvilktne bij tikai iekarusies un ¢ikst&ja, kad roka duras klat.
Skragi pardilusi gandriz puSu. Brina krasa nebij nodilusi, bet stavéja rupja un nelidzena ka zvinas. Més
ar mati saskatfjamies un nezinajam, ko iesakt.

«Nu?» vecais Jurans teica.

«Nu?» mate atbildgja. Tad vina pagriezas pret mani un vaicaja: «Nemsi galdinu?»

«Ko tad mes te lai nemam?» es saciju.

Man bij lielu lielais brinums par So galdinu. Tik ilgu laiku vin$ bij mani saistijis. Es biju tik daudz
priecajies un cietis vina d€]. Vai manas acis senak bija apmanitas? Daudz labaks Sis malkas gabals
nevargja biit arT dazus gadus atpakal. Nu es arT atcergjos, ka jau toreiz vins staveja ta drusku pieskiebies
pie gultas gala un Jodzijas, kad loZznaju pa vina apakSu. Varbit taisni tapec t€vamatei neienaca ne prata
galdinu man piedavat, ka tas nebij nekur liekams. Bet var ar1 biit, ka citi radi manu skaisto mantojumu
bij atmaintjusi pret tadu nederigu grabazu. Nu, ja ta, tad lai vini patur arT $o!

Megs braucam maja pilnigi tuksa. Bet sirds man bija vieglaka par visam reizém. Jo toreiz es vél
nespgju apjaust, ka biju zaudgjis nevis nieka galdinu, bet gan kadu skaistu dalu pats no sevis.
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Bernauklis

Matesbralis Miks, kuram ziema bija
kazas, pa Jurgiem aizgaja uz Osaniem par
sievinieku. Viniem nu bij mazs puiséns,
Janitis varda, un Miks, kada svétdiena
atnacis ciemos, runaja, lai mate mani laizot
pie Siem par b&rnaukli.

«Vel jau pats kopjams», mate mani
7€loja.

Bet beidzot vini tomér bija norunajusi,
ka man vajagot iet. Pretimrunasana
nelidzgja, un es tecgju Mikam pa celinu
pakal. Sirds man bij tik skumju pilna, ka es
butu tulit sacis raudat, tiklidz biitu bijis kads,
kas pasaka kadu z€lu vardu. Man likas, ka
mate blis jau veca, varbiit pat nomirusi, kad
parnaksu...

Miks redzg€ja manu nelaimi un raudzija mani visadi mierinat. Visus jaukumus, kadi mani tur
Osanos sagaidija, vins izlika ka uz delnas. Vai es kadreiz esot vézus kéris? Oh, Siem turpat gar darzu
tekot Salate, un taja dzivojot tadi vézi ka sakarni. VaréSot sist vardes, dirat, likt pie katiniem un celt
lauka vai simtu pa dienu.

«Bet kas tad pie Janisa?» es prasiju.

Miks tulit neatbildgja, tikai p&c laba briza vins klusaka balst noteica:

«Ja, pie bérna jau gan biis jastav, bet pa c€lienam jau arT pati biis maja, un tad tu busi svabads ka
kume]$».

Visi $ie solfjumi gan mani Joti maz vargja iepriecet, bet sakara ar tiem manas domas tomé&r saka
gaiSoties. Jau es gaju matesbralim blakus un izmetu pie reizes pa jautdjumam. Starp citu es vaicaju, vai
Osaniem ir arT abeldarzs.

Ja, Osaniem bij abeldarzs — un pie tam vél uz pasa upites krasta. Aboli kriti$ot ident un straume,
stiebros, tad tos varésot kert ka vézus. Un pie rijas esot liels liels ozols, un taja ozola kovarni bérnus
perinot. Tur es varéSot kadreiz iekapt un iznemt labu cepeti... Kad es ta labi apdomaju, tad dzive jaunaja
vieta patiesi slikta nevargja biit. Kas tad man majas bij par labumiem? Tik jau nu ta mate, bet arT ta pret
mani bieZi bija barga un pat uzdeva pa buktinam...

Es liecos pie zemes, nému akmentinus un sviedu. Es brizam méginaju pat svilpot, un man kluva
vieglaks prats. Kad iegajam Osanu dala, saulite patlaban laidas. Te patieSam bija loti skaisti. Par Salati
saskiebies vecs tilts. Zem ta tidens tik dzil§, ka ne domat redzet dibenu. Mazas zivtinas lokas pa melna
tidens virsu, gai$as un vieglas. Tad m&s gajam pa rasotu Iica malu, gar riju, gar vecu abelu darzu, kurs
patiesi bij uz paSa upes krasta. Tur augstu gaisa, abelu kuplajas galotn@s, jau bija labi pravi aboli. Un tad
— miisu tekas mala bija lielais ozols. Kovarnu tas bij pilns, — bet vai es taja kadreiz iekapt vargju? Es
pieskrgja tam klat un izpletu rokas. Desmit tadu ka es vina neapnemtu! Tad jau es biitu vargjis pa majas
sienu ar1 kapt.

Vedekla miis sanéma loti mili. Vina mani pat nobucoja un tiilit deva balti aiztaisttu putru strébt un
piekost maizi ar biezpienu.

«Kur tad Janitis?» es nedrosi teicu.

«Tas jau pie mierax», vedekla atteica un radija ar roku uz kaktu.

Tur pie vinas gultas bija Stpulis, apklats ar peleku lakatu, tapat ka miisu saimnieces P&teram.

Pa naktim man jau nebtSot jastpo, vedekla sméjas, — lai es gulot dro$i lidz brokastam. P&c
brokasta tad jau diezgan izStpoSoties. Tik mazu §1 vél lauka negribot stiept sev lidz, un neesot arT ratinu,
kamt vilkt. Bet §T jau kadu reizi atskrieSot c€liena vida paskatities, ka mums ejot, un padoSot mazajam
ést.

Kaut gan es ejot biju diezgan piekusis un gula man uz sola nebij visai cieta, tad tomer es gul&ju
loti nemierigi. Dekis man pastavigi krita zemg, un reiz es ar1 pats novelos ar visu galvas maisinu, kura
Caukstgja tikko bazti salmi. Man $kiet, es arT diezgan biezi nakts vidi $paukaju.

Otra rita es pamodos ar stipram sapem viena galvas pus€. Pie auss nevargju ne roku pielikt. Kas
tas vargja biit?
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Kad brokasta ieradas Miks, vin$ pieveda mani pie loga un paskatijas ausi. Tad vins teica, ka diez
vai nebiiSot salms ielidis, tur ta ka baltu galinu varot viedet. Vin§ paprasija no vedeklas divas adamas
adatinas, saspieda starp tam salma galu un izvilka. Ja, tas bija no mana maiSela izspraucies un noliizis
rudzu salms, kadu collu garS. Nu Miks teica, ka vajagot maiSelam uzvilkt v&l vienu drébi, un vedekla
laikam ar uzvilka, jo nekad vairs salmi man ausis nelida.

Un tad sakas mans darbs. Visi laudis stradaja lict ap sienu. Maja bij ka izmirusi. Tikai m&s divas
vien dzivibas visa plaSaja istaba. Kad mazais bija aizmidzis, man brizam tiri baigi kluva, bet, tiklidz tas
modas, talit bréca ka negudrs. Es visadi izmégingjos vinu apklusinat, bet nekas tur nebij izdarams. Pa
reizei es teicu:

«Nu, velns, izblaujies ari, cik tik tev rikle nes!» un atgaju pavisam nost no Siipula.

Vins kliedza un kliedza aizvilkdamies. Palika tiri bail. Un es gaju un Stpoju. Neka. Vins kluva
brizam zils no lielas raudasanas. Nu ko tad vairak vargja darit? Es vargju tikai $tpot vai neStpot, jo
mazo no $iipula lauka nemt bij aizliegts: es varot vinam mugurinu pamaitat, vél jau vinam neesot sava
stingruma. Es dziedaju parasto dziesmu:

«Aija, aija, aijaja,
Aa, aa, aa al»

Bet ar to es vinu sakaitinaju vel vairak. Tas jau vairs nebij Janitis, kas tur gulgja miksta, balta
Stpuli, — tas jau bij pats nelabais.

«Nu, pagaidi vien!»

Es apturgju Siipuli, pavelu satito rulli sanis un sadevu krietni pa to vietu, kur vargja dibens biit.
ZR@ns aizvilkas, bet nenéma nekadas macibas. Es sviedu Supuli tik augstu, ka b&rns pac€las un krita
atpakal. Laikam v&ja vinam pieskrgja pilna mute, vins uz bridi apstaja un ka bail€s plasi ieplestam acim
raudzijas mani.

«Cik mulkis tu esi», es vinam teicu, «vai tad es tev ta daritu, ja tu kaut druscin klausttuy.

Man tika 7z€l, ka biju Janiti sitis. Es pasniecos un apglaudiju vina mazo galvinu. Bet te vina seja
saka raukties krunkas, un vins bréca atkal. Nu es neka vairs pratigaka neatradu ka mest visu kaunu un
pasSapzinu pie malas un vilkt mazajam lidz. Ta vedekla, istaba ieskriedama, mis atrada abus pilna speka
raudot.

«Tad ta man z€ni!» vina smiedamas teica.

Es tulit izslauctju acis un teicu, ka neraudu vis tapec, ka nevaru Janisa apklusinat, bet ka tapat So
to sadomaju un palika ta smagi.

Nu raugies vien, rupucéns, — Iidzko vedekla vinam rokas pielika, tulit nostaja raudat. Ticis pie
kriits, vins vel tik pa reizei noraustijas un tad turpat €zdams iemiga.

«Tagad tu kadu laiku varési paskraidit pa aruy», vedekla, bérnu Stpuli likdama, man teica, «nu jau
vin$ gules. Tikai tu neaizskrien kur talu, ta ka vari dzird&t, kad mostasy.

Nu bij atkal viss labi. Es aizskr&ju uz Salati, izravu pari stiebru un satinu piles. Tas peldgja tik cgli
pa atvaru. Tad es 1ekaju pa krasta virsu un skatijos, vai neizlidis kads vezis no alas. Saimniece darza
ravgja. Es notupos pie vinas vaga, un més $o to runajam. Vina prasija, vai manai matei ar esot kada aita
vai sivéns, un es vinai visu izstastiju. Tad m&s izdzirdam, ka mazais atkal kliedz, un saimniece teica:

«Skrien nu, puis!»

Pamazam es pie sava amata pieradu. Es iepazinu visus majas laudis, kuri bij pret mani diezgan
labi. Kad es viens ar mazo nevargju tikt nekada gala, tad vai nu saimniece, vai veca Priciene man
palidzgja. Vinas macgja sataistt tadu knupiti. Sakodija rupju maizi kopa ar cukuru, ielaida linu lupatina
un ar diegu aizs€ja. Tad pazida drusku plakanu un iegriida z&na plasi ieplestaja mute. Mute uzreiz bij
cieti. Bérns zida, kunkst&ja zizdams un pamazam ielaidas miega. Es nostaju $tpot. Vins$ bija aizmidzis.
Tikai $ad un tad lupatas platais gals pakustgjas, laikam pa miegiem zida.

Dzive man vairs te tik griita nelikas ka sakuma. Ediens ari te bij labaks neka majas, bet tomér, kad
biju kalpot beidzis un ar nopelnitajam divdesmit kapeikam kabata ierados pie mates, visa pasaule man
bij kluvusi daudz gai$aka un priecigaka. Kaut gan naca jau uz rudeni, tad tomér nekad, visu cauru
vasaru, saulite nebija tik silti spid€jusi ka tagad. Un visi cilveki pret mani bija mili un labi. ArT mate bija
maigaka. Un vina nebij nemaz vecaka kluvusi pa $o ilgo ilgo laiku.
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Cocojies, dveselit!

Kad mana mate bijusi v€l jauna, tad
pagasta dzivojis kads vecs virs, kuru visi
saukusi par «Colojies». Simtam reizu es jau
biju dzirdgjis, ka Codojies pie sava varda ticis,
bet nekad neapniku klausities Sai stasta.
Varbiit tas bija tapec, ka es ka beérns atri
garlaikojos, tiklidz naca kas vienmul$ un truls.
Sadi vienmulibas brizi bij, kad mate tina
dziparus cimdu aizadiem. Man tad vajadzgja
uz rokam turét gabalinu krasotas dzijas, un
mate to tina kamola. Garlaicigaka darba vairs
pasaulé nebij. Mate séd uz sava melna krésla,
kuram atzveltnt sirds, bet es stavu vinas
prieksa, kajas ieplétis un rokas vel vairak, un
uz rokam man uzmaukts dzijas gabals. Es biju
pataisits par nedzivu lietu, par kreki, par
titavam, kuras var grozit pec patikSanas. PatieSam, es pat Cikst&ju pa reizei, bet matei ne prata nenaca
mani iesmeréet ar taukiem.

«Turi stingrak!» vina tikai uzkliedza, un manas nogurusas rokas c€las augstak un plétas plasak.

«Ja, bet man jau rokas sap», es nurdgju.

«Ko doma? Lellite!»

«Zinams, ka piekust!»

«Netaisi nekadus zartus! Nenolaid dzijas!»

«Nu tad pastasti par «Cocojies»».

«Par to jau es tev nez cik reizu esmu stastijusi».

«Es vairs neatgadaju».

«Vajag macities visu, ko dzird, atgadat. Nu tad klausies, bet vairak neprasi!»

Es atgadaju katru vardu, sakumu un beigas, bet man patika klausities un dzirdét to no mates
mutes, ko manas domas vinai jau prieksa teica. Mate iesaka:

«Sen sen atpakal pie Markadanu Varnas gajis ganos kads zéns. Dievs to zina, kads vinam vards
bijis un no kurienes vin$ tads atdauzijies. Bet z&ns bijis liels palaidnis un saimniekam ne labprat
klausijis. Kadreiz, ta jau uz rudeni, saimniece liek zénam aizvest kazu uz Kunderatiem, uz bratganu.
Zgns nurd un kasas. Bet saimnieks apsien kazai pavadu ap ragiem, padod galu z&nam un saka, lai
pasteidzoties, ka Iidz lauka dziSanai varot tikt atpakal. Nu neka, — $is arT aiziet ar visu kazu. Ko tad citu
darit? Bet, ticis pie Kesteriem, puika ierauga darza tik skaistus abolus — —»

Te es vairakkart noriju siekalas. Mate to pamanija. Vina drusku apstaja stastit un pasmegjas.

«Ja, ja, — tik skaistus abolus, ka ne soli vairs paspert. Viens, divi, — z&ns piesien kazu olnica pie
stubura un pats caur s€tu cauri abolos. Kesteris séd uz lievena un klausas: kur te ta ka kaza bréc! Nokaps
paraudzities. Rau, dievin, — olnica balta kaza. Pasa dienasvidi! Kesteram tiri silts un salts par kauliem
parskrgjis. Ko tur vargja zinat? Tepat kapi... Bet, kad ieraudzijis, ka lopins piesiets, gajis paltikot tuvak.
Ja, ka tad: — 1sta kaza. Brinums. «Vai te kads ir? Hei!» kesteris kliedzis. Neka! Kad ne, — nems vedis
séta. Bet, ka nu Sis sien vala, zéns nobistas un, abelé tupédams, kliedz: «Neaiztiec! Ta Markadana
kaza!» Kesteris nobijies un ka zutis izspraucies pa z&na iztaistto caurumu darza, lai skrietu uz istabu. Vel
tai pasa ménesi Kestera kapos bija apglabata Markadana mate, un tas kesteram bij licis tik briesmigi
trukties. Tacu, ticis darza, vins atskatijies. Kaza turpat stavéjusi un blavusi bez mité$anas. Bet zéns nebij
vargjis noturéties, tas nu abele aiz smiekliem iesprauslojies, kad redzgjis, ka kesteris spraucas pa vina
taisitu caurumu. Kad kesteris apstajies, zeéns domajis, ka ta ka ta ieraudzits, un skali iesaucies:
«Cocojies, dveselit, kestera abolosy. Kesteris atkaris galvu un ieraudzijis nebeédnieku. Bet tad gan sirdigs
ticis. «Vai kapsi, lupata, zem&! Puc tauzen!» Bet zéns tikai $k&r&jis abolus un smégjies. Nu kesteris
iesplavis rokas un trausies zénam pakal. Bet, tiklidz ticis pirmaja zubura, zéns burr-bur-bur! ar veselu
krusu abo]u pa zaru galiem zemé&. V&l pakampis dazus un iegriidis azotg€, tad caur slitinu atpakal, pakeris
savu kazu un valai par kalnu uz majam. Kesteris tikai nokliedzis un rokas noplatijis, abeles zZubura
sédedams. Bet vards «Cocojies» zénam palika vél cauri vira gadiem, 1idz pat vecumamy.

Dzija bija notita. Rokas man nokrita gar saniem.

Cik atri!
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Vecteévs joko

Tas bij priekS manis nelaimigas dienas.
Saimnieku Jancis skraidija pa lauku, svieda
akmenus linu marka,, kapa kokos, stavgja
plava uz galvas, bet man vajadzgja sedet
istaba.

Jau vairak neka nedélu vectévs gulgja
un vaid&ja. Vinam bija griti pacelties un sev
kaut ko padabiit. Visi laudis bija pie lauku
darbiem. Mieziem liiza varpas, auzas bira.
Triika paSa labaka stradnieka, un tapec neviens
no darba nevargja atrauties. Ta man vajadzgja
pastavigi bt istaba, padot vecteévam tdeni, ja
gribgja dzert, vajadz€ja vinam arT pipi iepipét.
Saulite spid&ja pa to logu, aiz kura atradas vectéva gulta, tad vina aizgriezas un naca pa aizkrasnes riiti,
beidzot jau vina keras gala loga ramjos un kluva aizvien sarkanaka un sarkanaka. Tad saka tumst, un es
biju vala no sava cietuma. Jo nu naca laudis no darba. Sadzina lopus. Es izskr&ju lauka un rinkoju ka
kumels pa s€tsvidu. Bet otra diena sédgju atkal un skatijos, ka saule izstaiga visus logus, un gaidiju, kad
vectevs ko paveles. Beidzot viss ta apriebas, ka negrib&jas ne rotalaties, ne ar nazi ko griezt, ne ari darft,
ko vectevs lika. Es tikai sed&ju pie gala loga uz sola un, galvu roka atspiedis, raudzijos tuksaja lauka.
Tur ganibas jau saka bérzi dzeltet...

Es zinaju, ka veci cilveki mirst, un saku ilgoties p&c tas dienas, kad vectévs mirs. Ak, ar kadu
prieku tad es aizskrietu uz lauku pie vecmates un teiktu: Vectgvs nu ir nost!

Bet vectévs nemira un nemira.

Vin$ gulgja un kluva aizvien ignaks. Man vajadzgja skriet, tiklidz vins vardu teica, citadi rajas.
Vigs jau aizvien bij stingrs. Es vel tagad atceros, kads vin$ toreiz bija: liela auguma, gadu seSdesmit
vecs, peleku aditu kamzoli mugura, ritainam natna biksém, izspiletu kabatu uz laba gurna. Kad pienaca
atrak solot vai pat skriet, tad $T kabata metajas uz priekSu un atpakal. Ieksa tur bij tikai pipe, tabakas
maks, Skiltavas un poss, bet visi §ie riki bija diezgan pravi. Vins bija specigs virs, pari vidusmeéram. Ja
vajadzgja divu plru maisu ratos celt, tad paliga meklet vis negaja: néma maiseli klép1 un ielika ratos.
Ielicis tad gan drusku nospacas, uzsita ar pliki un samauca bikses, kuras vinam nekad nestavgja
vajadzigaja augstuma. Ka tads vins nevargja ieredzet nespecigus cilvékus ne acu gala, seviski viriesus.
Man tamdg] daudzreiz nacas ciest vienkarsi aiz ta iemesla, ka nespgju ne kustinat tas lietas, ko vectevs
lika man atnest, vai arT nevargju paskobit to zirga mietinu, kuru vectévs man lika izraut. Parasti vins tad
mani ar vienu roku atsvieda, ja gadijos pa k&rienam, ta ka kajas vien sasl&ju, un izdarija darbu pats.

Bet nu vectgvs gulgja sava plataja gulta, pec parasas puss€dus, milzigi augstu pagalvi, un vaidgja.
Nu es biju par vinu stipraks: vargju padot, kas bij vajadzigs, pat palidzet vinam ara tikt, ja pienaca
vajadziba. Sakuma §1 parakuma sajiita mani stiprinaja, bet beidzot kluva viss pilnigi vienaldzigs. Atlika
tikai ceriba, ka vectevs drizi mirs. Jau es s€dot sev izt€lojos béres. Redz&ju garu galdu, parsegtu ar
baltiem palagiem. Uz galda dzelteni piragu kukulisi rinda. Tad sviesta un biezpiena $kivisi, tad strupa
tasites. Ek! Un tad braucam uz kapiem...

Te vectévs saka smieties, un visiem maniem priekiem bija gals. Ja patiesi, vin$ smé&jas un, galvu
atkaris, spidigam acim raudzijas uz mani.

Es satriikos, domadams, ka vectgvs zina, ko patlaban domaju. Es grib&u vai nu bégt, vai ko sacit,
bet vectevs tiilin aizgriezas pret sienu un kreksk&ja vel stiprak. Vinam bija drosi vien kas jocigs prata
ienacis. Jeb vin$ aiz gara laika itin vienkarSi ar mani grib&ja pajokot. Vectévs aizvien bija darbos
iestidzis, pat svétdienas vinam nebij valas, bet nu vins reiz to grib&ja.

Es kluvu priecigs. Es piegaju pie gultas un teicu:

«Ko tu smejies, vectev?»

Vecteévs apklusa, pagrieza galvu Surp un raudzijas ka migla. Acis vinam briniskigi spidéja. Tad
pec briza vins savieba llipas un caur zobiem teica:

«Nu ko tu stavi? Laid Surp tos miezus!»

Es nesapratu.

«Vai vajag Gdens? Vai gribi dzert?» es prasiju.

«Mulkis», vectevs tapat klusam nurdgja, «vai tad tu neredzi, ka tev deguns aizskrien ar visam
naglinam...»
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Es plisu smieties, un arT vectevs smgjas.

«Hihihi! Hihihi!»

Vectevs bija iedomajies jokot.

Es sakéru savu degunu un smiedamies saucu:

«Redzi, vectev, redzi, te man vins ir sauja! Vectev!»

Vectévs izstiepa roku:

«Dod pusrubli, tad panemy.

«Ko tad lai es panemu?»

«Tos sarus!»

«Ko tad es ar sariem? Hihihi!»

Bet te nu vectevs Sausmigi parverta acis un saka zobus griezt un krakt.

Es metos pa durvim lauka un skr&ju uz lauku pie vecmates. Es skr&ju un kliedzu.

Tad vecmate nosvieda grabekli, sac€la lindrakus augstu zem padusém un skr&ja man preti.

«Vectevs jokoja un smgjas, kamer aizrijas», es vinai teicu.

«Ko nu plukski!» vecmate iekliedzas un skrgja ta, ka es tai netiku Iidz. Man arT nebija vajadziba
tik atri skriet; es biju visu dienu lidz apnikSanai izsédgjies. Es gaju pavisam l&énam. Kad nacu istaba,
vecmate patlaban gaja lauka, atpakal uz darbu.

«Par velti bied€ Jaudis», vina man dusmigi teica. «Nevelcies nu tikai v&l no istabas lauka, var but,
ka dzert prasa, kad pamostas!»

Vectevs bija apsegts ar kazoku un vel ar lielu lupatinu deki. Vin$ gulgja augSpedu, mierigi, atri
elpodams.

Es sé&d&ju un skatijos pa logu, ka lauki kluva aizvien balaki, aizvien pelekaki. Atkal reiz satumsa,
un es biju brivs.

Otra rita, kad mani modinaja, saule jau bij atstajusi vectéva logu un zeltija aizkrasnes vienigo ruti.
Saime &da brokastu. Vectévs s€dgja uz gultas malas un pip&ja. Man par to bija nepasakams prieks. Ar
vienu 1&cienu es biju lauka no gultas un pie vectéva klat.

«Kapéc tu vakar tadus jokus taisiji?» es prasiju.

Vectévs pasmingja.

«Murgi, déls, murgi... Varbiit es murgoju. Man bija liels karstumsy.

Vins noglaudija man galvu un tad stima mani nost, likdams zigli gérbties un mazgat muti. Lidzko
cilveks celoties, vins nedrikstot ne druskas gataret, — viens, divi, tris, un gatavs!

P&c trim dienam vectévs sédgja jau kula uz vétijama keblisa un svieda pel€kos zirnus uz rinka. Es
brizam ieskr&ju pagrabt kadu sauju, bet tas nebija vis viegli izdarams. Es gan ieravu kaklu un griezu
muguru pret krusu, tomér — oho! ka sapgja, kad kéra kur uz kaula.

Pirkstina Zel

o R I WS s Nepilnu versti no miismajam bij skola.
Skolotajs bija jauns cilveks melnam tsam,
liels no auguma. Skola dzivoja ari viga t&vs un
mate, Kurus visi par mammu un papu sauca.
Tas gan man likas briniskigi, bet es domaju, ka
tam ta vajag but, un péc iemesliem nepétiju.
Skolotajam bija arT vairaki brali un masas.
Paps agrak LeiSos bija muizu turgjis, bet ar to
vinam pedgja laika vairs neveicies, tapéc tagad
visa liela dzimta mita pie vecaka déla un brala,
kuram algas vieta bij liels zemes gabals, tikpat
liels ka pagasta saimniekiem. Papam bij no
muizas atlikusies iedzive: arkli, rati, zirgi, dazas govis, kazas un zosis. Ta vini var&ja labi saimniekot.
Skolotaja jaunaka masa Martite bij drusku mazaka par mani, bet vipa bija macijusies valdit, un
tapec, kad kadreiz kopa bijam, man vajadzgja pilnigi padoties vinas pratam. Un bij man ar ko brinities,
kad vina mani ieveda papa kambari. Te bija baltas sienas, balta krasne ar melnam dzelzs durtipam, uz
kuram z€ns ar ragavinam stima pa ledu otru z&nu. Te bija dzelteni krésli, un delisu vieta tiem bij melna,
miksta ada. Pie sienas bija pakarts papa pulkstens, sudraba pulkstens, zilam pukitem vaka. Un kas te
tikai bilzu nebij! Viens no Martites braliem s€ja gramatas un no spozajiem vaku papiriem taisija bilzu
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ramjus. Vins$ lika stikleram nogriezt stiklu, cik jau liels bija vajadzigs, aizlika aiz ta bildi un aplimgja
malas ar spozu papiru. Nu tikai cilpinu klat un pie sienas! Ta bija sakrajies diezgan daudz bilzu, kuras
Martite man prata izradit un izstastit. Ka tad lai man nebttu bijusi pret vinu cieniba? Un, kad més
iegajam pie mammas, tad tur bija liels pulks resnu zosu spalvu, no kuram vargja iztaisit kartupelu
plintites. Es vilku tikai nazeli no kabatas lauka un saku stradat. Un tad m&s $avam, ka paksgja vien.
Dazreiz mamma ienaca ar medus podinu roka, ar lielu galda nazi nodiira pa kumosam no cieta dzeltena
salduma un uzlika uz maizes. To redzot, mums acis vien zibgja; un, tikuSas misu rokas, gardas maizes
skriesus skr&ja savu celu.

Taisni par skolas setsvidu gaja lielcelS. Reiz pa So lielcelu mes abi ar vecmati gajam uz ciemu.
Skolas klets priekSa patlaban s€dgja mamma un turpat smiltinas rusingjas Martite. Mana vecmate
nevargja garam paiet nevienam, bridi nepastavéjusi un nepatrickusies, tapec ar1 tagad vina sédas
mammai blakus un saka runaties. Tad vinas abas iegaja kléti, jo mamma grib&ja paradit, kas pagajusa
ziema austs.

Martitei bij smiltt vesels puku un koku darzs. Tur tika rakts un stadits, vesta grants un mésli likti.
Tas bija ttkams darbs, un driz vien m&s bijam abi divi darza pasnieki un kopgji. Dari to! un dari tagad
to! Martite tikai komandgja, un es stradaju nosvidis.

Kad abas mates iznaca no kI&ts un vecmate man piediira pie saniem, lai bucojot mammai roku un
sakot ardievu, tad tas man likas tiri netaisni, ka jaatstaj $1 ickopta vietina un jaiet pasaulé. Es tapec tikai
nurd&ju un paliku miisu darza mala sedot. Tad mamma l€nam ierunajas:

«Ak Saknien, kam tev arl bernu stiept tadu gaisa gabalu lidz? Ko $is tur daris pie lieliem
cilvekiem? Lai padzivojas abi ar Martiti. Vini tik labi satick. Naksi atpakal, — panemsi».

Kaut gan vecmate mammai pretojas un n€ma mani pat pie rokas, — es tomér tikai nurd&u un
necélos. Man bija visadas kaites, un es tas vinai liku pie sirds, kad vienkarSa nurd&Sana vairs nelidzgja.
Es teicu, ka vipa skrien, ka es nevaru vipai Iidzi tikt, ka man stipri caurduras dur. Man ari kajas
briesmigi spieda cela rupja grants, un ciema olnica biis drosi vien sakaltusi dubli. Beidzot man pat gruzis
act iekrita, un es nevargju nekur kustet.

Kad vecmate bij prom, man kluva tik viegli un Iiksmi. Tad mamma teica, ka vajagot iet drusku
launagu iekost. Man bija loti kauns svesa vieta &st, bet Martite kéra mani aiz rokas, un més tecg€jam ka
sunéni uz dzivojamo maju.

Mes izdzéram pa kriizitei piena kopa ar Martites vecakam masam. P&c tam es sédg€ju, acis nodiiris
un nosarcis, jo lielakas meitenes saka mis abus aprunat.

«Redz, kads Martai brutgans!» viena teica.

«Ar pulkstena kédémy, otra atteica.

Man &dot bij uz kamzola uzkrituSas dazas lases piena un noritgjusas zeme, atstadamas baltas
sliedes. Es saliecos ¢emura un zigli norausu baltas k&des ar abam rokam. Nu meitenes skali iesmgjas un
kluva vel nebédigakas. Lielaka pienaca, uzmetas ar elkoniem uz galda malas un, galvu paskiebusi,
raudzijas man acts. Es, protams, raudzijos pagaldg, bet no vinas dziesmas nevargju nekadi paglabties, ta
skangja pa visu maju:

«Kur tecgsi tu, puisti.
Sarkaniem kamzoliem?

— Cauri Rigu, caur Jelgavu
Uz Dobeles meitinamy.

Nu naca otra masa un grib&ja paméginat, vai es ari dejot maku. Vina mani sanéma aiz padusém un
vilka, bet es biju cieti iek&ries krésla un nelaidos no ta nost.

«Marta, vai tad vins tev patik?» tresa vaicaja.

Es caur asaram paskatijos uz vaicato, bet Martite neatbildgja ne varda.

«Patikt jau varbiit arT patik», cita atbildgja. «Bet vins tak zemas kartasy.

«Zinams. Un, kad vinam savs simtins$ biitu, ij tad Marta pie vina neietuy.

Oho! — es domaju un klausijos, kas vél te notiks. Bet naca mamma un lika skukiem vakt krizites
un maizi no galda.

Es pabu¢oju mammai roku un skr&ju Martitei paka] uz kl&ts priekSu. Tur m&s atkal rakamies pa
savu darzu, un diena varbit batu pagajusi tiri laimigi, ja Martitei nebiitu ienacis prata Iist paklete un
uzmekl&t dazus skivjus, kuros lasit ogas un pasniegt viesiem, ja tadi mums gaditos.

Lejas gala pakléte bij augsta. Més varéjam tapat kajas staigat un visu redzet. Te tadas mantas
nebij. Talak jau mes vargjam tikt tikai pielikuSi. Bet v&l talak bija tiri tumss — un mes vargjam tikko
rapus uz priekSu tikt. M@s rapojam un cilajam dazadas podu sukes, butelu un blasku kaklus un
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sarisgjusas mucu stipas. Beidzot mes atradam dazas baltas skambas, kuras Martitei likas taisni
noderigas miisu mérkam, un lidam lauka.

Tikusi atkal saulit€, mana biedrene nelabi iekliedzas. Vina piepeS$i bij ieraudzijusi, ka no labas
rokas maza pirkstina tek asinis, un nu raudaja, cik speka. Es nopliicu lielu celmenu lapu, aptinu to ap
vainu un liku cieti turét, bet vina tikai bréca un gaudoja viena balsi:

«Pirkstina Z€l! Pirkstina zel! Pirkstina Z&l!»

Uz mammu vina tomer neskr&ja. Varbiit baidijas no bariena, jo stingri bija noliegts paklI&te Iist.

Par laimi asinis driz vien vairs netec€ja. Un izradijas, ka ievainojums ir pavisam niecigs. Nu
Martite aiz prieka saka smieties. Vina sméjas tikpat sirsnigi, ka pirmak bija raudajusi, un brizam tis§am
sapigi saviebas un, smieklus valdidama, izlikas: «Pirkstina z&l! Pirkstina z&l!»

* X %

Daudz gadu péc §as dienas es Martiti satiku liela pilséta uz ielas. Vina tagad bija liela jaunkundze.
Es nonému cepuri un sveicinaju. Marta mani pazina tikai tad, kad teicu savu vardu.

«Ak tu! Jus!» vina iesaucas.

Diuca tramvaji un dardgja smagi rati, ta ka mums bij griti sarunaties. M&s tomér runajam daZas
miniites. Starp citu es dabiiju zinat, ka vinai driz basot kazas. Un, kad nu atvadoties Marta man sniedza
roku, es ieraudziju vinas pirksta resnu zelta gredzenu.

«Jaunkundzy, es smaididams teicu, «vai nav pirkstina zel?»

Marta nosarka, izbrinijusies man paraudzijas acis tin tad mudigi aizgaja. Nieciga gadijuma, kurs$
man biezi prata stavejis, vina drosi vien vairs neatcergjas.

Mapsa

Vecais Jecs bij savads ubags. Vins
nestaigaja apkart noskrandis, lielu, melnu
kuli uz muguras ka leiSu ubagi, kuri mis
biezi apciemoja. N&, vin$ atnaca ka ciemos,
nodzivoja dazreiz dienas divas, pat tris, un,
kad saka to pie darba siitit, tad aizgaja uz
citam majam. Runaja, ka Jecam drusku
prata trukstot, bet es, lai ka v€roju, nekadi
nevar&ju notvert, kur vin$ biitu ko nepratigu
darfjis vai runajis. Tikai valoda, ta gan
vinam bija savada: z vieta vin$ teica z, s
vieta — §, dz vina valoda bij dZ un ¢ — ¢. Tas
skangja diezgan jocigi, kad Jecs runaja, bet mulkigi nemaz ne.

Uz Kesteru kapiem, kuros glabaja arT viet&jos kungus, bija kads vai nu ti§am, vai netiSam macitaja
dela marmora krustu nolauzis. Jecs, kur$ bija seviSks krustu cienitdjs un pazina kapos visus ¢uguna un
akmena krustus, kad ieraudzijis noliizuso pie zemes, san€mis rokas un iesaucies:

«Mapsa, mapsa, — tu kundzinam krus$tu nolauzi!»

Sis teikums driz vien gaja pa visu pagastu no mutes ausi, no auss muté un atkal talak. Beidzot
Jeci, kad tas naca, neviens vairs citddi neapsveica ka ar So viga pasa teikumu. Un Jecs to nebiit launa
nenéma, pasmgéjas tikai, no$nauca degunu un atteica:

«Mapsay.

Tas bija vina «labdien», tas bija dazreiz arT «ardievu», kaut gan pa lielakai dalai vin$ aizgaja,
neviena nepamantts.

Mapsa bitu misu valoda mopsis, un pie smalkakiem laudim tads vards tiktu turts jau par
nepieklajigu, bet mums vin$ patika, un meés ar to apzimejam daudzas lietas, gan dzivas, gan nedzivas, —
seviski cilvekus.

«Mapsa, dod &st!» es teicu savai matei.

«Mapsa, kur tu iesi?» saimniece kliedza, kad es gaju vienkarsi no kléts uz istabu.

Mapsa bij kluvis par vardu, ar kuru vargja apzimet pat tos vismilakos cilvekus.

Man skiet, ka Jeci pazina visi pagasta suni, jo pret tiem vin$ izturgjas laipni un devigi. Jeb vins
pret miisu Neravu vien biitu bijis tads? O, — miisu Neravs Jeci saoda jau pa pusversti un bij prieksa ka
kiilens. Es stavEju pie olnicas vartiem un raudzijjos lejup uz celinu, kur Jecs kapa, rokas sabazis gara,
sajozta méetela kabatas, katram solam galvu Iidzi pamezdams ka gailis. Neravs vinam pastavigi sl&jas
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klat, sniegdamies ar méli pie gimja. Jecs Sad un tad izvilka rokas no mé&tela kabatam, kuras tam izpildija
vispilnigaka méra kulu vietu, un pasvieda kaut ko Neravam. P&c briza Neravs atkal sl&jas, lumstijas un
r&ja. Jecs vinu glaudija, un es jau notaleém dzird&ju, ka vins ar suni runajas:

«Mapsa... Mapsa...»

«Jecy, saimniece reiz saka, «vai tu, maps$a, nevarétu to Neravu nomérdét? Dabiisi gabalu galas».

«Ir jau mapsa diezgan vecs», Jecs atbild.

Neravs pienak pie Jeca un kustina kuplo spalvu kuski, kas tam ir astes vieta, jo 1sta aste, kvieSus
plaujot, ar izkapti nocirsta. Jecs vinpam papliké stivo muguru un saka:

«Tad mir$im ar, mapsa...»

«Bet ar ko tad tu vinu meérdesi?» saimniece vaica.

«Vai tev nav lapsu zales?»

«Ir gan...»

Otra rita es JeCam palidz€ju rakt Neravam kapu kalnina audzit€, starp diviem jauniem be&rziem.
Tur més ieguldijam veco biedri un draugu, kurs$ stivs bij kluvis ka no koka. Kad bedre bija aizbérta, tad
Jecs non€ma cepuri un skaitlja tévareizi. Ari es darfju to pasu vinam Iidz, jo laikam tacu ta vajadzgja.

P&c brokasta Jecs gribga iet jau prom, san€mis no saimnieces pravu gabalu galas, bet tad,
pastavejis labu laiku pie vartiem, gaja atpakal istaba.

«Vai nevajadzetu mapsai krustu?» vin$ saimniecei prasija.

Saimniece pasméjas un pameta citiem laudim ar acim.

«Ka tad, Jectt! Ka tad Neravs lai gul bez krusta?»

«Es jau ar ta domajuy, Jecs noteikti atbildgja un, nolicis savu galas gabalu uz plauktina, izgaja.

Vela vela vakara Jecs parnaca ar lidzenu ozolinu pirksta resnuma. Vin$ izstaigajis visu Rites
mezu, visas Kisku un Vilites plavas, kamér beidzot atradis noderigu krusta koku Kikeru lauka mala.

Visa nakosa diena aizgaja, kamér Jecs krustu uztaistja. Tikai ceturta diena tas puskoja Nerava
kapa vietu.

«Lai nu gu] mapSa», Jecs teica, atvadidamies no saimnieces.

Kad Jecs bij prom, tad visa saime, pusdienu &dot, aprunaja vinu un smgjas par vina darbu ka par
ko loti jocigu.

«Ja, redz, cik ta pratinay», saimniece teica, «pasaki tikai pa jokam, vins$ tev talit iet un daray.

Man bija tiri savadi, to dzirdot. Es tacu ar vislielako nopietnibu biju sekojis Je¢a darbam un cik
vien speédams pat palidzgjis. Vai tad arT man drusku triktu?

NE, tai lietai vajadzgja citadakai biit.

Vinas skolas Otin§

Vinas skolas skolotajam bija melna
keve, bet visas Cetras kajas lidz vezisiem tai
bija baltas. Tas izskatijas tik savadi, kad kéve
rikSoja. Notalem raugoties, likas, it ka Cetri
balti kucéni tur spéletos. Ik vasaras reizes
divas es k&vi redz&ju. Vina bija loti 1€na. Es
vargju pieiet, glaudit vinas plecus un
samtamiksto purnu. Runaja, ka kéve esot akla.
Ja tas tiesa, tad vina manis nav redzgjusi.

Mes ar saimnicku Jani, kurS, blakus
minot, bija par mani gadus astonus vecaks,
satikam labi, pat loti labi; bet, lidzko atbrauca
vinas skolas Otins ciema, tad miisu draudzibai
bij beigas. Tad Janis apmauca zabakus,
vilnanas bikses, apvilka jaunos svarkus, ar vardu sakot, — uzcirtas. Nu, un es paliku tapat: basam,
sasprégajusam kajam, rupjam natna bikselém, salapitiem kamzoliem. Janis ar Otinu ripoja pa saimnieku
klgets prieksu ar lielgabala lodi, un es — stavéju Zagarain€ un griezu $o vai to, lai var€tu tikai noskatities
vinu rotala. DaZreiz es méginaju ari tuvak pieslikt, bet tad mani Jancis paklusam sar3ja:

«Kauna nav te Iist! KI&ti viesis... paskat, kads tev tas kamzolis».

P&c briza es viniem tuvojos bez kamzola, bet arT mans rupjais krekls Janam nepatika.

«Labak atkramgjies!» vins teica.
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Otin$ mani raudzijas ka kada brinuma. Vins izskatijas ka nopliikts calis, garam kajam, lielu galvu.
Mutite vinam bija maza mazina, acis lielas, melnas uzacis ar slaidu likumu augstu pier€.

«Khe! Khe!» vins smgjas, kad es vilkos projam.

Kas vinam nekait€ja smieties: vinam bija kaja skaistas kurpes, garas, melnas zekes, zilas biksites
zelta podzinam gar celiem, tada pat zila jaka un cepure ar zelta rakstiem uz loka.

Pag, pag, — es domaju un gaju sava klett.

P&c britina es sédgju istabas sanos uz solina taisni pretim saimnieku kl&tij un lasiju skala balsi no
«Skolas maizes» pasakas. Vai tu ta vari ar savu lielo galvu un gludo lejas galu? — es domaju. Bet Otins
nelikas ne dzirdis.

P&c kada laika naca saimniece no istabas.

«Ko tu te skaiti ka leiSu ubags!» vina iesaucas.

Dievs, — kas tad te visiem bija noticies? Ari mani laudis bij pret mani ka uzkurti:

«Tu nemaisies! Tu nelien! Tu noslauki to purnu!»

Klets prieksa saimniece noglaudija Otina gludo galvu un teica, lai tak Jancis ievedot cieminu
darza, lai abi pastaigajoties, kam&r pusdiena nakSot gatava. Varbut tur varot atrast kadu ogu. Un vini
aizgaja, rokas sadevusies ka brali.

Es noliku nost savu «Skolas maizi». Man negribgjas lasit, jo sirdt gul&ja liels smagums.

Péc maza briza Janis ar Otinu iznaca no darza. Otinam roka bija gar$ lupstajs dzelteniem ziedu
¢emuriem gala, un vini s€das uz kléts prieksas un saka taisit iidena plintiti.

Kad plintite bija gatava, Otin$ skr&ja uz aku pie govu siles to iem&ginat. Oh, kas par spécigu
struklu! Vins $ava gan gaisa, gan apses zaros, gan istabas logos! Tavu skaistu Sausanu! Es skatijos un
nevargju nociesties, es lidzu Jani, lai arT man tadu uztaisa.

Nevarot k&zit lupstajus.

Nu tad vismaz lai dod man ar $o paSu pasaut — kaut vienu reiziti.

«Dzirdi, Otin», Janis nu griezas pie sava maza drauga un meta ar acim, «8is ar grib Saut... Dod
vinam!»

«Taltt!» Otins teica un pievilka pilnu stobru ar Gideni.

Vins nesa plinti ta, it ka gatavotos uz Sausanu. Es gan iedomajos, ka Otin$ var mani samércét, bet
palavos uz vina nopietnibu un stiepu rokas jau pretim, kad — dabtju visu ladinu seja.

Par $o joku Otinam bij neaprakstams prieks, un vins skré&ja atkal pie siles, pievilka stobru un naca
atkal.

Bet nu es bégu. Es skr&ju pa sétsvidu rinku rigpkiem, un Otig$ man nevar&ja trapit. Ta bija sava
zina skaista rotala, un es kluvu pat Iiksms. Bet tad naca saimnieku Janis Otinam paliga. Nu es nespgju
vairs pretoties. Vini mani salgja pavisam slapju. Es gan uzskr&ju uz savas kléts prieksas un kliedzu, ka te
manas majas, ka te nedrikst Saut, bet Otin§ tikai naca un 1&ja. Beidzot es ieraudziju, ka vin§ savu plinti
pievelk ar dublotu tideni, kas sakrajies govu p&das pie siles, un nak atkal Surp.

«Ne!» es iekliedzos.

Ka kakis es biju §avejam puscela pretim. Ne atjégties nedabiija, kad plinte nosnirkst&ja un aizgaja
pa gaisu.

Otins stavgja bridi augstu izvelvétam uzacim, — tad vins saviebas ka vecis un vilka garas vala!
Vins$ raudaja skali, nogruginadamies ka kumel$, un vina raudas sacéla pie visiem lielu Iidzjatibu.

Es, protams, biju memmes dg€lins, kur$ nevar panest nieka tidens Iases, un dabiiju no mates bargu
perienu. Vina dedzindja ar bérza Zagaru man muguru un atkartoja pie katra cirtiena:

«Vai nedarsi cita reizg ta?»

Bet es sacirtu zobus un neatbildgju. Jo skaidri zinaju, ka dublus acis liet nekad sev neatlausu.
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Putnin, kur olinas?

Pirmo un pedgo reizi mes vinus
redz&jam. Neviens nezinaja, no kurienes naca
§1 mate ar smaidigo z&nu un uz kurieni aizgaja.
Vai vini bija ubagi vai tikai gaja kaut kur tala
ciema un, kad iegribgjas est, tad iegriezas
kadas majas?...

Es jaju patlaban uz olnicas likas karts,
kad ieraudziju vigus nakam. Mazais z&ns
tecgja gabalinpu pa priekSu, basam kajam,
nemazgatu muti. Vina matei bij ap galvu cieti
aptits netiri dzeltens lakats lielam, daudzkra-
sainam pukém. Pati vina bija jauna, bet loti
bala, pat dzeltena, gluzi ka lakats. Vini pagaja
man garam, ne varda neteikusi. Tikai mazais zéns, kur§ vargja biit manos gados, atgriezas dazas reizes
un Itksmi raudzijas, ka es jonoju sava augstaja zirga. Tad stipri iergjas suni. Svesie iegaja miismajas.

Nu es kapu zeme un gaju paraudzities, kas tie par cieminiem.

Bala vieSna bija apsédusies istabas priek§a uz solina un ar vajiem, gariem pirkstiem Skirstija
puiséna baltos matus, runadama ar saimnieci, kura grib&ja izzinat, no kurienes vie$pa un kas vina tada.
Vina pat raja vie$nu: tik jaunam cilvékam esot gréks ta bez darba apkart vazaties.

Es domaju, ka vieSna stipri sakaungsies, bet vina tikai sming€ja un atteica:

«To jau es pati zinu, to tev, saimniec, nemaz nevajadz&ja man sacity».

Vinpa rungja svesu lauzu izloksng, gandriz p&c gramatas.

Saimniece neka neatbildgja. Vina iegaja istaba un iznesa blodu balti aiztaisitas putraimu putras un
riecienu maizes.

Nu abi ciemini €da pamiSus, ar vienu karoti.

Ta ka bij pats pusdienas laiks un saule diezgan stipri spieda, tad svesa sieva liidza, lai atlaujot te
sétsvida bérzu ena atstiepties.

Saimniece brintjas par $adu smalkjiitibu un iznesa no vagiza biezu deki, ko paklat uz zala maura,
citadi varot saauksteties. Un abi sveSie apgtlas.

Mate driz vien aizmiga jeb varbiit tapat mierigi gul&ja, bet zéna rokas kepurojas pa gaisu ka ko
taisidamas, ka ko rikodamas. Pa brizam vins pacgla arT galvu un skatijas uz visam pusém.

Es sedg&ju uz kl&ts priekSas un metaju apdauzitu lodi no vienas rokas otra. Tad lode man izkrita no
rokas un velas lejup.

«Putnin, kur olinas!?» zens jautri iesaucas un tritkas augsa, lai lodi pasviestu man atpaka].

Ta m&s sakam ripot.

Man likas, ka sveSais zéns ir par mani mazaks, tapéc es vinu laidu kalna un pats gaju leja. Bet
izradijas, ka vins ir lielaks svied&js par mani. D11z vien es biju nodzits leja, ganibas. Mes kluvam arvien
skalaki. Ikreiz, lodi sviezdams, puiséns kliedza:

«Putnin, kur olinas!?»

«Putnin, kur olinas!?» arT es kliedzu pretim.

Sie tris nenozimigie vardi bij visa misu saruna, un tomér mes ar tiem izsmélam visu savu darbu,
visas ta acumirkla sajiitas. M&s iekarsam aizvien vairak un kliedzam skalak un skalak.

Dienvidus jau bija pagajis. Mauroja govis kaiminu ganibas. M@s apstajam ripot un klausijamies.

Un tad m@s ieraudzijam ze€na mati pa celinu nakam. Viga bija dzird&jusi misu klaigasanu un
nogriezusies Surp.

«Putnin, kur olinas!?» zéns, mati ieraudzijis, iekliedzas un taisijas cela.

Bet mate aps€das uz veca celma un pamaja mums ar roku. Més piegajam klat.

Vina izvilka no kabatas cukura gabalinu, parkoda un iedeva mums katram pusi. Tad vina vaicaja,
vai es esot saimnieka d&ls.

«N&éy, es atteicu.

«Tad tavs t€vs ir te par kalpu?»

«Ng¢, — man t€va nemaz nav.

«Ei, pluskit, — katram ir t&vs».

«Ja, bet vins jau ir nomirisy, es skumji atteicu, ka biju to no mates iemacijies.
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«Ak nomiris? — nabaga b&rnin, — tev griiti pasaulé ies. Katrs tev liks kaju prieksa, lai tu kluptu.
Tomeér tev labak neka mangjam... Kad manas milestibas pietriiks...»

Vina cieti saznaudza z€na kuplo galvu un spieda sev pie kriittim. Pie tam vina raudaja ta, ka asaras
cita p&c citas krita puiséna matos.

Es staveju, galvu nodiris, un groziju pirkstos savu lodi.

P&c laba laika svesa sieva pacé€la acis un teica man, lai ejot maja: mate sakSot meklét.

Es gaju un vienmer atskatijos. Vel aizvien vini tur s€dgja svesas ganibas, uz svesa celma, pirmo
un varbiit p&€dgjo reizi. Un man likas, ka vini tur sedeés miizigi, ies cilveki pa celinu, govis un aitas
staigas, visapkart zali plikdamas... Vini s€dés un raudas...

Bet pasaulé nekas nav ilgaks par acumirkli. Piepesi es iztriikkos no savam domam. Kas tur? Kur
tads tik pazistams sauciens!

Es paslgjos pirkstu galos un raudzijos atpakal.

Ja, ka tad: sveSais z€ns bij uzkapis uz ta celma, uz kura mate pirmak sédgja, un kliedza, cepuri
métadams un paleékdamies: «Putnin, kur olinas!?»

Es cilaju rokas, sviedu lodi gaisa un kliedzu tapat atpakal. Ar Siem trim vardiem mes bijam
iztikus$i sava darba, tie ar1 vislabak mums nodergja skiroties.

Plava
No brokasta Iidz velai tumsai es vargju
pa plavu dzivot, kad saka sienu plaut. Kaut
gan es nopietna neka te nestradaju, tad tomer
visur darbojos Iidz, un dazreiz man pat likas,
,\_.\,7&“; : ka bez manis nemaz nevarétu iztikt. Te es biju
‘W, {% pie plévéjlem,.te.ple'kaséjﬁm. Te es pasniedzu
Vi ////, puisam striki, ja izkrita no seklas kabatas, te es

aizskrgju uz darzini un atnesu griezamo, ja

kadam gadijas izkaptij iesist zunpgi. Pie
kasg€jam es kampu sienu klépi, nesu uz gubu vai apgabali un nokravu tur savu nesamo apzinigi un
svarigi. Viena otra vieta gan mani pastiima ar grabekli nost, ja ietaisijos parak pa kajam, bet tas man bija
vairak patikami neka apvainojosi.

Ritos es saimniecei palidzgju plav€jiem aiznest brokastu. Mes gajam pa noplauto plavu, un es
vinai paradiju visus Jurka cirtienus, jo mikstaja stina vel ilgi stavéja vina klibas kajas zimes. Izskatijas ka
mazas trepites §1 sliede.

Visparigi man patika viss, kas vien bij kada sakara ar veco Jurku. Aizvien es plava biju vina
tuvuma. Vins man atlava pat paméginat plaut. Oh, ka es butu plavis, tikai z&l, ka izkapts bij tik smaga,
ka nemaz neklausija maniem spekiem.

«Neko darit», Jurks mierindja, «citu gad', citu gad'...»

Es apmierinajos un gaju vinam pakal soliti pa solitim. Man bija patitkami skatities, ka krita pukes
par Jurka izkapti. Es noskatijos kadu lielu baltopuki un acumirklt sev teicu: ar treSo verienu vina kritis.

«Viens, divi, tris —»

Neka!

«Cetri ——» Ai, ai, — ka nu vina satriikas, nodrebgja, gluzi ka dziva, un tad tika ierauta vala kopa ar
citam zalém un brinu stnu kuskiem.

«Nelien tik tuvu!» Jurks kliedza. «Redzi, ka zali pem. Tu doma, ka tavu kamiesi nepems vél
labak?»

Dievs to zina, ko vins ar $o «kamiesi» domaja, bet ta vins teica.

Cik skaists un dazads bij §is laiks, §Ts nedglas divas tris, kamér applava visas plavas! Sodien te,
1itu jau citur, parit, aizparit jau majam pavisam otra pus€. Tikko pusdienu vél €dam darzines €na, bet
launags jau gaida audzites mala zem kupliem b&rziem. Viena pusg vilno sarta plava, otra staipas kuplas
siena valas, gu] apgabali, un talak pacelas skaistas gubas, kuram ritu laiks jau Skiini. Bet aiz muguras
audzite spid sarkanas zemenes...

Un cik dazads ir gaiss Sais garajas dienas vasaras vida! V&l brokasta laika kajas kltst slapjas un
dzeltenas no ziedu putekliSiem, bet pusdiena viss ir izkaltis un tveices pilns. Tik sargies, ka kur nepalieci
viens. Uzreiz tevi apstaj Sausmas. Tu dzirdi no liela klusuma savu vardu saucam, iepl&t acis, veries
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apzilusaja, mirdzigaja apkartn€ un zaude visu apdomibu. Brékdams tu mic pie laudim un vaicats, kas
bija, noklusé visu. Tikai sirds vél ilgi dreb.

Puisi, apédusi pusdienu, €na izplaja izkaptis, tad atstiepas mierigi atduséties stundas divas.
Pagalvi vini lika cepures vai pasi savus cietos elkonus. Meitiesi sakrita otra grupa un apsedzas ar galvas
lakatiniem, lai paglabtos no musam. Dazreiz ta tikko saguluSiem jau taluma iediicingjas pérkons.

«Ej, puisi!» saimnieks iesaucas un trikas augsa.

Visi gulétaji driz vien bija kajas un zavadamies un rokas staipidami gaja pie grabekliem.

Darbs kluva aizvien karstaks, jo augstaki cglas zilais makonis. Vienu dalu siena vajadzgja sabazt
Skiini, dazus apgabalus sakraut gubas, dazas gubas no purva izvest lauka, jo tur tas driz vien vargja
stavet udeni. VirieSiem krekli lipa pie muguras, sievieSi biezi slaucijas priekSauta, bet darbs nebij
atliekams. Lidz ar pirmajam lietus pilém tad stradnieki sakrita darzines nojumé, priecigi, ka izdarfjusi
visu, kas bijis vajadzigs.

Reiz tada steigSana es tikko nezaudgju dzivibu. Més vedam sienu, lai baztu to Skiini. Apgabalis
tika sagriists divos valnos; vidi iebrauca ori un krava. Oré bija mana mate un pie dosanas krustteévs. Es
biju tai bridi suns un gulgju zem ores. Te man bij skaista biida. Bet tad vezums bija pilns. Pag, — es
domaju, — iztaisisu lielus brinumus — raposu klusam pa ores apaksu lidz darzinei. Visi brinisies: kur tas
zens? Te es uzreiz zem ores saksu riet...

Ore saka kustgties, un es rapoju. Te mani ieraudzija krusttevs.

«Vai lidisi lauka!» vins iekliedzas un atvézgjas ar grozu galu. «Gala meklét tur ielidi?»

Es spruku pa otru pusi, pa ritenu starpu, lauka.

Es jutu, ka mani kas cieti saker, apvers augspedu un tad saspiez tik cieti, ka liekas: es iegrimstu
dzili zemé. V@l drusku redzu, ka mate noliecas par mani, un tad — nozudu...

Kad pamodos, es atrados briniskiga telpa. Tepat virs acim gaiSi griesti. Sienas zalganas. Un kas
tur ta skan?

A, — tur tadu strik&ja izkapti.

Es celu rokas, un mana telts sagazas. Mates lakats nu man gulgja uz kajam. Es biju pie darzines.
Vaja pecpusdienas saule man spid&ja acts. Lietus nebij lijis. Es pac€lu galvu, lai redzetu, kur mate. Tur
vina kasa sienu talu purva. Es gribgju celties un iet turpu, bet vidus briesmigi sapgja, lidzko pacelos, un
es raudadams atkritu atpakal.

Launaga laiks jau bija pari, to es redz&ju no tuksajiem traukiem tepat man blakam, tap&c ceriba,
ka mate atnaks un biis kadu bridi mana tuvuma, bij jaatmet un mierigi jagaida vakara. Sausmigi gar$ bija
Sis dienas ceturksnis, varbiit tas garakais visa mana muza. Tas bija dubultas sapes, un tik mazam tas
prasija daudz asaru.

Saulitei noejot, naca mate. Vina tomer atnaca drusku atrak neka citas kasgjas. Es to ievéroju, un
tas man darfja tik lielu prieku, ka es saku skali un neapmierinami raudat.

«Vai stipri sap?» mate vaicaja.

Es neteicu neka, tikai sakéru cieti mates roku un piecélos.

Acu priek§a man izplétas melna nakts, pilna ziglu, dzeltenu zvaigzniSu. Matei vajadz€ja mani
turgt, lai es nekristu. Ta mes gajam uz maju.

Maja saimniece man pienesa pie gultas karstas t&jas kriiziti un apvaicajas, ka ejot.

«Ka tad nu iet», mate atbild€ja, «ja tikai nebuis nekas lauzts, tad jau vilks neraus».

Naudas raceji

Gar Salates malu stiepas kalns, varbiit
verstes piecas garuma. Vietam tas bij tik Saurs,
ka aug$a vieta bija tikai kaju celipam. Sur un
tur gadijas pa stavam robam $ai augstaja kalna;
pa tiem loctjas dzili gravji izbrukuSiem
krastiem, nesdami uz upi brinus @idenus no
apkartgjiem purviem. Ta garais kalns sadalijas
vairakos gabalos, un katrs gabals bij dabujis
savu vardu. Tur bija Kapu kalns, Skruzanu
kalns, Radinu kalns. Un Radinu kalna gala
vajadzgja biit naudai...
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No talienes bij ieradusies dazi kungi, izligusies no saimnieka atlauju, paraknajusi dazas dienas
kalna galu un aizbraukusi. Ko gan $ie citu tur meklgja, ja ne apraktu naudu? Ta vests par naudas
racgjiem izplatijas zibena atruma pa visu apvidu. Visi bija tais domas, ka kungi neka nav izrakusi, jo,
projam braucot, tiem neka smaga nebijis Iidz. Tapec pa dienvidiem un pa naktim tagad skr&ja uz kalnu
pavisam pratigi cilveki. Dazs tikai paskatijas, bet lielakai dalai bija Skipeles paduse.

Mana vecamate nu ar1 nebija ta sieva, kas tada reize varétu mierigi maja nodzivot.

«lesim!» vina kada lietaina diena teica. «Sodien, tada laika, tur neviena nebs, citadi kauna lieta...
Un kas zina, var biit, ka taisni mums ir laime».

Neviens no majas laudim nedrikstgja zinat, kur meés ejam. M&s panémam kurvjus un iegajam
audzite ka sénés. Tur mes kurvjus pabazam zem biezas eglites un steidzamies pa vinu pusi prom. Prieks
manis tas bij griits gajiens, seviski tada laika un bez cela. M@s gajam pa lauka malu, kur no labibas dzivs
tidens lija acts. Nebija valas ne pasargaties, ne apskatities, jo vecamate steidzas. Lai vinas gaitu padaritu
lenaku, es saku runat.

«Vecamat!»

«Kus, — ko tu blaun!»

Es runaju diezgan klusi un tapec brinijos par tadu atbildi. Es pietec€ju vecaimatei pavisam klat,
iekeros lindrakos un ¢ukstgju:

«Vai tur daudz naudas?»

«Kas vinu zina», vecamate, ar lakatela sturi slapjo gimi slaucidama, atteica, «varbit pods, varbit
Skirsts, varbut tikai kada zeke vai zutenis, bet biit tur ir, ja jau kungi meklg. Varbiit pasu t&vi jeb te€vutevi
ir aprakusi prancu laikos, un nu rakstos §ie ir uzgajusi, ka tur un tur nauda gul».

«Un kad mées izceltu?»

«Var jau dievins pagadity.

«Bet ja ta kungiem pieder?»

«Tapéc jau mes ejam ta paslepsus. Kas tad miis tada lietdi redzes?»

«Un ko tad mes pirktu?»

«Tad més nopirktu kadas majas un dzivotu par saimniekiemy.

«Olla! Tad mums batu abeldarzs...»

«Kus! Nekliedz!»

Mes parbridam par Salati. Te bij gluda, lopu nograuzta plava, un vecamate palaida vala savus
augsti uzrotttos lindrakus. Es maniju, ka vina nav Tsti drosa, un arT man sirds saka dauzities.

«Vai tas tikai nav ar velna zinu?» es Cukstgju.

«Tapéc jau més ejam dienas laika», vecamate atbild€ja un parmeta krustu.

Es dariju tapat, un tad més gajam taisni uz naudas kalnu.

Vecamate bija maldijusies, domadama, ka Sodien, tada laika, tur neviena nebus. Gluzi otradi.
Laudim nu bij taisni vala te stradat. Viss kalna gals bij cilvéku pilns. Jokoja, smgjas un raka. Pat kalna
Ipasnieks stradaja nosvidis. Lietus lija, Gidens tecgja Radinam par seju un pil&ja lielam 1asém no deguna,
no virsliipas, no zoda. Vins tik pa reizei nosprauslojas un raka. Tas jau bij norunats, — lai naudu atrastu
kas atrazdams, puse jadod Radinam, bet vin$ grib&ja pameginat ari savu laimi. Kas zina, — var bat, ka
vina lapsta atduras pret lades vaku...

Vecamate bija dzird&jusi, ka naudai vajagot biit zem tas vietas, no kuras pari KiSku kalnam varot
redzet baznicas torna gaili. Més kapam un skatfjamies un meklgjam. Ja, te nu vinu vargja redzet. Un te
jau arT bija izraknats: bedre pie bedres. Dazas vél Iiknaja cilveki un kasas aizvien dzilak.

Vecamate iclaidas viena bedré. Nez kur vinai gadijas kur ne — garais dedzeklis, ar kuru vina €ka
zurkas badija. Vina diira ar to smiltT no vienas vietas. Kad bedres dibens viss bij izbakstits, tad ari sani
netika atstati sveika. Varbiit manta nebija nemaz tik dzili. Kam tad kara laikos vala bija diez cik dzili
rakt, tad tikai noslépa no ienaidnieka actm.

Tresas bedres dibena vecasmates dedzeklis atdairas pret kaut ko cietu. Vina paskatijas augSup man
acls un diira otra vieta. Atkal ciets! Vina piedauzija ar garo dedzekli. No zemes apakSas naca dobja
skana. Vecamate pavisam parvertas. Vina pameta man ar acim, iekladzingjas ka vista un metas celos.
Dekiti, ar kuru bija apsegusies, vina pasvieda man un tad saka stradat. Nez kur atkal vinai roka gadijas
veca kelle. Ar to vipa raka ka ar Skipeli. Es c€los kajas, sédos pie zemes, stiepos gulus un cglos atkal uz
celiem; es nevargju atrast savam sajitam piemeriga stavokla.

«Te nu bij!» vecamate uzreiz iesaucas.

Es uztrtkos kajas. U — tur jau nu bij!

«Sanem naudu!» vina sauca, sviezdama no bedres plakanu radzes gabalu.
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Vecamate méginaja smaidit, bet vinas gimis bij ka parakmenojies. V&l vina izbakstija bedres
sienas un tad kapa lauka.

«Vai jau pietiek?» citi smé&jas, kad més gajam prom.

«Bis jau izcelusi, ka tik zigli aizjoz», dazi nosauca mums pakal, bet més neka neatbildgjam.

Lietus bija norimis. Saka nodalities makoni. Brizam atvéras starp balganiem miglas blakiem
tumszili bezdibeni, lidz viena no tiem paradijas saule. Uzreiz mana slapja mugura kluva tik silta. Art
vecasmates gimis atsila. Vina saka runat, ka ta esot beidzama mulkiba — mekl&t apraktu naudu.

«Tas tikai tads valenteru darbsy», vina teica. «Varbiit nauda sen jau izcelta. Varbiit neviens tur
neka nav ielicis. Tadi kundzini izdoma tikai visadus niekus, pa pasauli skraididami. Ej nu sazini, ko vini
tur meklgja, bet més tiilit ticam, ka nauda. Radin$ pat: biitu labak racis pa savu purvu gravjus, — biitu
izc€lis mantu...»

Nu, nu, — es domaju, — gan jau tu savu sirdi tikai mierini. Varbat drizuma vél kadu reizi méginasi.

Varde, kur tu lidi?

Vecais Kikers, tas pats, kur§ mani
reiz nosauca par rupuca adu un izdzina no
ogam, médza lielit savus d€lus. Vins bij jau
agra jauniba no Daudzevas parnacis uz
Neretu, bet nebij atstajis vél savas izloksnes.

«Roins — dampsy, vin$ aizvien teica,
«bet Jeakaps — lauva!»

Bet, kad kads ievaicajas par Jani, kurs
bij mazaks no auguma un laikam pat
slimigs, tad vecais nebiit neapjuka.

«Jonks?» vins teica. «Jonks tis vacakais, tam tij voldiSana pieder».

Kaut gan Jekabs bija tieSam z&ns ka lauva, tad tomér t€vs vinam bij izraudzijies to vieglako no
visiem amatiem — vins bij to nodevis maciba pie kada skrodera, kaut kur talu, cita pagasta.

Tomér z€na stipra daba necieta tada sprosta. P&c kada pusgada, vasara, musu laudis runaja, ka
Kikeru Jekabs esot jau maja. Nepanesis virs s€désanas.

Driz péc Kikeru Jekaba atgrieSanas dzimteneé man paklété gadijas slavens atradums. Taisni aiz
stira akmena es atradu Cupinu spicku un lielu tabaka maku, pavisam jaunu, no dazadam planam
lupatinam. Maks bij pusé ar tabaku. Es ats€ju, pavilku sarkano auklinu vala un ieskatijos: ja — smalks
tabaks! Nu es saku mekl&t, vai nav kur arT kada pipe, bet pipes nebij. Es nosédos ar savam jaunajam
mantam kl&p1 un pardomaju, ko darit. Vai atradumu atdot vectevam vai vecajam Jurkam? Jeb vai labak
nesakt pasam pipet? Ta ka ta reiz vajadz&ja mactties. Bet tad es iedomajos, ka te ir saimnieku paklete un
ka ta nebiis vis nekada sveSa manta. Gan jau varbiit saimnieks pats bija tabaku nolicis, lai drusku
atlaizas. Ja, bet kapéc vins tos spickus tur ta nobera?

Man vel dazdazadi domajot, ieCikstgjas darza vartini. Es talit atstaju tabaka maku un Zzigli devos
dzilak. Es airgjos ka kurmis, un tas nenotika bez trokSna. Tur bija veci riisi, dazdazadas sukes un pat
stikli. Nacgjs gan vargja domat, ka vistas troksno, bet ka par nelaimi v€l pasa ped&ja bridi sasitas kopa
divas buteles tik stipri, ka es pats nobijos. Nu es ar1 redz&ju jau saimnieces kajas un lindraku apaksu. Te
kajas piepesi apstajas, un es ieraudziju saimnieces apalo seju.

«Kas tur?» vina sauca.

Es gulgju knupu un raudzijos, acis ieplétis, tomer neteicu ne varda, jo jutu, ka manis nevar redzet
tada tumsa. Es pat neelpoju.

Saimniece jau gribgja iet savu celu, te vina piepesi ieraudzija pavisam klaja vieta atstato tabaka
maku.

«Kas tad tas?» vina pie sevis nonurdg&ja un lida pakal.

Turpat bij arT spicku ¢upina.

Saimniece panéma tabaka maku, grozija un brinijas. BriniSanas tika izteikta pastipros vardos, un
es dzirdgju, ka aizdomas krita uz vigu pasu Jani.

Ja, ka tad! Es tacu daudzreiz tiku redzgjis, ka vin$ zaga t€vam tabaku, tina un pip¢ja.

Laikam beidzot saimniece bij tom&r mani ieraudzijusi, jo nu vina stingri un noteikti teica:

«Klausies, zén, — tu lien man talit lauka!»

Es vispirms nokasgjos un tad lénam Iidu.
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Saimniece bija manami parsteigta, mani ieraudzidama. Laikam bija domajusi, ka vinas Jancis biis
tepat kur noslépies. Tomér tas bij vinai sava zina mierinajums, jo nu vainigais biju katra zina es.

«lesim nu tikai pie mates!» vina teica. «Nu paskat tikai, kur vin$ lien pipet! Tak vai tu traks jau
esi, tik mazs sakdams? Vai tu ar1 zini, ka spicku vilkt? Vai tu arT zini, pagans, ka vari visas majas
nodedzinat? Nu pagaid, pagaid!»

Es saku raudat un nespéju attaisnoties.

Par laimi manas mates nebij s&ta un lieta noskaidrojas, pirms vina parnaca no méslu ardiSanas.
Tas noticis ta: saimniece bij tabaka maku nolikusi kl&tT uz galdina un sakusi turpat ko stradat. Te uzreiz
ieskrgjis Janis, grib&jis ko nemt no atvilktnes, bet uzdiries ka uz iesma. Mate prasijusi, ko $is meklgjot,
bet Jancis tikai stomijies un virzijies uz durvim. Tad vina iedomajusies délu patirdit.

ArT es tiku iesaukts kleti.

«Saki tu man, kam tas pieder!» saimniece baza Janam tabaka maku pie deguna.

«Tas tabaka maks un tie spic — spicki?» Janis piediira pirkstu vienam, tad citiem.

«Ja, tas!»

«Es nezinuy, Janis atteica un ravas uz durvim.

«Nu? Biis vai ne?»

Saimniece pataisija maku vala, atrotija malas un radija tabaku.

«Vai tas nav tetes?»

«Vai teétem vienam tads tabaks?»

«Nu, un pats tak vins tai maka nelida!»

Es iesmgjos, bet saimniece pagrieza uz mani baltas acis, un es saravos ka ezis kamola.

«Tas maks, tas gan varbtt ir Kikeru Jekaba Stts», Janis klusam dvesa.

Vins panéma maku roka, ripigi no visam pusém apskatija un tad teica:

«Ja, nudien, tas ir Kikeru Jekaba maks».

«Bet ka tad vins$ te pakl&te gadijas?»

«Vai tad es zinu?»

«Tepat paklete, tulit aiz stiira akmenay, es teicu.

Janis neklaustjas manos vardos. Vins tulit saka Sketinat savu pavedienu, kurs iznaca tik gluds, ka
prieks bij ko redzet. Péc vina domam, Jekabs katra zina te nakot pipét, jo maja tévs nelaujot. Aiz to §im
esot licies, it ka paklété dazreiz kas ieklepotos. Un dazreiz, kad gajis darza, situsies pretim ka pipes
diimu smaka.

«Nu, pagaid tu man, kundzin!» saimniece iesaucas un kratija dires. «Skaties, kas par skroderi!
Vel varbit nejédz pogas iesit, bet jau jadiedz tabaka maki un jalien sve$a paklété ruginat. Es to
kundzinu gan padancinasu, kad jis man te abi pa dienvidiem slokin&siet. Redzgsu es tevi ar vinu kopa,
tad tu gan dabiisi zalu! V&l iemacTs tevi nedarbos».

«Ko tad es tur varu darit, kad vig$ nak?» Janis miksta bals taisnojas. «Vai tu kadreiz esi man
redzgjusi pipi muteé? Es jau no tas smakas vien beégu.

«Es jau nesaku, nesaku...» saimniece nobeidza.

Nu mes bitu vargjusi iet, bet tai pasa bridi ienaca saimnieks kl&ti. Tas lietu né€ma pamatigaki, un
iznakums bija pavisam citads.

«Kikeru Jekaba maks?» vin$ riica. «Hm, — nevar but!... V&l Sorit pat es redz&ju, ka Jekabs
ec€dams diimus ap ausim laida. Ka tad §is bez maka? Un kapéc tad maka mans tabaks?»

Saimnieks pavilka gala atvilktni. Ka tad: pakina bij gandriz tuksa.

«Nu, izmeklésim tad tas kules», saimnieks riica.

Jancim vajadzgja stavet ka zaldatam un laut izmekl&t visas kabatas. Loms nebij nekads lielais, bet
pilnigi pietika, lai pieraditu Jana vainu. Aiz svarkelu oderes tika atrasta maza, padrupusi pipite un vestes
kabata vel veca, resna cigaru spice.

Nu es tiku no kl&ts izraidits un tapéc nezinu, ka talak Janim gaja. Bet vakara, kad es taisijos vinam
11dz uz plavu péc zirgiem, tad dabtju niknu griidienu sanos:

«Varde, kur tu Iidi!?»
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Briaklenes

Lai citi ogu laiki $a ta pagaja, bet, kad
naca bruklenes sarkanas, tad més ar vecmati
taisyjamies uz lielisku lasiSanu. Tad jau ar bija
vairak valas: siens bij noplauts, rudzi statos,
pat lini jau bij noplikti un apstradati.

Ogas meés vis negdjam prieka péc, bet
gan lai ko nopelnitu. Salasitas ogas mes vél
paturgjam dienas divas saulite, izb&rtas uz
balta palaga, lai klatu sarkanas ar1 puszalas,
izlaidam ve&ja, lai steiga klatpiebraucitas lapas
atietu nost, un tad nesam kaut kur pardot.

Jau ilgi pirms ogu laika man vecmates uzdevuma vajadzgja izpéetit apkartgjos purvinus. Briklenu
bij visos diezgan, bet tas aplasija gani vien un pasi saimnieki savam vajadzibam. Mums tap&c nacas
aizvien skatu talak mest.

«Biis jaaiziet Iildz Primbulam», vecmate teica.

Es katra laika biju gatavs lidzgajgjs, kaut gan man ogas lastt visu cauru dienu nacas loti griiti. M&s
bazam kabatas pa baltai kulitei, némam roka mazas kerbelites un gajam. Laiku m@s aizvien noskatijam
to visjaukako, jo laba laika ir daudz Skirigaka lasiSana. Vecmate zinaja, kuros purvos ¢iisku nav; uz tiem
tad mes gajam basam kajam, lai, pa slapjumu bradajot, kajas nenosustu...

Nu ja — mes gajam uz Primbulu. Te izskatijas tik savadi. Purva vidus bija izliecies uz augsu ka
blodas dibens, un visapkart stiepas zema, diinaina plavas strémele, pa kuru slapjakas vasaras Iidz celiem
vajadzgja brist. Bet parbridusi tad m&s nokluvam siinaina vieta, kur starp lieliem karklu krimiem auga
reti berzini, priedites un kuplas zilenu métras. Un pa zilenaju starpam spidgja sarkani briklenu ¢emuri.
Mgs staigajam, noravam Sur tur pa kekei un meklgjam bagatakas vietas, jo Primbuls bija priek§ mums
par nabagu.

«lesim tik pie laika uz Velnakroga deksni», vecmate teica. «Tur ir vairaki tadi mazi purvini, un
tajos var dazreiz ko atrast».

«Valai par plavu!» es atteicu.

Vecmate sacglas pa paradumam loti augstu un brida. Es atrotiju bikSeles pari celiem un steidzos
pakal pa purva otru malu lauka. Tad mes gajam pa Rites plavam garam vairaku maju ganiem, kuru suni
skréja mus riet. Bet vecmatei bij maize Iidz. Vina pasvieda katram pa kumosam, palabinaja, un suni
kluva uzreiz draugi...

Mes iebridam Velnakroga purvina.

«Tikai klusam!» vecmate biedingja. «Tepat majas. Ja kass nak, tad nogulsties, iebaz muti stinas un
izkasgjiesy.

Vina paveda mani uz purvina malu un, lai savus vardus apliecinatu, radija majas.

Man sametas pavisam baigi. Tepat caur krimiem es redzgju jaunu maju baltu skaidu jumtu. Pie
akas viena meita sméla tideni. Smeldama vina paklusam vilka kadu meldiju. Tas bij tik loti tuvu, ka es ar
drebosu sirdi atkapos atpaka] un lidu dzilak purvina.

Ogu te bij milzigi daudz. Vecmate bij tiri uztraukta. Vinga rausa ar abam rokam un dusmojas uz
mani, ka man tik gausi ejot: $ai tris kurvisi, kamér man viens. Vina pat aizmirsa, ka majas tik tuvu, un
rajas pavisam stipra balsT.

Man apnika vinas parmetumi un arT mugura bij stipri nolikusi, tap&c es lasiju vél gausak. Un vina
saka ar labu:

«Pielasisim labi daudz un tad iesim uz ciemu... Aiznesisim kadai saimniecei, — tad tu varesi kapt
kirSos un &st abolus, cik vien gribési...»

Ta bija cita lieta. Es talit kluvu zirgtaks. Ar1 es nu priecdjos par ogu daudzumu. Un dazas vietas
nemaz nebij jaliecas; taisni kajas stavédams, vargji grabt no kada celma veselam saujam un bert kurviti.
Tas lielakas un sarkanakas, protams, muté $avas, bet tomér pie vakara man sava neliela kulite bij pilna,
un es to nesu, uz koka uzmaucis un par muguru parlicis, pavisam lieligi. Kad gajam kléti, tad citas
sievas, seviSki saimniece, $naukaja vien aiz skaudibas un ar vecmati nerunaja.

Cita reizé meés gajam uz Izd€lu ganibam. Tur bij ieslavéta ¢lsku vieta, tapec kajas vajadz&ja aut.
Talu bij ko iet, un es tiri piekusu, kamér gala tikam, bet atplisties nekadi nevargja, jo ctisku briesmas bija
lielakas neka Velnakroga purvina maju tuvums. Tur tomér vargja pa brizam atlaisties valgaja stina un
izstaipities, — bet ko tad te?...
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«Vai vinas skrien cilvékam virsii? Vai var no vinam izb&gt?» es ar bailem vaicaju un domaju par
cuskam.

«Kad neaiztiek», vecmate atteica, «tad vina Sliic savu celu.

«Slac?»

«Ka tad, ka §ltuc! Vinai tak nav nevienas kajas. Tu nezini? Paradiz€ vina levu piemanija. Nu, un
tad dievs vinu néma prieksa: kad tu man tada melnese esi, tad es tev norausu kajas, lai tu nevari nekur uz
prieksu tikt, citadi jau tu man visu pasauli pievilsi!»

«Bet toméer vina tiek uz prieksu».

«Ja, kad kaju nav, iemacas par ilgu laiku arT bez vinam uz prieksu kulties. Redzi, ka sliekas
lien...»

«Bet cilveka jau tad vina nevar panakt?»

«O ja! Kad tikai aizkaitina, tad vina iekoz asti mutg, izliecas apala ka stipa un tad velas cilveékam
pakal tik atri, ka tu nekur nevari paglabties».

«Bet kad es koka?»

«Vina pakal —»

Sadi sarunajoties, mani prati bij ta uztraukti, ka katru acumirkli sagaidiju kaut ko briesmigu. Un,
kad no kada cera 1&ca varde vai biju uzminis kadam nokritu§am zaram un otrs gals tam sl&jas gaisa, — tad
iebrecos pilna kakla. Bet, kad reiz no kuplas eglites apaksas, zem kuras bij daudz ogu un es patlaban
liecos tas nemt, c€las rubenis, tad es gazos augSpedu pie zemes un izberu visas ogas.

NEg, §1 vieta bij priek§ manis parak briesmiga, un ikreiz es nosolijos cita reizé Surpu neparko vairs
nenakt. Tomér, kad atnaca cita reize, kaut kas mani vilka un urdija, un es avu atkal kajas un tecgju
vecmatei l1dzi.

Kad ogas bija iztiritas, tad vajadzg€ja par tam talak gadat. Tad mes abi ar vecmati mazgajam
mutes, tiri apgerbamies un gajam. Uz kurieni tad? Ja, dazreiz, gabalu pa celiti pagajusi, vél nezinajam,
kurai saimniecei vislabak nest.

«lesim uz Saukajaniemy, es teicu, «tur miira istaba...»

«U, — tie skopi!» vecmate strauji atteica. «Ja ar vienu roku tie tev ko dos, tad ar otru jau grabs
atpakal».

«Nu tad iesim uz Kalnakrogu!»

«Tie jau pasi ubagi. No siksta vél var gadijuma kaut ko izspiest, — bet ko tad no nabaga nemsi?»

«Nu tad iesim tepat uz Kvi¢iem, — ko tur tik daudz gudroty.

«Ja, tur var€tu gan», vecmate atbild. Bet, bridi v&l padomajusi, vina saka: «N&, — iesim labak uz
Pontagiem. Kvi¢iem vél kviesi lauka, bet Pontagi vinudien jau bidel&jusi».

Un mes nogriezamies uz Pontagiem.

Vecmatei bij divas lielas ogu kules parklatas par plecu, viena prieksa, otra uz muguras, vina tusa
vien zem savas nastas. ArT mans nesamais kluva ar katru soli smagaks, un uz cela galu més biezi likam
kules zemé un pitamies.

Bet par to mums ciema gaja loti labi. Mas tiilit mieloja ar t€ju un ar bliniem. P&c tam es vargju iet
Pontagu skukiem lidz darza plukt kirSus, lasit nokritusos abolus, st &rksk- un janogas. Tad mes
noskrg&jam gar klets galu uz upi, kura tecgja te garam, bradajam un ar riekSavam k&ram mazas zivtinas.
Ne acumirkli meés nestaveéjam dika un neka vel nebijam redzgjusi, neka vel nebijam izdarTjusi, kad
vecmate sauca jau, — ieSot maja.

«Tik driz!» es nevilSus iesaucos.

Ar skumju sirdi es gaju klett, kur Pontadziene vecmati ieveda, lai kaut ko miisu kulés iebertu.
Viena naca mieZu putraimi, otra smalki bideléti kviesu milti.

«Un ko tad tu gribi sava maisa?» saimniece man, roku uz galvas uzlikusi, vaicaja.

Es aizliku delnu acim prieksa un nodiiru galvu.

«Vai varbiit gribi pelékos zirpus?»

Es neatbildgju, un vina runaja talak:

«Tie gan mums Sogad tadi cieti, — nez vai sliktd ménesT s&ti, vai ka. Labak es tev iebe&rSu kanepes.
Un bis arT tev vieglaka neSanay.

Es dabiju pilnu kuliti kanepu un nobuc¢oju dev&jai roku.

Tad mes gajam atpakal pa to paSu celu, ar tadam pat nastam par pleciem. M&s bijam mainTjusi
preces, pie tam labi pelnidami. Vecmate tusa un vaidgja vél vairak zem savas nastas, neka turpu ejot, bet
tomer vinas seja laistijas vien, kad, nesamo nolikusi, apsedas.

«Nu mums te vismaz lidz ziemas svetkiem biis ko pagrabties», vina teica un ar cieto roku glaudija
gludas, baltas kules.
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Uz kapiem

Ja kads bij miris, tad uz Kisku kapiem
zvanjja. Kapi no mums nebij talu, un
zvaniSanu mes skaidri dzird&jam.

«Nu jau kads ir atkal atmetis kedelesy,
puisi nebedigi teica.

Bet meitiesi bij lidzjutigaki. Tie talit
parrungja vecu cilveku mirSanu, tadu cilveku,
kuri sev un citiem jau par nastu palikusi
dzivojot. Bet varbiit tur bija miris pusmiiza
cilveks, kuram daudz pakalraudataju? Un
varbiit nomirgjs bij pavisam jauns cilveks,
tikai ve&l plauksto§s pumpurs, kuru tarps
sagrauzis jau agra pavasari? Valodas aizvien
nobeidzas ar klusam nopiitam, un es jutu, ka ar
kalnu, aiz kura ziema saule laidas, saistas kaut
kas tumss un bedigs.

«Es jau domaju, ka izdzirdis kur nomiruSu», vecmate teica. «Man Sorit deguns uz zemi
noniezgjay.

Es vel tagad nesaprotu, ka deguns var niez€t uz augsu un uz zemi, bet mana vecmate izskira Sos
niez&8anas veidus, un ikreiz, kad deguns vinai bij uz zemi niezgjis, vina izdzirda kur nomirusu.

Kad kapos bija zvantits, tad katra zina kadam no miisu laudim jau tani pasa vakara ievajadzgjas vai
nu spicku, vai tabaka, vai arT silku kadas marcinas, un vin$ gaja uz krogu. Parnacis $is cilveks zinaja
visus sikumus par to, kam zvanits, ka apzvanitais miris un cik tam gadu, jo krogs bij miisu zinu birojs.

Vasara, kad laiks bij jauks, tad m&s gajam uz kapiem, ja kadu glabaja. Man patika $is gajiens gar
Kisku istabas galu, pa Vilites lici, kur lielaja zale bij iemits ciets un gluds celins, saul€ sasilis. Par Salati
bij parlikta laipa, divas kartis. Pa So laipu es gaju ar sirds dreb&Sanu. Tur apaksa bij dzil§ iidens. Lépu
lapas staipijas ka dzeltenas auklas, un vietam iz§avas no Gdens zalas skriizites. M&s pargajam par Salati
un tad kapam kalna.

Kad es tagad eju pa So niecigo piekalni, tad man ir brinums, kap&c gan kapukalns kluvis tik zems
un slips. Es tacu skaidri atceros, ka toreiz, Iidz pusei uzrapies, es nedrikst&ju paraudzities atpakal, jo
galva reiba. Ja, toreiz §is kalns bij augsts un stavs, un, augs$a tikusi, mes britipu atputamies un
noraudzijamies uz Salati, kura pa leju locijas, vietam nozuzdama zalg, vietam pamirdz&édama zila ka
debess. Un tad mes gajam uz vartiem, kur jau staveja pulcins cilveku.

Uz melnajiem kapu vartiem bija balti raksti, un es lasiju: «Tim. 1, 10, Kristus to navi ir izdeldgjis
un dzivibu un neiznicibu gaisma vedis».

Turpat pie lielajiem vartiem bija mazi vartini, un més pa tiem iegajam kapos. Cik te bij krustu,
gan lielu, gan mazu, visvisadas krasas un veidos. Taisni vartiem pretim stavgja balts krusts. Tas pirmais
krita acis un ir iespiedies manas smadzenés neizdzéSami. Ja, Kisku kapi mana atmina ir un paliks tadi:
kalns, priedes, melni varti un vartiem pretim balts krusts ar uzrakstu — leva Skraban.

Megs izstaigajam visus kapus un apciemojam zem krustiem gulosos radus. Mes apskatijam visas
pukes, kadas vien uz kapiem ziedgja, un nopriecajamies par tam. Es loznaju zigli pa kapu starpam un
lastju nelaiku vardus. Uz daziem krustiem tie bij griiti salasami, jo bij pa pusei nodzisusi. Bet uz daziem
bija skaisti ietaisits. Krusta iegriezta tada ka tapelite un tad uz papira uzrakstits nomirgja vards, papirs
ielikts Sai iedobuma un tam aizspiests prieksa stikls. Bet uz daudziem krustiem nebij nekas rakstits, tikai
izbalgjusas jostinas bij sturiski ap tiem apsietas, un pukes uz dobém radija, ka ir laudis, kas Sos kapus
pazist un zina ar1 bez varda.

Pasa kapu vidia bija augsta buda, kura karajas zvans. Un turpat pie budas stavgja liels melns
krusts. Es biju dzirdgjis, ka pastara diena katram vajadzgSot nest savu krustu, kad ieSot dieva prieksa, un
tad tiem bagatnieckiem biiSot ko svist, cinoties ar saviem akmena un ¢uguna krustiem. Bet te nu $is koka
krusts bij tik liels, ka to kaut kurs vis nevarétu pakustinat. Es matei vaicaju, vai te varbiit paglabats kads
milzis...

Mate pasmaidija un teica, ka zem ta neesot nekas paglabats, tas stavot tikai tapat, ka visu krustu
kungs.

Ak tu dievs! — pat te, kapos, nevargja iztikt bez kunga. Saka zvanit, un més steidzamies uz
vartiem.
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Patlaban bérnieki brauca stavaja kalna. Zirgi mé&taja galvas un griti kapa pa izbraukto smilti. Tad
pirmie rati apstajas pie melnajiem vartiem. Zirgs bij apklats ar skaistu deki, un zarks ari bij apklats, un
ap zarku vél bij apnemti balti dvieli. Piegaja dazi cilveki pie zarka, atraisija dvielus, nosedza deki,
nocéla zarka vaku. Visi laudis spiedas klat velreiz aizgajgja noraudzities un pateikt tam klusas ardievas.
Sievas skali $nukstja, ari daZi virie$i slaucija acis. Tad se$i puisi c€la zarku no ratiem nost, katrs lika
dviela galu sev ap kaklu un nesa mironi uz dobi. Skolotajs ar atSkirtu gramatu roka gaja pa priekSu un
dziedaja. Dziedaja arT visi citi un gaja tik lenam, ka es nezinaju, ka kajas likt.

Kad zarks bij nolaists dob€ un visi pavaditaji sastajusies apkart, tad skolotajs saka lasit gramatu.
Un tad piendca lasi$ana tada vieta, kur visiem vajadzgja cepures nemt nost. Sai bridi viens virs sniedza
skolotajam Skipeli ar smiltim. Skolotajs graba ar sauju un meta bedrg, un citiem ar1 vajadz&ja mest pa
tris saujas nomirgjam virsti. Mate mani piebidija, lai arT es to daritu. Un tad es redzgju, cik dzila bij
bedre, kura ieraka cilvéku, kad tas vairs nebija dzivs. Bedres sienas bij ar zalumiem izsprauditas, bet tas
nevargja nodzest kapa tumso iespaidu, kadu tas uz mani atstaja.

Skolotajs atkal uzsaka dziesmu, un dobraCi ar steigu kéras pie kapa aizb&rSanas. Cik savadi
dungja, kad smilts bira uz zarka tur dziluma. Spuksté$ana man visapkart pienémas, un likas, ka arf tur,
bedres dziluma, kads raud un vaid...

Apglabasana bij gala. Atkal viens krusts kapos bija pienacis no jauna, atkal viena dzeltena
smilksu kopina ar métru vainagiem un puku puskiem saulé mirdzgja.

Més gajam atpakal uz vartiem, kur izdalfja kapiniekiem piragus un brandavini. Sada pacienasana
vel toreiz bija modg, un daudzi, seviski vecttes un veci, tamde| vien uz kapiem gaja. Kada veca sieva,
ritiete, reiz pie kapu vartiem b&dajusies, lai jau nepaliktu nepamantta:

«Ka tis cilvaks dzeivs, ta ir smuks in lobs; bet, ka jis nimirst, — igrouz toada dzila dib&. Teiri
baist!»

Béru tévs uzdevis ritietei vienu ¢arku, un sieva teikusi:

«Ak jou — mirstami cilvaki. Gon jou ij mousu stunda danoks. Utra mouZa ni vins nadzeiviisim».

«Nu Se, mat, dzer vel uz otru kaju!»

Ritiete izdz@rusi otru ¢arku un sacijusi:

«Ak, voi ta mas ar savu raudoSanu nalaiki picelsim? Lai gul, kur niilikts, — koa soka: viglas
smilktinas, spiidra sauleita!»

Bet, kad sieva dabtjusi vél treSo §lanku, tad kluvusi pavisam liksma un iesaukusies:

«A paldis divam, ka ntimira, — ben soldana brandavina atsadz&éru!»

Saule spidgja vél milak, kad més gajam majup, neka turpu ejot, un es sajutu dzivibu katra koka
lapa, katra zalite sev zem kajam, visos savos loceklos. Lai pats sev raditu, ka esmu dzivs, es 1€kaju pa
gravjiem no vienas puses uz otru un pastavigi mati mociju ar uzsaukumiem:

«Redzi! Redzi nu, skaties!»

Vecaistevs

Vasara mums biezi vien nacas redzet, ka
debess mala parvilkas ka ar zilgani balu ledu.
Reizu reizém pa So ledu parlaidas uguns
mirdzums, un bij dzirdama dobja diikona, it ka
no apak$zemes kaut kas lauztos uz aru.

«Vecaistévs ducina», lielie teica, «bus
lietusy.

Vecaistévs... Sis vards man likas tik
tuvs. Vecaistévs... Es biju ar mieru Kkerties
vinam pie rokas un slidinaties pa makonu virsu
un ducinat tapat ka vins.

Bet, kad makoni cé€las augstak, ugunis
saka Sauties ka patagas pa gaisu un vecaistévs
baras ta, ka logiem ritis dardgja, tad es
ievilkos istabas kakta un jutos pavisam
niecigs. Un ka tad arT ne, ja jau lielie cilveki
s€dgja saravusies un pec katra zibsna lika roku pie pieres un pie kriitim.
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Kad lietus jau bij pari un vecaistévs, tam Iidzi steigdamies, jau ari bija laba gabala, tad més
izlidam no istabas, sastajamies priekSnama durvis un noraudzijamies tidens straumés, kuras pliida no
jumtiem un pa sé€tsvidu lejup. ArT no gaisa vél krita sikas piles. Visa zeme, plavas un audzites kiipgja.
No Kikeru eglém cglas tiri ka diimi, bet ta bij tikai migla.

Laiks kluva vess, un mes atspirgdm. V&l péc briza mes jau grozijamies pa sétsvidu un skatijamies
uz visdm pusém, vai nav kur iesperts. Es noskréju pat leja pabradat pa lejas dobem. Udens bij tik tirs.
Dibena stavgja rasenites un citas zales un pukes, no vietas ka mazam sudraba perlitém apliktas. Es bridu,
un manas kajas notrauca §is pérles. Tas skréja augdup, sikdamas palécas virs fidens, tad nozuda. Udens
bij ka nosildits.

Sausmigi bij, ja vecaistévs kadreiz iedomajas nakfi barties. Pa liclakai dalai miegs man bij gan
stipraks par vecat@va balsi, bet tomer dazreiz iznaca, ka pamodos. Ak, nedod dievs! Es plasi atvéru acis
un tomeér neredzgju itin nenieka, — tik tumsa bija nakts. Bet tad $kida ugunis, un es ieraudziju visus
logus. Tie pamirkskinajas vairak reizu ka acis un pielgja pilnu istabu $ausmigas gaismas. Sai gaisma es
redzgju visas lietas, kas bij istaba, un art cilvekus, kuri gultas bija s€dus pacelusies. P&c katra zibsna vini
kaut ko Cukstgja. Tad naca spériens. Visa maja drebgja. Galva man bij ka ar svinu pielieta. Gribgjas
dzert, bet netikas tada laika matei prasit. Es apsedzu galvu ar segu un domaju aizmigt, bet vecatéva
uguns spiedas cauri segai, cauri maniem acu vakiem un nelava gulét. Ak, nedod dievs!

Pec lietus aizvien saimnieks izgaja ara paskatities, vai nav kur tuvuma kads ugunsgreks. O, es
atceros, reiz péc briesmiga negaisa més visi izgdjam lauka un saskaitijam septinus blaznumus pie
debesim. Cits bija lielaks, cits mazaks.

Reiz kada pecpusdiena vecaistévs iespéra miisu beérza tepat ganibu gala. To més tik v€lak
uzgajam. No galotnes [idz zemei tasis bija nopliikatas. Taisni tai bridi mes stavéjam priekSnama durvis,
jo lietus jau bij liclums parskrgjis. Suns drebédams un smilkstédams spiedas mums pie kajam, jo bij par
agru izlidis no paklétes, kur negaisa laika aizvien médza patvérumu meklet. M&s jokojam un smg&jamies,
kad uzreiz pastiepas uguns svitra taisni musu acu priek$a un lidz ar to ka $aviens noribgja. Nekadu
atbalsu, nekadas dardonas péc tam. It ka kad gaiss piepesi elpu biitu aizturgjis. Bet $is ribiens bija tomer
tik stiprs, ka daudzi no mums sak&ra ausis un iestreipuloja prickSnama, ka pa pieri sisti. Un tad m&s
steidzamies lauka, jo gaisa bija stipra gruzduma smaka.

Neka, uguns nekur nebij.

Tai acumirkli vecais Sukavs bija smédg, tikai soJu piecdesmit no sadragata bérza. Tas stastija, ka
bijis durvis pieveris un no iekSpuses aizkrampgjis, bet Iidz ar speérienu tas bijusas uzreiz 1idz kajam vala.

«Ak speks! Ak, tavu speku!»

Tai pasa vakara, ap linu plicamu laiku, més pe&c kadas bargas dienas sanémam bedigu zinu.
Atnaca uz mismajam Kibildiene, miisu radiniece, raudadama un rokas lauzidama. Vinas dels P&teris,
kur§ Pontagos par puisi dzivoja, bij nosperts. Vini lauka sukajusi linus. Nacis tads neliels makonitis,
gandriz caurspidigs, bet gazis dzivu tdeni. Puisi cirtusi, meitas s€jusas kitilos. Kad redzgjusi, ka lietus
nak, Kibildienes Peteris zigli uztaisijis alu nocirsto linu ¢upa, un abi ar meitu ielidusi taja. Otrs puisis,
leitis, un otra meita tapat ielidusi otra linu kaudze. Tad tikai paredzgjusi uguni, — vairak neviens neka
neatceroties. Kad pec kada laika Antons atjédzies, vins redzgjis sev blakus meitu, uz mutes nokritusu pie
zemes. Ta linu Cupa, kura P&teris ar otru meitu sed&jusi, kiip&jusi un vietam pat ar liesmu degusi. Leitis
bijis ka piedzeries, bet tomér nez ka aizdelvergjis uz majam. Platijies rokam un radijis uz lauku.
Saimniece pirma ieraudzijusi, ka puisim gar deniniem, pari vaigam un kaklam velkas sarkana §vitra. Ja,
§T $vitra vinam bijusi no zibena iededzinata, no galvas lidz pat kajam, zaru zariem, ka kada adere.
Aizskrgjis uz lauku saimnieks, arT saimniece. Aizskrgjusi Bilanu Jaudis, tiklidz pamanijusi damus.
Sarakusi visus tris nospertos zeme. P&c kadam divam stundam meita, kura bijusi kopa ar Antonu,
atdzivojusies, bet P&teris ar otru meitu neatmodusies — — —

Visu to stastidama, Kibildiene it ka aizmirsas, vietam pat vinas balss likas svabada no bédam un
sapem. Bet, stastit beigusi, vina nokrita pie zemes un vaimanaja:

«Ak dievs, ak kungs, kam tu man ta darjji! Kamdg] tev taisni manu pirmo bernu vajadzgja
panemt? Es Suvu svarkus, Suvu bikses, mazu Stipoju un ratinos valkaju... Ak kungs, ak kungs!»

Mis lidza uz b&rém, un mes arT braucam. Diena bija stipri samakusies. Likas, ka vecaistévs tur
aug$a nozeloja savu skarbo darbu un skuma Iidz ar diviem téviem, divam matém un vairakiem braliem
un masam. Cel$ bij slapjs, arT riteni $]uks€ja pa olnicas grambam. Kad tikam Pontagu darza mala, es
redz&ju kirSos dazas briinas ogas. Te vélak man vajadz&ja atnakt un kadu dabiit.

Kleti staveja divi balti zarki, un tajos gul€ja divi jauni cilvéki. Lauzu bija pilna kléts. Tie dziedaja
un skaitija dazas ligsanas. Tad zarkus iznesa, lika uz ratiem un aizveda uz kapiem.



VEcordia, izvilkums L-BALTA 106 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

Es paliku maja. Te bij vel dazi Kibildienes zéni un saimnieku abas skukes, viena lielaka, otra
mazaka par mani. M@s skraidijam pa lici, kur bij sausaks, un gajam kirSos. Mes bijam loti, loti miera ar
tadam bérém. Pie vakara miis aizsauca uz istabu un deva dzert kafiju. Ar sirups bij uz galda. Mé&s to
tindm ap naziem un bazam mute.

Kapinieki parbrauca, tikai tumsai metoties. Laiks bija sacis skaidroties, un arT béru viesiem vaigi
tagad bija liksmaki. P&c vakarinam Kibildiene izslaucija ar priekSauta stiiri acis un sacija:

«Beres nu ir nodzertas, milie, — tagad dzersim kazas. Liigtu puiSus un meitas uz kl&ti».

Antonam bij armanukas. Vins seédas kakta uz galdina un rava vala. Man likas, ka vin$ armanukas
parplésts, tik plasi vins tas pléta un tik strauji kopa griida, laikam gan aiz prieka par to, ka bija palicis
dzivs. Klets grida bij lidzena, un dejot vargja labi. Tur, kur priek§ dazam stundam staveja abi zarki,
tagad dimdgja smagi, bet Iiksmi un speka pilni soli. Es stav&ju uz kléts slicksna un skatfjos. Man viss tas
izlikas ka sapnis, ka pasaka...

Nakti, kad braucam uz majam, jau spid€ja liels, iegarens méness. Ar1 vecaist€vs bij beidzis sérot.
Drosi vien rita bus saulite, — es, 11dz ar ratiem Stipodamies, domaju un, no maisa noslidgjis, starp mates
un krusttéva celiem iemigu.

Ganu Lize

Vienu vasaru miismajas ganos gaja veca
meita. Runaja, ka vinai neesot pilna prata, bet
man vina patika, un es biezi vien pie vinas
aizgaju. Neviens vinas citadi nesauca ka tikai
par ganu Lizi. Laikam gan uzvarda vipai
nemaz nebij.

«Kapéc tu neej par meitu, bet, tik liela,
vel vienmer ganos?» es Lizei kadreiz vaicaju.

«Man smagi patik govis un aitas», vina
atteica. «Un maizes pagdusi es esmu un mantu
krat negribu. Tikai z&l, ka ciikas nevar ganit
kopa ar lopiem. Man trakoti patik sivénini. Tos
var gemt klept un auklét ka mazus bernus. Un
vini raud un smejas ari».

Tur es vinai pilnigi piekritu. Un, kad vina vél uzdziedaja dziesmu, ka Davids aitas ganijis un kokli
spelgjis, tad es teicu, ka nekad neder€su pie saimnieka par puisi, bet muiZigi ieSu ganos.

Lizei bij vienmér dziesmu gramata lidz. M&s dziedajam visas dziesmas péc kartas, kuram tikai
vina meldiju zinaja. M@s dziedajam tik ilgi, kamér smiekls saka nakt. Tad Lize gramatu baza kulit€ un
teica, ka esot gréks smieties, kad svétas dziesmas dziedot. Es, protams, biju pirmais, kas smieties saka,
un, kad es sméjos, tad arT vina nevargja noturéties. Vina smé&jas locidamas un daZreiz pat pakrita un
paslépa seju zale.

Bet miisu dziesmam pienaca bedigs gals. Pie dziesmu gramatas reiz bija kluvusi klat Diimala un
to apedusi. Bez jokiem! Mgs ieraudzijam tikai tad $o postiSanas darbu, kad visa glabsana jau bij par
veélu. Nu Lize gan briesmigi saskaitas. Vina pacéla roku un zvérgja, ka uz Diimalu sava miiza vairs laba
prata neturéSot. Tfi! Sai nepatikot tadam k&mam ne virsi skatities... Bet ne par ilgu, — vina apkéras
Diuimalai ap kaklu, glaudija vinu un teica:

«Tu jau, gotin, esi mulkite. Tu jau nemaz nepazisti, vai ta ir svéta gramata vai kalenders. Tev
gribas visu ko grauzt, un tu grauzi».

Ta ka mums vairs gramatas nebij, tad més arT nedziedajam. Nu masu laiks pagaja visvairak $o to
rungjot. Lize man stastija par savu b&rnibu. Vina bijusi tik liela ka es, kad izdevusi pie saimnieka par
cikganu. Tas majas bijusas piekalné. Pa leju gajis lielcels, un kalna bijusi papuve. Reizi, driz pec
Jurgiem, §T skatoties, ka uz cela stav mate. Nu tikai §1 kliegt un mat, lai nakot Surp. Bet, kad mate
nenakusi, §T p€musies un ar visam ctikam laidusies no kalna leja. Tur prieksa bijusi rudzi un tikko apséti
zirgi, bet viss tas nebijis ne prata. Klat tikusi, tad tikai ieraudzijusi, ka nav vis mate, bet cela stabins. Tad
sakusi raudat. Saimnieks turpat netalu ec€jis un jau kliedzis, kad $T cikas dzinusi, bet nu vin$ nacis ar
Visu garo patagu un nopéris $o ta, ka sarkanas $ilas stavéjusas divas nedélas.

«Ta mums iet, tiem nabagu lauzu b&rniemy, vina savu stastu beidza un noputas.
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Pie musu saimnieka macTtjas kalt kads sarkans puisis, varda Miks. Lize teica, ka Miks vinai stipri
patikot, un mes biezi runajam ar1 par vinu. Miks gul&ja vagiizi uz maisela ragavas, un, ka §1 vieta vinam
aizvien miksta, par to var€ja pateikties vienigi Lizei. Bet vietas taisiSanu vina izdarija tik paslepSus, ka
ne Miks, ne citi to manija. Vina teica, ka Miks esot jauns zéns un ka vinam busot kauns, ja kads
pamaniSot un sakSot zoboties. Dazreiz vina, vietu uztaisijusi, palika zem deka pukes.

«Vins brinisiesy, vina teica, «un skatisies un odis, un pukes smarzos...»

Reiz Lize ganos man teica, lai es ieejot sm&d€ un lai Mikam uzzinggjot Sito zingi:

Skat, Mikin, kur skrien taurini
Pa puku ielejam;

Tie ir p&c ziediem karigi,

Tos visus aplaizit.

Jus, zeéni, tapat staigajiet

Pie katras meitinas.

Un bucojiet un milg&jiet,

Bet tik no viltibas.

Es gan solijos, ka kadreiz to izdariSu, bet nekad tik talu netiku. Taisnibu sakot, Sis Miks man bija
pretigs, un tikai tamdel, ka Lize vinu visadi slavgja un cildingja, es vinu vargju ciest. Nekada skaistule
jau ari Lize nebij, bet man vina patika tapec, ka ar mani rundja ka ar cilveku, turpretim citi tikai pasvieda
pa vardam, ka no augsienes.

Manai vecmatei bij loti dro§s melns avénins. Tam m&s reizi uzvilkam mugura Lizes kartiina jaku
un aps€jam galva baltu lakatinu. Nu miisu avénin$ bija moru firsta meita. Bet tavu nelaimi! Taisni tai
bridi vajadzgja iet pa celinu skolotajam ar savu lielo suni. Suns, mils ieraudzijis, taisija vienu vienigu
rupju «vau!» Bet ar to pictika. Aveénin$ uzreiz bij aitu pulka. Un ko §1s? leraudzijusas tadu ermu sava
vidi, tas $avas uz visam pusém un tikai rinkiem skriet un bégt, bet kérajs visur lidz. Skolotajs teica:

«Nu jus gan dabtsiet rajienu.

«Kas nu tur, kungs, butu ko raties», Lize atteica, «redziet, jums pasiem smiekli nak. Bet sveétit jau
saimnieks vis nesvetis».

Aitas pa tam bij atdiirusas majas. Lize grib&ja, lai es skrienu pakal, bet man bij bail no vecmates,
un es labak paliku pie lopiem.

Pec briza Lize bija klat ar visam aitam. Maja nebijis neviena cilvéka, visi izgajusi uz plavu, un
vinai laimgjies jéru laidara sakert un nogerbt.

«Bet vai zini», Lize p&c laba laika ka apdomajusies teica, «tadam kungam ir gan slikti dzivot
pasaule. Vins pat nieka avéne]am nedrikst smieties. Un var taisni redzgt, ka tikai ar mokam turasy.

Kada cita reiz€ mums notika lielaka nelaime, un tad vis nebeidzas ar smiekliem. Es biju aiznesis
Lizei brokastu. Govis bij patlaban sagtilusas un gremoja. Lize €zdama man stastija par grutumiem,
kadus sava muza piedzivojusi, un stastidama ta aizravas, ka saka raudat un laist putru caur zobiem. Man
vienmer ir bijis z€l, kad esmu redzgjis kadu raudam, bet Lizes es toreiz nemaz nez€loju. Es aizgriezos un
prasiju, ko vina doma, — vai driz jau nebts burkani raunami? Tad vina piepesi beidza stastit un saka
smieties.

«Tu tak neka nesaproti», vina teica. «Bet man tomér paliek daudz vieglak, kad izrungjos un
paraudos. Ja tevis te nebiitu, es runatos ar lopiem».

Govis vel vienmeér gulgja. Lize pagdusi kluva gurdena. Vina lika man uzmanit lopus, — §T gribot
drusku nosnausties. Kad govis celSoties, tad lai o modinot.

«Labiy, es teicu.

Tai pasa acumirkli Lize jau bij aizmigusi. Nu es vargju darit, ko grib&u. Es atradu turpat mazu
dobuliti un pie ta klat mazu cintinu. Tur nu man iznaca skaista kariete, taisni tada, kadas kungi brauca pa
lielcelu. Es iesédos, atlaidos puszvilus un braucu. Saulite tik maigi sildija, ka man negrib&jas ne ko
domat, ne ko darit. Ne par ilgu laiku mana kariete parvértas par gultu, un es gulgju gluzi tikpat cieta
miega ka Lize... Cik ilgi mes ta bijam gul&jusi, to es nezinu, bet es pamodos pirmais un ieraudziju, ka
nav nevienas govs. Tikai Lize bij tepat un vinai lidzas — dika putras kriza. Man ieSavas prata, ka
vajadzetu kert kriizi un skriet uz majam, jo es tacu biju pie visas nelaimes vainigs un vainigajam aizvien
vispratigak ir mukt. Bet te arT Lize pléta acis. Uz raviena vina bija kajas.

«Kur miisu lopi?» vina iekliedzas.

Lindrakus augsti sac€lusi, vina skr&ja no vienas puses uz otru, bet aizvien atgriezas tai vieta, kur
gulgjusi, it ka vadatajs vinu vilktu aizvien rinki. Gimis vinai bija loti saviebts, bet es nevargju saprast,
vai vina raudaja vai smgjas.
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«Ko tu stavi? Rupucs!» vina man uzkliedza. «Vai iesi govis meklet!» Es no tiesas sabijos un saku
ar1 skraidit Surp un turp. Tad es aizskr&u uz skolas laukamalu un paprasiju ardjiem, vai vini nav
redzgjusi misu lopus. Oh ja, prieks kadas pusstundas vél izdzinusi aitas no vasaraja lauka, un art govis
turpat bijusas, karsu mala. Tad lopi aizgajusi uz Kikeru pusi.

Es aurgju un pavestiju ievaktas zinas Lizei. Nu més skréjam uz ganibu galu. Tikusi no krimiem
lauka, mes ieraudzijam, ka tris cilvéki dzen Surp mitsu lopus. Viens no tiem bija vecais Kikers. Lize
klupa tam pie rokas un ludzas:

«Milais téfit, piedod Sito reiziti, — es nekad vairs negulesu...»

Ka par brinumu Kikers $oreiz nebija nemaz tik bargs, par kadu més vinu turgjam. Vins teica, ka
par laimi Siem gadijies iet uz darbu, kad patlaban govis nakusas uz mieziem.

Tomegr lielas izbailes bij Lizes milestibu uz vinas ganamu pulku tada méra pamazinajusas, ka vina
saka govis bez kadas z&lastibas sist. To redzot, man tika briesmigi bail. Es domaju, ka, beigusi govis
parmacit, Lize nems mani prieksa. Bet iznaca pavisam citadi. Sagriezusi govis, vina apsédas un sauca
mani par mijo braliti un ludzas, lai majas nestastot par to gulésanu. Esot kauna lieta liclam cilvékam ta
uzvesties. ST man noadiot skaistiem rakstiem cimdus, lai tikai es cieSot klusu. Skaistiem rakstiem cimdi
bija laba lieta, un es par notikumu netiku teicis nevienam ne pusplésta varda, un, ja es to tagad daru, tad
tikai tapec, ka solitas algas vEl neesmu sanémis.

Vasara gaja uz beigam. Saule kluva arvien talaka un balaka. Biezi lija lietus un piita smagi v&ji.
Bet es, neraugoties uz visu rudena bardzibu, tomér vél Sad un tad pie Lizes nogaju. Kas tad mums
kait&ja ari tagad? M@s sak@iram uguni, cepam kartupelus un dzivojam pavisam svabadi. Visi lauki bija
vala, tikai uz rudziem vajadzg€ja acis pamest. Par slapjumu un aukstumu arT nebija ko b&dat. Lizei bija
biezs lakats uz pleciem, un man vecmate atlava staipit savu veco stripaino deki. Es palidu zem vina un
sédgju ka istaba.

Bet tad mums ar So deki notika nelaime. Mes sakiiram laukmala uguni, bet, ta ka ptta parak liels
vEjs, tad iespraudam zeme v&ja puseé divus garus kokus un piestiprinajam deki pie tiem. Nu bija aizvgjs.
Uguns dega pavisam godigi. M&s sédg&jam un sildijjamies. Bet tad Lize aizgaja atgriezt govis, un man
vajadzgja iet uz ganibam palasit Zagarus. Un, kad mes atgriezamies, tad miisu biidas vairs nebij. Vgj$ bij
manu deki uzgazis uz uguns, un no ta bij atlikusi tikai visi Cetri stiiri un tada $aura malina visapkart. Ar1
Lize nebija bez zaudgjumiem. Pie uguns par daudz tuvu bija pievélies vinas dzijas kamols, un puse tam
bij nogruzdusi.

Es jau zinaju, ka p€riens nu biis neizb&gams, bet toméer ta, t18a prata, to vis negrib&jas sanemt. Es
tapéc deka atliekas savistiju un noslépu kI&tT aiz mates lades. Nu ja vins tur biitu aizkritis un ilgaku laiku
stavejis, — vai tad vinu nevargja zurkas sa€st? Lai stav, kameér kads atradis un izvilks.

Bet kada vésa vakara visi runaja, ka rit rita busot salna, un mate lika man iziet un uzsviest uz
jurgingm veco deki. Es drusku nurd&ju, bet bija tomér jaiet. Nevargju tacu teikt, ka nezinu, kur dekis ir,
jo es vien vinu biju lietojis. Es izgaju un apsedzu pukes ar lanckariem, cik labi varédams.

Otra 11ta, lidzko acis paplétu, vecmate smiedamas teica:

«Vai, Janci, kad tu zinatu, kas Sorit par briesmigu salnu: no€stas visas pukes, un tavam dekim viss
viducis iz€sts».

Es sapratu un tinos ciesaki sega.

Nekas launs man tomeér Soreiz nenotika. Lize bija visu izstastijusi un vainu némusi uz sevi.

Vai Lize nebij laba meita?
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Veca nauda

Kad més ar mati tumsos rudena vakaros
izgajam ara, dazreiz kaut kur taluma pazibgja
uguntina.

«Kas tur?» es vaicaju un radiju ar
pirkstu.

«Vai nu tur kads vilks lozna, vai ari
nauda kaltgjas», mate Tsi atteica un mudinaja
mani istaba.

Kaut gan es vilku nebiju redzgjis, tad
tomer zinadju, ka tas ir loti lidzigs sunam. Bet
nauda, ta izveidojas mana galva dazdazada. Ja
jau vinai vajadzgja kalteties, tad tacu vina
katra zipa bija dziva un loti samirkusi.
Pamazam es kluvu pie noteikta t&la. Sis tels bij
pilnigi cilvéciga biitne. Veca veca sievina,
apsegusies ar bringani zalu dekiti, no iesnam uztiku$u degunu un sasarku$sam acim. Es skaidri
iedomajos vinas likteni: vina tur iznak, talu purva vai mezmala, pa simtu gadiem reizi, nosalusi,
samirkusi, tik ilgi zem& gulédama, sakur uguntinu, sildas, kalt€jas un raugas visapkart nakti, vai kads
neieraudzis un nenaks panemt. Bridi kaltgjusies, vina piecelas, noSkauda trisreiz un saka: simtu gadu
gulgjusi, vel simtu jagul. Noskan un iegrimst zemé, ka ne zimes vairs. Izdzisusi uguntina, izzudis
ugunskurs, ka nebijis. Un tu vari otra diena iet, rakt un meklét — velti! velti!

Manu naudu pazina visi majas laudis, jo es biezi par to tiku runajis. Naktis vina paradijas te
mezmala, te kaut kur purva kriimos, pat tepat Seska, miisu zilenu stinakliti. Dazreiz nauda bija dienas
laika redzgeta! Pa pasu dienas vidu vina bija bridusi, sac€lusies pari celiem, pa purva grisli. Bet, tiklidz
redzetajs to citiem gribgjis radit, nauda ka aka iekritusi.

Misu saimniece bij visadi pret mani laba un deviga, bet to vina nevargja ciest, ka eju uz Sesku
ogas. Tapec vina raudzija man iestastit, ka Seska mala, govu dzirdamaja aka, dzivojot Vecanauda.
Nevajagot nekad vienam ogas iet. Redzesot vien, ka mani kadreiz sakerSot un ievilksot ieksa. Vina uz
tadiem maziem zéniem gliinot vien.

Es saimniecei ticgju un raudzijos uz Sesku ka uz Vecasnaudas piederumu, kurd nav briv kaju
spert. Bet, kad redzgju, ka ganu skuke pa dienvidiem iet ar pravo grozinu leja un uznes to saimniecei
pilnu ar melleném un zileném un neviens vilks vinas neparauj, tad ari es vairs nevaréju nociesties. Es
aizlavijos pa lauka malu uz purvina otru pusi un — biju ieksa...

Aka palika $inT mala; no naudas es biju talu. Pie tam es tik klusinam kajas vilku pa augsto zilenaju
kriimu starpu, ka pats savu solu nedzirdgju. Saul€ satvikusie vaivari smarzoja. Mitra stina ka siltas rokas
sanéma manas basas kajas. Es biju ka apdullis $ai apburtaja vieta. Un tiri brinums, — no augSas uz
purvinu noraugoties, man dazreiz Sermuli parskréja, domajot par Veconaudu un par vinas aku. Tagad
turpretim man vina nebit nelikas tik briesmiga. Sis saules sakarsétais, stipru smarzu parpilditais purvs
kluva ka par pasaku, un es taja dzivoju.

Ja nu naktu Vecanauda?

Nu, mes nos€stos un bridi parunatos. Vina redz&tu, ka es nemaz neesmu tik mulkis un bailigs, cik
mazs vél esmu, un teiktu:

«Vai tev, Janci, ir nazis?»

«Ja, man ir tads vecs klebersy, es atteiktu.

«Dod man to!»

Es vinai pasniegtu nazi. Vina nogrieztu sev mazo pirkstinu un atdotu I1idz ar nazi.

«Se», vina teiktu, «pérc, ko gribi».

Es paskatos — pilnas riek$avas naudas! Es gribu bucot labajai sievai roku, bet vina ir ka tideni
iekritusi... Nu es steidzos ar savu naudu kalna un saberu matei klepi.

«Vai tu esi traks!?» mate izbistas. «To tu biisi kur nozadzis!»

«He, he!» es smejos. «Neka! Es tikos Seska ar Veconauduy.

Nu mates vaigs noskaidrojas. Saskrien visa majas saime un brinas. Arl saimniece stav, ar roku
zodu sanémusi...

Ta es ar katru dienu vairak iedraudzgjos ar Veconaudu un gaju jau akai gluzi garam nakdams un
iedams. Dazreiz es pat paveros taja; tidens bija dinains. Un, kad iemeti kadu akmentinu, tad p&c briza
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izvelas lieli burbuli Gidens virsii. Varbit tos izsiitlja Vecanauda par zimi, ka akmens nonacis vinai rokas.
Bet pati vina neradijas.

Ko es saku, ka neradijas? Kada dienasvida vina naca un dzina mani no ogam...

Es biju atnacis zilengs. Ar1 briuklenes jau naca gatavas, un man traucina bij spilgts raibums. Es
biju jautrs un macijos svilpot. Te uzreiz, acis pacélis, redzu: varbiit solus desmit atstatu — stav balts t€ls.
Ja, patiesi, es skatos un redzu: Vecanauda!

Es nolieku ogu traucinu un smaididams gaidu, kas nu notiks. Var biit, ka tieS$am manas iedomas
piepildas.

Vecanauda ta ka drusku ieSnacas un 1€énam nak uz mani. Vina pabaz roku no palaga apaksas, un es
taja redzu spozu tuteni. Pag, — vai tas nav saimnieces maizes griezamais tutenis? Es paskatos uz naudas
kajam un redzu, ka laba vinai apsieta ar stripainu lupatu. Nu es zinu, ka ta ir ganu Anna ar savu pardurto
kaju. Es stavu un gaidu.

Spoks nak aizvien tuvak un kliist aizvien draudosaks. Vins plata rokas un kerc:

«Nac man I1dz uz aku! Nac man Iidz uz aku!»

Kad Vecanauda ir jau tik tuvu, ka varu to aizsniegt, es nemu vienu palaga stiiri un velku to.

Nu Anna redz, ka plans nav izdevies. Vina atlauj palagam no galvas slidét un saka:

«Saimniece lika tulit iet uz majam. Tu te izurlajot beidzamo odzinu. Kad naksot bruklenes
pavisam gatavas, $ai nebuiSot ne stopa vairs ko ievarity.

Turki un Krievi

Tajos laikos, kad es augu, pie visam
rota]am, kur iznaca kada cipa, pretinieki
aizvien bija turki un krievi. Turki parasti tika
izveleti tie mazakie un vajakie, lai krievi tos
vieglak var€tu uzvarét. Ja, pat meitenes turku
pulka vargja cintties, jo vinu lindrakeli neko
neatskiras no turku platajam biksem. Ta art
mes ar kaiminu b&rniem svetdienas vai arl pa
darbdienu dienasvidiem biezi vien sarikojam
krievu-turku karus un krietni izcinijamies. Bet
reizi Brangalu Nabags visu misu karapulku
izklidinaja ka pelavas viens pats ar nelielu
karkla vicu.

Mes bijam uzsakusi kauju Brangalu rijas Skiini. Turki bij uz Nabaga rudzu strékisSa, krievi leja. Es
biju turks. Rudzu strekis bija Balkanu kalns. Krievi gribgja tikt augsa un miis sakaut. M&s gainajamies ar
dak§am un laidam no augsSas milzigus akmenus krieviem uz galvam. Akmeni bij rudzu kili... Misu
kaujas saucieni aizvien pienémas un jau bij veérsusi uz sevi lielo cilveéku uzmanibu. Nabags, uz zirgiem
iedams, bija iedomajies paraudzities, kas te notiek. M&s vinu ieraudzijam piepesi Skiina vartos un
sastingam. Bet arT Nabags bij pavisam sastindzis, ieraudzidams pilnu zemi izstaipitu rudzu kilu.

«Ko! Kas te ir! Kur man runga!» vins ristijas.

Mes augsa pieplakam pie streka ka cali. Krievi noslépties nevargja, tiem vajadzgja ar pacietibu
gaidit, ko Nabags ar viniem daris. Krievu pulka bij arT Nabaga pasa zéns Miks, miiZigi gariem matiem
un mandelu pieaugusu kaklu. Nabags gribgja to pirmo parmacit.

«Tev, satan, ziema maizes nevajadz€s?» vecais kliedza.

Tai acumirkl1 gar streki kaut kas nosvirkstgja un aizdimdgja gar Skiina galu.

Mes pacelam galvas un pa Skirbu redzgjam, ka Miks velk lejup, taisni purva. Skrienot vinam
nokrit cepure. Lielie mati iet pa gaisu ka lakats. Te vecais saker z&€nu aiz matiem un norauj pie zemes.

Nu tie ir abi talu no rijas. M&s pat nedzirdam Mika kliedzienu. KriSus més esam no stréka zemé
un prom katrs uz savu pusi.

Es jau biju talu uz miisu robezas, kad izdzirdu Nabagu kliedzam.

Es atskatijos. Vins stavgja pie rijas un radija man garu vicu. Es laidu atkal skriet, vairak gan
tamdgl, lai vinam sagadatu klusu prieku.

turki, sava kalna bijam drosa pasléptuve, un velak misu veiklas kajas miis paglaba...
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Bet patiesiba tacu nekas nebij Nabagam par sliktu darits. Rudzus tacu ta ka ta kult vajadzgja, bet
vins tik nenolieca mums ta prieka, jo vispar bija bargs un lepns. V&élak, kila, tad dzina zirgus virsi, lai
min...

«Pasam plést ta matus, ka vin§ Mikam plésa... Pasu raut ta pie zemes!» es, maja ticis, sirdijos.

Sukavs

Smeéde, ta bij priek§ manis briniSkiga
vieta. Ka tur €z Ziglas uguns méles locijas un
staipfjas. PléSas diica ka v&s. Un tad
saimnieks izvilka no baltas uguns sprégajoSu
dzelzs piku, lika uz laktas un uzsauca plesu
putgjam:

«UzSauj!»

Patgjs kéra lielo amuru un sita ta, ka
zeme dimdgja. Pa starpam saimnieks meta ar1
ar savu amuru, ka nolidzinadams, ka rakstu
turé€dams. Dzirkstis $kida uz visam pusém, un
es pietupos, lai bikSeles cik necik kajas
aizsargatu no sarkanajam dzirkstim...

Reiz, sméde iegajis, es ieraudziju tur
pavisam sveSu kalgju. Tiri satrukos. Pie
skriivstika, apsgjies saimnicka melno adas priekSautu, kaut ko vil§ja mazs, saverskijies vecitis. Es
notupos pie laktas zemeé un saku mekl&t plénes, kuras biezi gadijas apalas ka naudinas. Vecis uzmeta
man Tsu skatu un saka taisit pipi. Kads vinam bija savads tabaka maks! Es piecglos un skatijos. Ja, tas bij
no adas ka mazs piraga kukulitis un lidzens. Saurakais gals bij ar siksninu savelkams. Un te savilkts
maks staveja cieti bez sieSanas. Pipe, — ta bij ka visas koka pipes, bet pats pipetajs gan izskatijas parak
ermigs. Noplukusi cepure aizsedza visu vipa pieri. Un uz paSa virsgalvja Sai cepurei bij apalums,
spidoss, ka ar piki. Actinas pa mazam Skirbinam bij tikko saredzamas, bet acu vaki bija lieli, simtas
smalkas grumbas savilkusies. Man likas, ka dazas grumbas sakas jau pie ausim un naca Iidz pat acim.
Vaigu kauli bija lieli un plati, bet pasSi vaigi dzili iekritusi. Lielais, apalais deguns bija sarkans un
grubulains ka véza kaja. Liipas resnas un zilas. Zods izliecies talu uz priekSu. Ng, tik savada cilvéka es
vel nekad nebiju redzgjis. Seviski k€migs vins izskatijas, kad pipgja, 1sa pipe kiip&ja zem paSa deguna,
un man likas, ka tos diimus, kuri c€las no pipes, visus uzkera $is deguns un ievilka sevi. Mugura vinam
bija tads kiikums, kada es vél nevienam nebiju redzgjis. Likas, ka galva izauga no kriitim un tad mugura
apliecas tai apkart ka ritenis. Es skatfjos ka kada brinuma, ka kada no pasakas izkapusa biitne. Vecis
drosi vien redzgja, ka es vinu apbrinoju, jo vins p&c kada laika, griezdamies pie sava darba, teica:

«Neesi cilveka redzgjis?»

Es sakaungjos un izskr&ju no smédes.

Maja es izpraS$naju visus cilveékus, kuri vien man zinaja ko stastit par sveSo veci. Tur es dabiiju
zinat, ka tas ir Sukavs, smalks kalgjs, pie kura miisu saimnieks kadu laiku macijies. Vig$ savu muzu
palaidis, ta sakot, uz cela, no smédes uz smédi staigadams. Apnikst viena vieta, — iet pa lielcelu talak,
kamér atkal izdzirst amaru uz laktas skanam. Pirmoreiz vin$ Sai apvida bijis priek§ divdesmit diviem
gadiem. Tagad esot jaunas sm&des, jauni kal&ji, — Sukava, smalka nazu kalgja, neviens vairs nepazistot.
Vins ejot ka miizigais 71ds, nu jau vairak neka piecdesmit gadu...

Ka par brinumu Sukavs nodzivoja miismajas visu vasaru. Vinam te patika. Netalaja upite, kura no
vietas gulgja sarkanas siekstas, bij daudz v&zu. Dievs vien zina, ka Sukavs vinus roka dabija, bet
svetdienas ritos, kad es c€los, jau istabas prieksa uz solina stav&ja vairaki sieti, sarkanu bubulu pilni.
Dazi bij tik lieli, ka no vienas kajas man iznaca vairaki kumosi.

Sukavs sakala visam sievam un meitam maizes griezamos tuteninus. Skaists tutenin§ apalu bérza
spalu, vara rinki virsa... Sie tuteni bija asi un cieti, un meitiesi Sukavu piemingja, cik néma tos roka.

Uz rudeni, kad starki saka jau augstu gaisos griezties, ari Sukava pamodas vecais gaju putna
nemiers. Vins nevargja nakti gulét, vinam negribg&jas vairs ne stradat, ne &st.

«Jasak iet!» vins kada rita pie brokasta iesaucas.

Saimniece vinu grib&ja aizturét, jo taisTjas lietus Iit, bet Sukavs s&ja savu mantu sarkana lakatina
un teica ardievu. Ar saimnieku vini apkampas un sabucojas.
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«Staiga vesels, meistary, saimnieks teica.

«Uz redzg$anos!» Sukavs atbildgja, un asaras vilkas pa vina smalkajam acu grumbinam.

Vini nekad vairs nav redzgjusies. Sukavs gaja un nozuda rudena lietii. Nav ticams, ka vins kadreiz
vel atgriezisies, jo no ta laika biis pagajusas kadas trisdesmit vasaras, un vinam jau toreiz bija vairak
neka septindesmit gadu. Nu jau arT vina maceklis zem velenam. Varbit tikai Sur tur vél metajas vecas
sievas 1adité starp nelietojamam grabazam kads nodilis tutening, pie kura kadreiz darbojusies Sukava
vecie pirksti. Un, kad b&rnu b&rni vaica, kas kalis $ito tuteninu, tad vecmate atbild:

«Sukavs!»

«Kas tas par Sukavu?»

«Dievs to zina! Te bija senak tads vecs kalgjsy.

Kebelu sinaklis

Uz Kebelu siinakli meés gajam dzgerve-
nés. Es jau vl nebiju nekads lielais ogu
lasttajs, bet vecmate teica, ka nemot mani lidz
drosibas d&l.

Sis stinaklis bij talu. M&s izgajam agri
no rita un devamies taisni pa plavam un pa
lauku gravjiem turpu, kur taluma ziloja Bulu
sils. M@s gajam gluzi tuvu garam lieliem abelu

] -' : " _ R . S ) darziem, kuros aboli spidgja rita saul€, dzelteni
/';;? e “, un sarkani. Un caur sétu vargja redzet dazus
T WAL M,} R oy =5 x" zale. Ek, kaut vienu man! Bet vecmate gaja

tikai talak, it ka vipai par aboliem nebatu
nekada prieka.

Ta més nonacam Bulu sila un izgajam tam cauri. Te nu bija diezgan augsts kalns, vietam kaila
smiltaine, vietam apaudzis tumszalam prieditem. Un no $a kalna més vargjam parredzet visu plaso
stnakli. SkatiSanas mums iznaca pret sauli, un més likam rokas virs acim, citadi nevar&ja neka redzet.

Kas par klajumu! Uz ritiem, uz vakariem, uz dienvidiem, — visur aizstiepas stinains Iidzenums.
Vietumis pac€las apcurgjusas priedites, kuru galotnes klaustijas ka putnu sparni, bet sakaltusie zari saulé
zibgja ka $képi. Sur tur liknaja ogu lasitaji, visvairak sievietes. Ap stinakli stiepas it ka zal§ vainags
spirgtaki koki un krimi. Mums tie$am pretl vina mala ka zilos diimos stavéja mazas v&ja sudmalas un
plasa leisu sadza. Dazi skursteni kiip&ja. Duimi c€las taisni gaisa.

Mes noslicam pa stavo piekrasti leja un nu vairs neredzgjam neka cita ka tikai briingani dzelteno
stinu zem savam kajam, kroplas retas priedites visapkart un tumsu debesi par mums. Te mala ogas bija
nolasitas, un més gajam talak. Kajas mums grima mikstaja stina dzili icksa. Retie zilenu kriimi bij vel
ogu pilni, kaut gan métras bij jau nodzelt€jusas un apzilgjusas. Es iedams k&ru gan ar labo, gan ar kreiso
roku un gridu mute saldas ogas. Tik varigi tas nu vairs turgjas pie katiniem, ka bira pasas nost, tiklidz
pirksti piedaras.

Driz vien mes tikam tada vieta, kur dzervenes spideja ka sarkanas krelles, izbarstitas pa gludas
stinas virsu. Un cik lielas vinas bija! Tris Cetras es var&ju noraut ar vienu pagémienu, bet tad vairak sauja
nelida.

Megs izsitinajam kulites un b&ram tur pielasitos traucinus ieks$a. Lai nebutu par griitinasanu, tad
kules m@s vis nevazajam lidz, bet pakaram tas vai nu pie kadas priedes, vai uztupinajam uz augstaka
cina. Kad ogas bija tuvaka apkartne nolasitas, tad m&s parc€lamies uz citu vietu.

Bet neba visur ogas bija vienadas. Vietam tas bij gaiSas, mikstas un gardu skabumu, bet vietam
vinu krasa bij pavisam iezilgana, un, tadu ogu parkodis, es saviebos. Fe! Tai jau bija kaut kas klat no
apsu mizas... STs ogas bija garenas, bet gardas bij ka mazi sieri.

Lasidami m&s bijam aizdevusies labi talu uz Biklenieku galu. Vecmate domaja, ka tur ogu
vajagot biit visvairak. Bet iznaca pavisam otradi. Te mé&s satikam vairakus lasitajus, kuri devas uz to
pusi, no kuras m&s nacam, un visi stidzgjas, ka ogas jau bez laika esot nolasitas. Mums bij Z&l, ka esam
apsmadgjusi labo vietu un no pilnibas parnakusi Surp, tuksiba.

«Ta jau aizvien tam cilvékam iznak», vecmate teica. «Jo ir, jo grib v&l vairak. Nebiitu staigajusi,
kules tagad drosi vien biitu pilnas».
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Es tomér nenozeloju, ka bijam atstajusi labo vietu. Man drizi apnika viena apvida, un es tapec
priecajos par tadu staigdSanu. ArT citi ogotaji tapat klejoja. Dazi bija pulcinos pa pieci seSi. Viens zéns,
drusku vien lielaks par mani, nesa maigl€s ieliktu ¢asku. Vins to vicindja pa gaisu un kliedza pilna
kakla:

«Alouske! Couske! Blouske!»

Es nobijos, ¢iisku ieraudzijis. Vecmate tacu man bija apgalvojusi, ka te neviena tarpa neesot.

Un taisni ka par spiti, tiklidz zéns ar savu ¢iisku bija garam, mana prieksa kaut kas ieSpacas, un es
ieraudziju, ka no cina ritinas vala it ka raibs desu ritums un slid pa stinu projam.

Es laikam iekliedzos, bet nesp&ju kustéties ne no vietas.

Vecmate gramstijas, bet nebija tuvuma neviena koka, neviena zagara, un ¢tiska nozuda.

Nu es te, Sai tarpu perekli, nevienas miniites vairs negrib&ju palikt. Es vilku vecmati uz malu un,
kad vina negaja, tad saku raudat. Beidzot arT vina atzina, ka tik tuksa vieta neesot vérts ogot, un més ar
nepilnam kulém kapam kalna.

Kajas mums bij slapjas, un nu, uz cietas vietas ticis, es jutu, ka pastalu auklas man bij stipri kajas
ietricks€jusas. Es s€dos un paravu mikstak. Nu ieSana bij atkal viegla.

Kad tikam pie kada biezokna, tad vecmate saka stastit par kadu Zidu, kuru te senak razbainieki
nositusi. Velak, péc gadiem, tad tikai Bu]u gani kaulus atradusi.

Es biju dzirdgjis ar smiekliem minam Mendela astes kaulu, un tapec §1 vieta mani interes€ja. Es
grib&ju te apstaties un visu labi krietni apskatit. Es notikumu acumirklt parredzgju. Te, pa So celu,
Mendels brauca. Méness spid€ja, bet brizam melni makoni tam aizskr&ja prieksa. Priedes kraca. Te zirgs
satriikas. Uz cela stav divi laupitaji un uzkliedz: «Naudu vai dzivibu!» Naudu Mendels glaba azote. To
vins nedos. Un laupitaji vinu nokauj, ievelk te, Sai cusleja, un zirgu aizbrauc. Bet Mendelam nav Z&l ne
zirga, ne atnemtas naudas, jo nu vin$ ir mironis...

Tagad me&s vargjam atkal iet...

Bet kap&c meés negajam uz maju pusi? Kapec vecmate turgjas aizvien pa labai rokai?

«Te jau nav nekads Itkums», vina mani mierinaja. «Te arT ¢tskas nekad, nekad nav manttas. To es
varu tev galvot. M@s tak te, Stérkanos, esam senak dzivoju$i, un es simtam reiZzu esmu pa sunakliti
basam kajam bradajusi. Un m&s jau nepaliksim lastt. Es tikai grib&ju paskatities, sak, var bit, ka
Sargiinu stinaklit1 ir vairak. Es tev grib&ju art paradit Aklo ezerinu».

Par Aklo ezerinu es biju dzirdgjis daudz ko. Tur dzivoja tadas piles, kuras nav ne nosaujamas, ne
nositamas. Tu mérke, $auj, — pauks! Udens vien gaisa uzskrien... Pile beigta. Nepeld vairs. Sparnos arl
nav c€lusies. Bet paskaties tikai gabalinu talak, — tur vina mierigi peld parksédama. Tu $auj un $auj, bet
vina ne jutin! — Un cik balti lini mirka 3ai ezerina! Vajadzgja tikai mala ar izkapti izgriezt siinu, kura
ligojas ka palags, un zem tas bij skaidrs tidens. Nu Iidz akai nolika delus, lai biitu drosa staigasana, un
baza linu kulus Gdent. Simtiem ktilu nozuda Sai aka. Beidzot izgriezto stinu ieklaja vecaja vieta un ielika
kadu zimi. Péc divam ned€lam So vaku nocéla un saka kiilus vilkt lauka. Lini bija izmirkusi miksti un
balti. Un brinums bija tas, ka Sie kuli nemaz nebij jamekl€, — tie naca pasi uz aku atpakal, [idz pat
beidzamajam. Un cik dzil$ te bij! Kaut kura vieta tu vargji griist karti stinai cauri un sabazt visu to viegli,
lidz pedgjam galinam. Bet palaid tikai vala, — vina tev uzSausies gaisa ka bulta. Pakts! — lauka...

Visu to vectévs man bij nez cik reizu stastijis. Nu es varju parliecinaties par stastita pareizibu.
MeEs gajam stinaklitt un devamies taisni uz ezerinu.

Bet ak tu tetit! — kas te bij ogu... Un tik lielas ka meza abolténi. M&s aizmirsam ezeru, likam savas
kules zem& un brauctjam ar lielu steigu gaiSi briinas ogas, ka baididamies, kad tikai kads cits piepesi
negaditos un mums tas nenolasitu turpat acu priek$a. Driz vien misu kules bij parpilnas. Mgs tas
aizs€jam un nolikam paaugsta vieta, bet paSi gajam uz ezerinu, kuru vargja jau redzet. ledami més
runajam, ka ritu vai parit naksim atkal. Tik daudz ogu tacu nevargja pamest pasaulei.

Nu, — ko te gan lai redz? Tikai Gidens, pavisam mierigs idens un visapkart purvs, siinas, priedes...
Bet, — vai tu juti? Palecies tikai, un siina Iigojas jau, kaut gan Iidz tideniem v&l solu piecdesmit un te aug
vel pravas priedites. Ng, tuvak mes nedrikst&jam iet.

Bridi pastavejusies, mes gajam atpakal, némam savas smagas kules par pleciem un steidzamies uz
majam, jo vakars nebija vairs talu.



VEcordia, izvilkums L-BALTA 114 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

Kartupelu nemsana

Rudent, kad debesis jau bij pavisam

TONR plaSas kluvuSas, tad naca viens no visskais-
N takajiem lauka darbiem. Me&s vacam kopa
N > kurvjus un maisus un stajamies pie kartupelu
) ) .
4 nemsanas.
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s A S Laiks bija rams. Pie debestm, mums virs
b ;'%(1: o = '%{j’b ;:,‘;»- va bii . skonis -
N galvam, nebija neviena makonisa, tikai gar
= malam vietvietam redzgjas pa Dbalganai
stripinai. Saule spid&ja tikpat gaisi un silti ka
vasaras vidi, bet bija kluvusi ta ka maigaka,
pieglaudigaka uz to atvadiSanos.

Vectevs ara. Kur arkls pari gaja, tur uz abam pus€m izvertas kartupeli ka olas. Melnaja zeme tie
spidét spid&ja. Nu puisiesi un meitiesi tik metas celos katrs savas vagas gala un saka lasit kurvjos. Es
palidzgju matei. Man bija maza skalenite, — taja es lasiju visus tos, kurus redzgju virs zemes; matei atlika
tikai zemi izrus§inat un pievakt noslépusos. Bija patikami ruSinaties pa v&so, valgo zemi, un laudis
stradadami t€rzg€ja un jokoja. Jaunakie pat svaidijas ar Skistajiem sekliniekiem. Kurvis péc kurvja gaja uz
¢upu, un vakara jau staveja nerusinata lauka vesela kaudze kartupelu. Tad més kaudzi apklajam ar
garkulam un gajam uz maju.

Es tomér jutos diezgan piekusis: mugura man bija nolikusi, visu dienu lokoties.

Otra un nakosas dienas es matei nebiju vairs nekads paligs. Kad sakliedza, tad gan vél pielasiju pa
kerbelitei, bet man Sis darbs nebuit vairs nepatika. Kas tad te vargja biit par prieku? Pieliecies, panem
vienu kartupeli, tad otru, tresu, un ta bez gala. Kad skalentte pilna, stiep uz gubu, izber, nac un lasi atkal.
Tas jau nebij nekads darbs. Vai tur vajadzgja kadas uzmanibas vai veiklibas, ka kad pavasari stabuli
taisTja vai kad no mala piliti vai zirdzinu gribgja izspaidit?

Lauka mala mums bij nedziesto$s ugunskurs, — es labak dzivoju ap to. Es uznémos gadat, ka
uguns nekad neizdziest un lai ieceptie kartupeli nesadeg. Te tacu bij pavisam cita lieta. Es staigaju pa
audziti, vacu kopa sausus zarus un vilku uz ugunskuru. Man bij arT tads mazs cirvitis. Ar to es vargju
apkapat eglém sausos zarus gar apakSu. Ko tad Sie te stavgja ka adatas uz visam pusém. Es arT noknabu
dazas paegles, lai butu stipraki pelni. Ek, ka tas tikai dega Svirkst€damas. Es vargju paslépties dimos.

«Hou!» es iekliedzos un ielidu baltajos diimos, kurus v€smas vilka uz vienu pusi.

Kartupelu némaji raudzijas Surpu. Manis nebij. Es biju ka aka.

«Hou!» es iekliedzos atkal un ar vienu lécienu izlécu no dimu makona.

«Ak tu rakaris tads!»

Bet gadijas ari, ka jaukas septembra dienas bij neverigi palaistas. Likas, ka kartupeliem v&l
pavisam zali laksti un ka tie vél aug, tapec ir par agru nost npemt. Nu, tad nebija vairs labi. Kada rita
uznaca stipra salna. Laksti kluva melni. Un pé&c salnas otra vai tresa rita saka Iit un aurét ziemela v&ji.
Rudens bij klat. Nu cits nekas neatlika ka k&paties par slapjo zemi un kraut kartupelus kurvjos, aplipusus
ar zemém, ta ka mizas ne redzét. Lauks kiip&ja vien, un cilvéki rapoja igni, bez valodas, gérbusSies
kazokelos un sajozusies ka ziemas laika. Lietus mérc&ja un mércgja. Udens tecgja gar degunu, gar zodu
un pilgja zemée lielam, baltam pileém. Piedurknes jau ar1 bija slapjas, un ar mutautinu nevargja rikoties, jo
rokas bij ar dubliem un mutautina kabata nevienam nebij. Tad bij bedigi laiki.

Kad pirmo reizi kartupeli jau bij nonemti, tad naca otra un tresa reize ari vél. Vispirms tika ecéts.
Un ko doma? Lai cik tiri biitu nemts, tacu izec€jas vél daudz kartupelu. M@s staigajam ecetajam pakal
un salasyjam vél kadus divus maisus. Tad ecESas tika saslietas plavmala, viens zirgs turpat palaists
ganiba, bet otru judza atkal arkla. Ka tad! Kuru vagu dzen, — atkal un atkal izmetas pa baltam kunkulam.
Atkal més salasam maisi divi. Bet, kad nu tiek ecéts vél, — vairs neka liela nav.

Nu lauks ir tukss; lai iet ciikas un raknajas.
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Sudmalas

Sudmalas! Tas priek§ manis bija burvigs
un noslépumu pilns vards. Es zinaju, ka turpu
brauc ar rudzu maisiem un parved no turienes
smalkus, baltus miltus. Tur vajadzgja bt
dzirnavam, tapat ka miisu &ka... Bet kas tur
var€ja tik traki malt? Drosi vien tur stavéja gar
sienam kads simts dzirnavu, un simts meitu
mala un dziedaja. Un tad ienaca melders,
iebaza roku miltos, paskatijas un pagrieza
spriidzeni, lai iet smalkak. Dziesma tika 1&€naka
un klusaka... Bet ne jau tikai miltus mala
sudmalas. Tur vél taisija putraimus, bidelgja
piragus, karsa vilnu un v€la milu. Ka to
vargja?

Manai vecmatei bija iekrajusies vilna,
Isumi gan tika maja sakarsti, bet labo vajadzgja nest uz sudmalam. Tas bija véla rudeni, kad mes gajam.
Man pat liekas, ka bija pakritusi plana kartina sniega un bija drusku sasalis, jo citadi m&s nebiitu vargjusi
iet taisni pa Gribacanu ganibam un Sieku tiltinu.

Mes izgajam diezgan agri no rita, bet atradam citus karsgjus jau prieksa, un mums bija jagaida lidz
pusdienai. Ak tu tévs, — ka te viss gaja un griezas, un riica, un klaudzgja! Pirmaja acumirkli es biju
pavisam apdullis. Man likas, ka arT es nestavu miera, bet griezos un lokos. Es iek&ros cieti vecmatei
lindrakos, lai neapgaztos. Bet driz vien es apradu Sai elle. Es redzgju, ka katra masina stav sava vieta, ka
tikai vinu riteni un spoles griezas. Kad redzgju, ka pa svabadajam vietam staiga cilvéki un pat sarungjas
un smejas, tad méginaju atlaisties no vecmates un paspéru dazus solus. Es nekritu!

Vecmate bija panémusi lidz kuliteé maizes galinu un cibinu biezpiena. M&s apsédamies turpat uz
solina un iekodam, lai &st negribas. Tad es grib&ju, lai man parada, kur miltus mal.

Mes izgajam sudmalas. Te mils appnéma atkal pavisam cits troksnis. Te bija tikai riikona un pa
starpam gaisa klab&Sana un ka k&zu zvadzESana. Es neredz&ju ne dzirnavu, ne mal&ju, ne ari te kads
dziedaja. Tikai tris vai Cetras koka kastes tur stav€ja un klabinajas, un no tam pastavigi bira graudi. Bet
kur vini palika? Es gaju tuvak un ieraudziju, ka graudi birst taisni dzirnavu acl. Skaties vien, kas par
izgudrojumu! Un dzirnavu akmens bija desmitreiz lielaks neka miis§jais un griezas tik atri, ka izskatijas,
it ka tas uz vietas stavetu.

«Kas vinu tik atri var pagriezt?» es vaicaju.

«Gan redzesi», vecmate atteica.

Mg&s kapam pa Sauram trepit€m lejak. Mums pretim naca viens virs, balts no galvas Iidz kajam,
apseksejusam piedurkn€m, un prasija, ko meés te meklgjot. Vecmate pateica, ka esam nakusi vilnu karst,
bet ka vel jagaida un ka tapec gribam apskatit sudmalas.

«Vai tu nevari mus ievest rata kambari?» vina teica.

Virs saka svilpot un neatbild€ja neviena varda. M&s gajam talak.

Te mums naca pretim pats melders lielam, dzeltenam tisam. Vecmate man piegriida pie saniem,
un es zinaju, ko tas nozimé. Es pabucoju kungam roku.

«Nu, ko tu, mazais, teiksi?» vin$ laipni vaicaja.

«Vins jau, melder kungs, pirmo reizi sudmalas un tad jau grib redzet to rata kambari.

Melders tiilin paskandinaja pa kabatu un, atslegu izvilcis, teica:

«Tad iesim!»

Mgs izgajam no sudmalam pavisam ara un tad ap sturi lejup. Vel durvis, mazas trepites, un mes
bijam pavisam tuvu pie liela rata, kura velbomis bij tik milzigi resns ka Osanu ozols. Rats griezas
krakskedams un it ka vaidedams, un ap vinu kiilas tidens, balti putodams.

«Redzi nu, ka man te tGdens strada!» melders kliedza, bet es tikko sadzirdgju vipa balsi Sai
Salkona.

Tad més izgajam lauka, un es jutos ka no naves izbédzis. Manas acis vél ilgi griezas zeme un
koki, un ausis sica...

P&c $§Tm briesmam es karSamaja istaba jutos ka majas. Es apskatiju pamatigi siksnas, kas skr&ja
bez miteSanas no masSinam uz dzelzs ripam tur augsa pie griestiem. Es noveroju baltu vilnas pincinu, ka
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ta velas no rulles uz rulli, I1dz tad tika ierauta masma dzilak un tad atkal paradijas cita vieta, jau vairak
sapludusi ar lielo, peleko masu...

Driz naca arT miisu karta. Pirmo masinu, kura vilnu laidam, sauca par vilku. Tai vajadzgja vilnas
pleksas tikai krietni izplikat. Izplikata vilna beidzot saskr&ja liela kaste, kura man pa durvtinam bija
jalien ieksa un jabaz vilna maisa atpakal. Tad més to likam pie otras maSinas uz galdina. Un §is galdins
Sliica pamazam uz priekSu un ta vilnu ievilka rullés. Te vilna tika pamatigi izkarsta. Masinas vina gala
bija tads ka kubuls uzguldits; ap to nu izkarsta vilna aptinas. Kad karta bija diezgan bieza, tad vilnas
karsgjs, kuru sauca par jaunkungu, to viena vieta parpl€sa un nonéma no kubula. Nonémis vins to tilit
nesa un laida tresaja masina. Tad vecmatei vajadzgja s€sties pie brunas koka silites, kura pastavigi vélas
ieksa gatavas, tievas un garas verpeles. Vecmate sed&ja un pieglauda nokritusas verpelites un, kad to bija
pietiekosi daudz, tad ar veiklu némienu izc€la tas no silites un sas€ja viegla mezgla. Ta mes vilnu
vargjam bazt atkal drosi maisa, vina nevargja ne jukt, ne sapenkéties.

Majas mes tikam tikai vela vakara. Un, kad mate vaicaja, ko es laba redzgjis, tad es vinai visu
izstastiju apméram ta ka tagad.

KulSana

Tiklidz rudzu kada ore bija ievesta, jau
saka rija kiipet. Veca maize pel€ja un vairs
nevienam nesmekeja. Un bija arT ta, ka Sis
bridis sen jau bija gaidits, jo kl&t1 visi apcirkni
bij slaucit izslauciti.

Kul$ana — un pie tam vél pirmais rits.
To arT man vajadzgja redzet.

Naktis bija kluvuSas garakas. Ja arl
kiilgji celas maza gaismina, tad tomér es
vargju ar viniem reiz€ uzcelties, ja ar stingru
appems$anos vakara apgulos. Ja, es trukos
augsa, kéru kamzoli un cepuri un biju reizg ar
kalgjiem pie rijas.

Plasais kuls bij v&ss un pelgjumu smakas pilns. Bet, galvu rijas durvis iebazis, es uzreiz atrados ka
cita pasaule. Te pliida pretim smarzigs siltums. Lielie mani bidija pie malas, un es ieravos pasa kaktina
un tupgju ka zakis. Man garam §luca veseli kalni siltu rudzu. SteigSus un ne varda nerunadami, laudis
naca ieks$a un gaja ara. Te klabgja vectéva koka stupeles, te Katres baso kaju papézi dimdgja, it ka zem
rijas plana biitu nauda ierakta, te saimnieks atstima tuksu ardi. Tad es dzird&ju, ka kula ieved zirgu, un
steidzos no sava silta kakta lauka.

Kula vida tagad bija liels, augsts klajiens. Es méginaju uz ta uzrapties, bet nevaréju. Es skréju un
meginaju cita vieta. Neka! Pa tam jau vectévs bija iejudzis zirgu resna, zarota rulli. Nu vins$, pavadu
roka, kapa pats uz klajiena un vilka zirgu sev pakal. Lops kapa un grima Iidz v@deram Caukstosajos
rudzos, un aiz vipa un aiz rulla palika ieliekna ka cel$. Bet driz vien jau klajiens bij tik plans, ka rulla
zari saka dobja raksta dimdeét. Nu zirgam vajadzgja rikSot. Vectevs uzsvilpa, raustija garo pavadu un
sauca:

«Ek ta! Ek tal»

Citi kulgji pa tam staigaja ap klajienu un ar sakumiem svieda virsii talak atkliduSos salmus. Tad
vectevs zirgu ieveda pelavnicas kakta. Vajadzgja klajienu apverst. Kiilgji gaja rinda ka siena kapataji un
ar maziem sakuminiem sadauzitos sanus pacéla, papurinaja un pameta drusku talak. Sis darbs man likas
tik viegls, ka es ludzos, lai mate dod man savus sakuminus un lai atptisas, bet vina negribgja atpiisties un
nelava man stradat.

P&c apgriesanas klajiens bija kluvis atkal augsts, ka bijis. Bet nu tas driz vien saplaka no jauna un
kluva pavisam plans. Beidzot bija diezgan. Vectévs rulli izbrauca pasparn€ un izjiidza zirgu.

Es skatTjos, kas nu notiks.

Sakas atkal salmu cilaSana un kratiSana. Bet nu tas notika pavisam citadak neka pirmit. Tagad
salmi gaja it ka pa gaisu vien, no vieniem sakumiem uz otriem, Iidz beidzot izCaukstgja pa plasi
atvértajam durvim lauka. Kula palika tikai pelekas smeltes plana kartina. Saimnieks nometas celos un
rusindja ar abam rokam. Ar1 es nometos un rusinaju.

«Nu, Janci, ko doma, — biis Sogad labs birums?»
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Es smaidiju. Es nezinaju, ko atbildet.

Tad arT citi laudis parusinaja, pabarstija un paptta graudus. Visiem likas, ka birums ir loti labs. Nu
ja, bet tie jau arT bija vislabakie rudzi, tepat no olnicas gala.

Nu vél vajadzgja klajienu sadzit pie durvim, pa kuram vargja uz dienas v&ju cerét.

Rits bija rams; ka to var&ja zinat, no kuras puses vélak piitis v&js?

O ja, — mans vectgvs te prata izlidzet. Vins iebaza raditaju pirkstu mut€, apslapinaja, pacéla tad
gaisa, durvis iestdjies, un pasvilpa. Naca maza v€sma, un vins tilit juta, ka v&js bis dienvida.

Mes némam garzobainus grabeklus un stimam plaSo smeltes klajienu viena guba, lidzas
dienvidpuses durvim. Tas bija patikams un viegls darbs. Es liku savu grabekli viduci, vecaistévs ar
krusttévu savus aizmetinaja aiz mangja, un mums gaja ka vala. Mate ar Katri slaucija. P&c neilga laika
kuls bij tirs, ka vai dancot var&ja. Tikai putekli v€l grozijas un pliida pa durvim lauka ka pel€ki diimi.

Pa tam jau arT brokasta laiks bij klat. M&s piesé€ram riju un gajam maja. Man bija tada apzina, it ka
es viens biitu nokiilis visu riju. Es tacu biju uzcelies tik agri un vél pie tam bez celSanas. Es biju smelti
stimis un butu arT salmus kratijis, ja tikai mate biitu devusi sakumus. Un vai es nepalidzgju kilus vilkt
pie lodzina, kad riju séra? Un galvenais — mute man bij tikpat melna ka citiem kul&jiem.

Pie akas, govu silé, més mazgajamies. Udens kluva driz vien peléks. Un, ja kads Skaudija vai
$nauca degunu, tad tidenT ieSavas pavisam melni punkti.

«Nu, Janci, — kad jau tu kult esi bijis, tad nac arf brokastay, saimniece teica.

Jau es klusiba biju domajis, ka tam ta vajadz&tu biit, — bet tomér, dzirdot Sos vardus, man ieksa
kaut kas trakoja un smgjas. Es vargju sésties pie liela galda, kiilgju rinda, un &st! Es biju nopelnijis
brokastu... Vai mate nevargja bt jau lepna...?

Vejs sacélas tikai ap launaga laiku pietiekosa stipruma, un tad mes gajam vétit. Pie durvim augstu
gaisa tika pakarts liels siets. Vectévs stavgja uz apgazta piira un sijaja. Saimnieks graba ar vétekli no
smeltes gubas un béra sieta. Atkal putekli pluda ka makoni. Tie piepildija visu kulu un tad vilkas pa
otram durvim lauka. Pelavas, kas bira sietam cauri, lidoja ka bites pa plaso telpu un metas, bridi
lidojusas, zemg, cita tuvak, cita talak, lidz beidzot to sakrajas bieza karta. Sieta palikusas vectévs beidzot
ar veiklu sviedienu izmeta. Tad saimnieks béra no jauna.

Kad graudi bij no lielajam pelavam lauka, tad durvis tika karts smalkaks siets. Nu tam cauri bira
tiri graudi, saulé zibeédami, slaidos ltkumos. Sieta atlika tikai varpinas, mala drumslas no klona vai ari
kada rudzupukes galva. Sis paliekas tika nobértas atseviski, pie atSkiram. Vissmagakie graudi gulgja pie
durvju slieksna, vieglakie tai mala uz kula vidu. Sad un tad saimnieks vieglos graudus atslaucija talak.
Tie bija cikam.

Un tad mes graudus merojam un b&ram maisos.

Astes zvaigzne

Toreiz mums paSiem linu paisamas

—-‘_{_THI-IEHTFEIF'{ {ﬁmme' H I masSinas nebij; nebij taja laika ar1 Vel
R

. 2 : = pazistamas rinka masinas, kur zirga dzingjs var
M | = i itin godigi s€sties uz akmeniem pieckrautas
' ladites un braukt nebeidzama rinki pari

—

l Al Cirkstosam linu saujam. M@&s braucam vairak
ey, LJ—- neka versti uz kaiminiem, kuriem bija tikko
1 uztaisita baltai balta, maStna. Ta staveja ka
liels skapis pie kula sienas. Glumie, rievainie
rulli bija iek€rusies cits citd ka saaugusi. Bet,
tiklidz SkanT lielais rats ieCikstgjas, rulli saka
rukt un mirdzet. Linu saujas §avas galeniski pa
augsejo rullu starpu ieksa sprakst€damas,
karpidamas un pa apak$§jo Sluca lauka
izpletusas, mikstas ka lupatas.

Misu saimnieks vis necglas péc
pulkstena. Vinu modingja gailis, un sietin$ pie
debesim radija, vai laiks jau celties. Aizvien vargja bt pusnakts, varbiit arT v&l ne, kad nacas atstat silto
gultu. Visa saime gulgja jau istaba, tikai meita Anna sala vel kletl. Vipai negribgjas pirms Martiniem
nest gultinu uz istabu. Kad nu naktt saimnieks, durvis paveris, uzsauca, lai celas, tad visos kaktos saka
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Caukstet un siki zavaties. Gerbas visi tapat pa tumsu. Es gulgju pie mates un dabtju dunku sanos, jo
vardi priek§ mana miega bij par vajiem.

Pirmaja rita es ar vienu l€cienu biju no gultas, jo vakara ar nepacietibu apgiilos, domadams par
skaisto izvizinaSanos uz liela maSinas rata, bet otra un tresa rita es jau biitu atdevis savu zalo mala
zirdzinu, ja mani tikai butu atstajusi gulta. Bet tas nebij iesp&jams. Zirgu dziSana man bija uzlikta par
smagu pienakumu, no kura nevargju atrauties.

Kajas audams, es dzirdgju visapkart auklu svirk§éSanu, miegainu $naksanu, it ka deguni visiem
butu aizbazti, un circenu dziesmas. Kas tiem dikdonam nekait&ja!

Vect@vs aizvien pirmais tika gatavs. Vins vél ieskila pipei uguni un tad steigSus, viegliem soliem
izgaja. Bet misu gaita bij daudz griitaka. Kad mes ar mati gajam pa olnicu uz riju, kur pasparné stavéja
ores, linu pilnas, tad man pastavigi metas kajas gan pie kokiem, gan akmeniem. Es klaupaju un
kunkstgju. Tad mate mani néma pie rokas un mieringja. Lai nesakot neka, — redz&Sot astes zvaigzni.
Tagad ik rita esot pie debesim redzama liela astes zvaigzne ar lielu lielu asti. Tas Iidzgja. Es tilin it ka
atdzivojos, pac€lu acis un raudzijos mitraja gaisa. Man kluva vieglak.

Vilka v@ss vgj$, un man bij patikami mates lielaja, mikstaja lakata. Diena es to nebtitu lavis siet
sev apkart neparko, bet nu tumsa es biju savistits ka pupu kiilis. Bij neérti iet iesprostotam rokam, un
lielais mazgis uz muguras jutas ka kalns, bet nu es visu to labprat cietu, jo zinaju, ka citadi bus jadreb,
tupot uz liela rata.

«Kadas ir tas astes zvaigznes?» es matei prasiju.

«Astes zvaigznes? Pagaidi, kad redzgsi, tad zinasi».

Trs ritus mes jau bijam paisijusi, un, [idzko uz bridi masiu aptur&ja, es skr&ju rijas gala skatities
uz visam pusém, bet vel nekad nebiju redzgjis. Varbiit tapéc, ka visus rTtus bija piemacies. Ka par spiti!
Diena spidgja saule, balti tiklini keéras pie kajam, pie rokam, lipa pie cepures, bet, tiklidz braucam linu
paistt, vilka v€ss un mitrs vgjs, un visas zvaigznes noslépas aiz miglas.

«Mem, nu pastasti, kadas tad ir tas astes zvaigznesy.

«Ka gels!» mate dusmojas. «Vai tad es zinu?! Esot zvaigzne ka visas zvaigznes, spoza ka tupelu
naglinas galva, bet klat v&l gara aste ka slota. Ja tadu ieraugi, — tad ta ir astes zvaigzne».

Es gaju un domaju. Kapec tad tadai zvaigznei astes vajag? Ta drosi vien bis kada lopu vai putnu
zvaigzne. Cilvekam ir katram sava zvaigznite, — kapec tad lielakajiem kustoniem, pieméram, zirgam un
starkam, nevarétu biit?

Vectévs mani uzcéla uz linu vezuma, un es, kiilu starpa ieravies, rokas ap virvi sakrampgjis,
muldgju ka pa miglu. Cels bij izbraukts, ka jau rudeni, dazas vietas riteni grima Iidz rumbam. Un, ta ka
grambas bija nevienadas, tad vezums Stpojas ka laiva. Pa reizei es jutu, ka ore apstajas un bridi stav
pilnigi uz vietas, uz viena ritepa. Tad man iepletas acis, ka kad butu jakrit no neapzinamiem
augstumiem, jo es te redzgju tikai tumsi peleko debesi. Bet ore ¢iksteédama sveras atpakal, un es laidos
atkal miglas makont un murgos.

Kad tikam gala, aizvien es biju ciesi iemidzis. Vect€vs s€ja virvi vala. Es maniju, ka manas rokas
tiek raustitas, un trausos zemé. Kads no lielajiem mani sakéra.

Tad es s@dos uz rata diksteles tuvu pie zirga astes un pastavigi vicinaju ar patagu, lai zirgs
neapstatos un lai pats neaizmigtu.

Rata $kiinis bija cauram sienam, pilnigi bez pamata; tikai zem pakSiem bija pabazti dazi lieli
akmeni. Uz dienas pusi, kad cglas lielaks v&j§, man aizvien biezak uznaca drebuli. Rokas salapitos
cimdelos nokrupa, kajas tirpa, deguna nevargja ne beigt slaucit. Abi cimdi izmirka, un piedurknu virsi
kluva melni, spidigi, ka ar piki. Kad uz bridi aptur€ja zirgu, lai tas un arT ieksa laidgjs drusku atSautos, es
norapos no savas zemas laktas un izstebergju lauka stivs ka vecitis.

Astes zvaigznes nebij.

Un es Iidu rija drusku sasildities.

Tur stav&ja un grieza saiSkus mana mate. Vinpa pienaca un sakartoja manu lakatu. Vinai bija siltas
rokas.

«Paraug, kadas man!» es teicu un liku savus cimdus vinai pie vaigiem.

«Ak tu satan, satan!» mate iekliedzas. Vina norava man cimdus, uzsvieda tos uz krasns malas un
padeva savus. Cik tie bij miksti un sausi!

Es apvaicajos, vai puse biis jau izpaisita un vai v€l kadu reizi masu apturés. Man riipgja astes
zvaigzne, bet es biju darba cilvéks un par citam lietam ne domaju, nedz runaju ka vienigi par liniem.
Neviens man neatbild€ja, un es pats lidu paserg izskaitit, cik lavu vél ir.

Visu riju apgaismoja maza lampina dratim apausta, noput&jusa lukturi. Viss tika darits vairak
taustot neka redzot. Te man nepatika. Un lielais siltums, kada es piepesi iekluvu, labu bridi kratija mani
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ka drudzi. Pastavigi likas, ka no maniem pap&ziem atdalas salti burbuli un kiisadami skrien augsup, Iidz
pat kaklam. Siltas zemes smaka reibinaja un smacgja. Man kluva nelabi, un es ickodos maizes garoza.
Nebij nevienas vietinas, pie kuras varétu piekerties ar prieku. Pat mate likas svesa. Vina bija gerbusies
ka ubadze, ielapainiem lindrakiem, rupju, lielu priekSautu prieksa.

Tad kula saimnieks riica, un darbam vajadzgja atkal sakties.

«Kur mana pataga?»

Ak ja, — tepat jau ta vel bija roka. Un es sedos uz sava kartsgala un rinkoju atkal.

Pa reizei ienaca pie manis $kiinT masinas Tpasnieks, kaimina vecakais d€ls, un teica, lai es zirgu
nedzenot tik atri: masina vis neesot tik viegla, un es lopu varot pataisit bez kaju, ta trenkdams.

Bet, tiklidz es atlavu zirgam valu iet sikiem soliSiem, saimnieks pa lodzinu kliedza, lai uzsaujot.

«Kas tas ir, ka jiis tur abi aizmiegat! Vairs nemaz nelauz!»

Jurkinam bij z&l savas jaunas masinas, ne misu zirga, jo reiz vins, man pavisam klatu pienacis,
klusam teica:

«Dabiisi tr1s kapeikas, bet netrenc tik stipri».

Saimniekam vins kaungjas sactt, lai laiz lenak.

Bet ko tad es tur vargju [idz&t? Es tilin tiku barts, tiklidz laidu zirgam valu. Un naudu jau Jurkins
tikai solija, devis netika.

Aizvien dienina v&l tikko svida, kad m&s jau bijam riju no jauna pielikusi ar atvestajiem liniem un
ores piekravusi ar mikstu Skieznu buntém.

Tad mes braucam maja.

Un atkal es gul&ju un muldgju ka pa miglu.

Pienaca beidzamais rits. Aizvien griitaka man bija kluvusi cel$anas. Nu es vairs nevargju izrauties
no miega klépja, lai ka grozijos.

«Celies!» mate sauca. «Sodien beidzamais rits».

Es dzirdgju mates vardus, bet tie skangja ka taluma. Man ausis riica masinas spole, resno ozola
kemmu velta. Es uzsavu zirgam un braucu. — Dabisi piecas kapeikas, — Jurkin$ man sit pie saniem, — bet
netrenc tik mudigi. — Nu, ko guli! — saimnieks atkal kliedz...

«Nu tak celies! Nudien gals ar tadu zénu — —» mate rauduliga balsT teica. Bet nu vinas balss bija
vel talaka.

Kas tas vargja biit par zénu, ar kuru vina ta runajas...

«Sorit drosi vien biis astes zvaigzne...»

To dzirdot, miegs mani palaida drusku svabadak, bet ar Sis akis jau bij nodilis. Es tagad skaidri
nopratu, ka visus ritus esmu manits. Ja, kamde| tad pirmaja rita neviens vél neka nezindja, ka astes
zvaigzne ir pie debestim? Un kamdg] tad ik ritus pie brokasta puisi zobojas, ka man esot vajas acis: — Sie
redzgjusi caur rijas jumtu, un es nevarot redzet, Skiina gala izgajis. Un kapec tad mate smgjas, kad vini ta
zobojas?

«Liec mieruy, es nurd&ju un vilku silto apsegu par acim.

Bet tad asa diire man urbas sanos, un es biju augsa ka pimbers.

Sarkanais gailis

Tas nebija tads gailis, ko dazkart laiz uz
jumta, bet vienkarss, sarkans gailis, uzspiests
uz gramatas vaka. Sis gailis stavéja uz vienas
vien kajas, jo otra turgja paceltu gramatu un
lastja: A, B, C. Vin§ ieradas pie manis tik
piepesi un tikpat atri nozuda, ka tiri brinums.

Es sedgju istabas vidi pie zemes un no
spannu galdinu galiem kravu laidarus savam
govim, kuras izskatfjas uz mata ka tuksas
diegu spolites. Sis govis bija nakusas no
muizas, kur man toreiz dzivoja kliba radiniece,
Suvgja. Aiz loga bérzs $iipoja retas nokaltusas lapas, kuram nebij spéka atsvabinaties no zariem. Pie akas
sérmuksa stavgja kaila, tikai lieli ogu kekari kv€loja ka ogles pelnu debesi. V&l nebij nakusi strazdi un
varnas tos pievakt.
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Meitiesi némas pa istabu Iidz ar mani. Lauka darbi bija apdariti, — tagad vargja $o to zem jumta
knibinat. M@&s ta visi stradajam, te — uzreiz — durvis atvéras, un pa tam ielida veca sieva, salikusi,
sacuncalujusies ka ubadze.

«Labdien, milie lautini!» vina teica.

«Labdien, labdien!» mana mate atnéma.

Ubadze paspera solus divus un nosédas krasns sanos uz solina, kur médza apgazt spannus, lai tie
apZitu.

Es atstaju savu darbu un, piegdjis pie mates, raudzijos uz veceni, acu nemirkskinadams. Tad es
pavilku matei lakatu nost no auss un prasiju, kas ta tada ir.

Mate paskieba galvu un savilka plecus. No ta es nopratu, ka ar1 vina nezina, kas ta par vieSnu.

Labu bridi neviens vairs neteica ne varda. Vecenite pulgjas ap savu liclo lakatu. Vai vina to
grib&ja atsiet vai cietak savilkt, — nevargja izprast. Bet tad vina it ka ko atcer&jas un izvilka no lakata
apaksas sanurcitu gramatu.

«Redz Se», vina teica, «tu mazais bunga, — cik maksasi par atradibam? Vai ta vajag gramatas
svaidit? Biitu gajis kads zids vai ¢igans, — ij ardievu!»

Mana mate piegaja pie sievas un panéma gramatu.

ArT man to vajadz€ja redzet, un es, matei lindrakos turédamies, vilkos Iidz un, zodu pastiepis,
raudzijos, kas tur ir par lietu.

Mate, lapas drusku paskirusi, teica:

«N&, memmit, mums tadas gramatas nekad nav bijis. Kur tu vinu atradi?»

«Tepat jusu olnicas gala pie tiltina. Bij zalit€ kanteniski iekritusi un stavéja. Es skatos, sak, pag —
tiri ka gramata. LiekSos pakal, — ja, patiesi gramata! Ak tad nav vis jasu? N&? Nu ja, ja, — bet kur tad lai
es tadu blénu lieku? Man meitas bérni jau lieli, jau beidzamais iet skola... Un tas jau tev gramatu ber ka
pupas. Kaut vai bibeli dod, — atskaitis kaut kura vieta, kur tikai pirkstu pieliksi. Ko tad nu es ar vinu
darisu? Nem jau tu, meit, savam zontram. Vajadzes sakt jau lauzities. Cik tad gadu ir?»

«Driz bils jau pieci», mate atteica.

«Brangi pastiepies. Domaju, ka jau kadi septini. Nu, Se tev, vilcén, abece».

Viesna sniedza man gramatu.

Es to priecigs sanému un nobucoju devejas dzisloto roku.

«Hihihi — —» vina nosmgjas.

Uz pirmas lapas es ieraudziju sarkanu gaili gramatu roka. Ak, ka vin$ lasija! Zél tikai, ka puse
astes noplésta. Un zem gaila liels pulks sarkanu burtu. L, O, T, — o, es jau tos visus pazistu! Man
brinums, ka es to uzreiz ta varu. Un es purinaju mates priekSautu un saucu:

«Ta jau nav abece, ta jau ir gramata!»

«Vins$ jau Zimes pazisty, mate paskaidro, un vieSna met ar galvu.

«Tikai, mila, ka pratina nepamaita, tik mazsy.

«Ka tad pratinu var pamaitat? Kads tas pratins ir?» Es saku domat un vairs nedzirdgju, ko mate ar
vecenitti runaja.

«Kur tad tu iedama?» mate beidzot prasija, kad svesa celas.

«Kur es iedama? VilkSos tepat uz Velnakrogu, tur man dzivo meita».

«Ak Cinkuriene?»

«Nu ka Cinkuriene! Cinkurs tak man znotsy.

«Ta, ta, tay.

Mate izvadija vieSnu un solijas paradit, kur labak ejams, jo bija diezgan daudz lijis un visi
mezmalas up€li parpladusi.

Nu es s€édos pie zemes un saku apskatit savu gramatu. Sirds man aiz prieka dauzijas tuvu pie
kakla. Nu tak man pasam sava gramata! Ta pilnigi man pieder! Es izSkirstu: bilzu vairs nav. Ar1 sarkanu
burtu vairak nav ka tikai pirmaja lappusé. Ak tu pasaules mans, tas drikétajs! Tad es saku lasit: a-ella-al,
a-enna-an...

Tas iet.

Es paskiru lapu talak: te-essa — — —

Kas tad tas?! Es nevaru sasaukt kopa... Jaiet pie Lizes.

Es pieeju pie Lizes, kura ar manu mati patlaban naida, un prasu, vai vina mak abeci. Ja mak, tad
lai mani pamaca.

Lize panem gramatu, apliek roku ap mani, piespiez cieti sev klat un rada, ka lastt...

Bet te veras durvis, naca mate, un Lize mani atgriida ar tadu sparu, ka es tikko nepakritu.

«Ko tu lien cita kakta!» mate man skarbi uzkliedza.



VEcordia, izvilkums L-BALTA 121 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

Vina nos€das pie ratina un saka verpt. Es piespiedos pie atlikusas kr&sla malas un kari lastju jauno
abeci. Kad acis kluva raibas, tad saku ar mati aprunaties.

«Kadge] tad te prieksa tads gailis taisits?» es vaicaju.

«Vins$ rada, lai berni tapat lasa ka vins».

«Bet ja bérni nelasa?»

«Tad gailis tulin knabj».

«Vai tad vins dzivs?»

«Vai tad viens vien gailis pasaule? Redzgji, ka tev parcirta pakausi».

Ja, man vinusvetdien krustt€vs patlaban bij matus nocirpis, un es noliecos, lai pinkas salasitu un
iesviestu plité. Te uzreiz dabiiju briesmigu sitienu galva un apgazos ka noplauts. Tikai péc briza atjedzos
ar sasaistitu galvu! Lielais gailis man bija abus pieSus iearis virsgalvi... Es to atcergjos, un man kluva
baigi. Var biit, ka es biju par slinku pie gramatas un tapéc jau dabtju pirmo spérienu. N&, uz prieksu tas
vairs ta nenotiks. Es ptiléSos, cik vien spesu.

Jau tumsa. Es biju izlasijis veselas tr1s lapas, un tikai krésla nelava talak lasit.

Sanaca viriesi maja. Tiem visiem vajadz€ja redz&t manu ieguvumu un dzird&t, kada cela gramata
nakusi manas rokas.

«Aa!» kalps Péteris iesaucas, «tad ta pati jau ir».

Vini ar vectévu bij jajusi maja no dabola arSanas.

Tad gajusi no skolas divi z&ni un vaicajusi, vai neesot atrasta uz cela kada abece. Vai mes
staigajam, jiisu abeces lasidami? Sie atteikuSi. Un zéni aizgajusi. Ritu, kad redzot garam ejam, vajagot
pasolit.

To dzirdedams, es kluvu apliets ka ar aukstu @ideni. Vai tas vargja bt taisniba? Man likas, ka
abeci neviens vairs nevar atnemt. Es tacu par to biju roku pabucojis vis un jau veselas tris lapas
izlasgjis... N&, — es nedosu to vairs nevienam, lai nak kaut vai z&nu mate!

Es pakampu abeci un pa tumsu pabazu zem gultas cisam, taisni pasa gultas viduct, kur mate nekad
nemédza roku bazt, ja ko meklgja.

Otra rita maza gaismina ienaca istaba divi puiséni, viens lielaks, otrs mazaks. Mazakais runaja, bet
lielakais tikai stav&ja, pie durvju stenderes plecu piespiedis, un birdinaja lielas asaras. Miusu gulta bij pie
pasam durvim, un es vargu abus zénus labi redz&t. Vini bija nakusi péc savas abeces. Raudatajs bij
Velnakroga Cinkurienes déls un abeces Tpasnieks un mazikais — Gravisu Annas zéns. Cinkuréna
vecmate bij vakar velti lielfjusi savu meitas delu. Labi v&l, ka z&€ns nu dabiija no vinas zinat, ka abece
man atdavinata. No téva berza putras dabijis, zéns nu stav&ja un tikai raudaja. Mute vinam bij ka
aizsieta.

«Ko tad tu, tads liels tévins, vel abeci skaiti?» mana mate teica.

«Vinam griita galvay, Annas z&ns atbildgja.

«Atdod!» aprunatais iegaudojas.

Nu mate saka abeci meklet. Bet gramateles nekur nebij.

Vai nav uz loga?

Vai nav uz laktinas?

Vai nebis aiz gultas aizkritusi?

Mate aizdedza skalu un izmeklgja visu kaktu. Nekur! Gramata bij ka aka iekritusi.

«Vai tu, JanCuk, neesi kur iegridis?» mate griezas pie manis.

Es sedgju gulta un nedrosi papurinaju galvu. Es labi zinaju, ka melot ir gréks, bet galvu papurinat
taCu vargja, — es jau neteicu ne varda.

Mate pacéla galvas maiseli, pataustija, pabaza roku kajgali zem cisam... Ne, tur neka nebij,
iznemot cimdus un zekes.

«Vai tu tikai nemelo?» mate atkal prasija.

Es pacg€los un pametu drusku ar galvu, lai vipa skaidri nezinatu, vai tas bija «ja» vai «né».

«Runa tacu! Vai tad tev nav meles mute?»

Nu bija pedgja ceriba, ka gramata varbiit vel paliks man, v&ja.

«Ja...» es bailigi teicu.

«Kas tas ir par «ja»? Ko tad tu man te liec tik ilgi rakt visas malas?»

Atskangja skal§ plikskis, un es saku raudat. Es urbos pa gultas cisam un izvilku nelaimigo
gramatu. Tad ta netiSam man izkrita no rokam un novélas zemég. Lapas vien paskida.

«Redz, utka, kur iebazis!» lielais z&ns, zigli asaras noslaucijis, iesaucas un klupa pie abeces.

Tas bij mans pirmais un pedgjais gailis, mana pirma un p&dgja abece. P&c tam es lasiju atkal
vecaja dziesmu gramata. Burti tur bij lieli, un man veicas lasit. Driz vien es jau dabiiju lasit $adas tadas
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pasakas un skaistus stastus par melniem un sarkaniem cilveékiem, par briesmigiem slepkavam un
spokiem. Ak, kas ta bij par skaistu lasiSanu! Es vakaros s€dgju ar gramatu pie skala. Vectevs vija
pineklus. Vecmate, mate un meitas verpa. Dazreiz ienaca arl saimniece ar savu ratinu misu istaba.
Krusttevs greba karotes. Jurks 1apija savus miiZigi cauros cimdus. Visi vini uzmanigi klausijas un brizam
parrundja, vai tas ta var biit taisniba, ka es tur lasu.

Es, zinams, par to jutos apvainots... Protams, ka viss tas bij taisniba! Vai tad melus kads drukas
gramata?!

Apbedas

Daudzreiz klusos, miglainos rudena
ritus satricingja kaujamu cuku kviekSana. Bet,
ja riti bija dzidri, tad pec kviekSanas tai mala
paradijas spilgts ugunskurs.

Tur svilinaja ciikas.

Beérnus ciku svilinaSana liela meéra
pievelk jau tamdgl vien, ka Sis darbs ir saistits
ar uguni. Un varbiit arT tapéc, ka tas notiekas
tik reti, ka b&rna atmina no pé€rna gada jau
daudz ko ir nozaudgjusi un iespaidi jauznem
no jauna.

Pie ciiku kerSanas un kauSanas mani
nelaida tuvuma. Ta nebij vis nekada joka lieta.
Vecmates bralam vepris bija iekodis roka, un bralis nomira. Bet par to es vélak, kad cikas jau gulgja
laidara salmos, neatkapos ne par soli.

Pie mums bij tada parasa, ka saimnieku cuku sarus var&ja paturét katrs tik daudz, cik bija sapliicis.
Mgs tap&c stradajam visi ar lielu steigu. Puisi pliica veselam saujam, ka stirks§§ja vien, bet es vargju
izraut tikai pa tris Cetri sari uzreiz. Bez tam lielie mani nostiima uz tadam vietam, kur sari bij vismazaki
un mikstaki. Tie jau patiesiba nebij vairs nekadi sari, bet spalvas, gandriz vilna. SievieSi bij gudraki.
Mana vecmate pat: vina nepliica vis vienkarsi, ar pirkstiem, ka puisiesi, bet aptina sarus ap lades atslégas
zobiem un tad. Ta vinai gaja loti atri un viegli.

Kad sari bija noplikti, tad ciikas tika veltas uz ragavam, neraugoties uz to, vai bija sniegs vai kaila
zeme. Tur pie smédes, biezu kriimu mala, tad mes vinas svilinagjam. Rita pus€ plauka sarkana sarkana
blazma. Salidzinot ar to, miisu uguns bij pavisam balta.

Cukas bija nogulditas knupu, priekskajas izstieptas uz prieksu, pakalkajas atpakal, ta vinas tur
gulgja gluzi ka vasara, kad diinas grib&ja atvesinaties vai saule sasildities. Un tad vinas tika parklatas ar
planu salmu kartu un salmi aizdedzinati. Liesmas vijas vispirms ap guloSajam ctkam un tad pacélas
augstu gaisa, lai tur izdzistu. Kad salmi bija sadegusi, tad més némam katrs sauju garkiilu, cieti turgjam
un aizdedzinajam. Salmi 1énam dega, un més liesmas spiedam ciikai klat, kur vél bij garaki sari. Vectevs
ar garu tuteni nokasaja apgruzdumus un aizradija, kur vél svilinasanas tritkka un kur tas jau bij par daudz.
Kur tikai karstums vairak klatu bija ticis, tur uzcélas ¢ulgas, kas kasajot plisa pusu. Tas nebija vairs labi.
Kad nu virspuse bij nosvilinata, tad ciikas tika apverstas augSup&du un tapat atkal apstradatas pavederes
un nomaukti atsutusie nagi.

Diena jau bij uzaususi. Varnas tupgja bérzu galotnés un k&rca, laikam manija, ka arT vipam no
misu darba kaut kas atleks.

Mazgasanu un skaloSanu més izdarjjam pie akas. Uz tadiem aziSiem tika uzliktas vagiiza durvis
un uz durvim briinie lopi. Nu tikai Igja ideni virsii un ka$aja ar tuteniem servi nost, kamér ada kluva ja
ne balta, tad tomér pilnigi tira. Pat ausis tika izmazgatas. Vectévs tas piel€ja pilnas ar tideni ka tekteriSus
un tad sita ar dari. Udens $kida uz visam pusém, un ausis bija tiras. Nu tika nogrieztas kajas pirmajas
locitavas un izlietotas ka balsti sanos, lai ciika turétos augSup&du pie Skérsanas.

Istaba jau sen kurgjas plite, un, kamér es mocijos ar ptslu pisanu, pa tam jau katla plep&ja kaposti
un lieli gabali galas. ArT aknas tika turpat kapostos varitas. Tas bija rupji graudamas un riigtas, bet mes
visi vinas geidzam.

Toreiz bija tada mode, ka apbédas vajadzgja dalities ar kaiminiem, un tapéc rudenos staigaja liclas
kriizes, pilnas kapostu un galas, no majas uz maju. Miismajas jau stavgja Deksnu, Brangalu un Kisku
kriizes. Vini bij papriekSsu kavus$i, un nu mums vajadz€ja traukus gadat atpakal. M@s s€jam krazém
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pakeles ap kakliem, lai biitu patagaka neSana, un sakam staigat. Katre lika divas krizes uz kasiem un
treSo né€ma pie rokas. Es, protams, gaju dika un tikai tamdgl], ka Katrei vienai bij no suniem bail. M&s
gajam pa novakari, un visur mis sané€ma ka lielus viesus: s€dindja un teica, lai atptSoties. Bet més
nevargjam vis necik ilgi pusties, jo vajadzgja iet vel talak uz citam majam. Iziedami me&s visur atstajam
priecigas sejas, un man bij liels brinums, kapé&c visu to biiSanu sauca par apbedam.

Zem plaSam debesim

- Vasaras sakuma, kad plava baltas pukes
" spidgja ka dzelteni ritenisi baltiem iz]lodzitiem
spiekiem un lauka rudzi drebinaja savus zelta
pakarinus, tad debesis it ka sakusa ar zemi. Es
apgilos rudzu mala augSupedu, aizmiedzu
vienu aci un skatfjos gaisa. Raug, raug, —
turpat gar noliekusos varpu velas balts
makonis ka mikstas vilnas pleksa... Es triikos
aug$a, lai to satvertu. Ng, vin$ tomér bija
daudz augstak, neka izlikas.

Bet, lidzko saka sienu plaut, debesis
talit ceélas. Es staigaju pa plavu, kura nu bij
lidzena ka galds, un jutos daudz vientulaks,
neka kad visapkart locijas dazdazadas lapas un ziedi. Viss gaiss sica un zangja, bet pie zemes reti
nolaidas kada bitite vai taurins. Tikai sarkanas skudras mudigi tekaja pa izlodatam cintinam.

Kad rudzu lauka saka celties stati, debesis kluva vél augstakas. Izkaptis kraca ka zem milzigas
velves. PuisieSi un meitieSi skali sarunajas, locidamies katrs sava bara, bet man likas, ka §is skanas
izskan, neviena, neviena nedzirdétas, ka vardus saka tikai katrs savam ausim. Man vajadz&ja s€det pie
statiem, kur bija launags nolikts, lai maizi suni neap@stu un neizlaktu riiguspiena podu. Es atvilku vienu
kiili sanus, un uzreiz man stata bija €rta maja spidigi gludam sienam. Es ietaisijos aizvien ta, ka biju tai
pusé uz plavejiem, jo tur man bija vairak ko redzeét un klausities. Un, kad apnika zeme ar savam
apspiestajam skanam un balajam krasam, tad vél atlikas debesis, kurp verties, kaut gan tas likas
neaptverami talu. Siki zili un balti makonisi tur dazkart pavéras un vilkas cieti, stadamies cits cita vieta,
bet dazreiz $is raibums gul&ja ka sastindzis un atgadinaja tik liela méra zilas ziepes, ka es saku domat, ka
pie tam klatu tikt. Oh, — tad matei nebiitu vairs japerk un jakalte tik ilgi uz krasnes malas, lai gausakas.
Tad varetu pat audeklus ar ziepém balinat! Kur tad Zidi citur vinas néma? Tak jau ka nebut tur tika klat.
Var biit, ka aizbrauca uz Ormanu kalnu un sagriezas, cik galodu bij vajadzigs. Tur jau debesis pienaca
zemei pavisam klat. Agri no rita un velu vakara, tad vini grieza sarkanas ziepes... Es savu atradumu
izpaudu pat lielajiem laudim, bet vini neka nesaprata un tikai smgjas.

P&c rudziem naca lini. Nolikusi ka lieli, raibi putni, cilvéki kustgjas pa zalgani dzelteno lauku un
vakaros gaja maja, dziedadami bédigas dziesmas. Saule kluva balaka. Ritos rasa stav&ja uz sariis€jusam
gravmalam lieliem graudiem un nenokrita Iidz pat vakaram. Man kluva it ka bail. Es skrgju pie
pliicgjiem pavisam klat un skali runajos ar tiem. Dazreiz vectévs bij pie linu veSanas. Vin$ mani uzc€la
uz smaga vezuma, un més braucam uz aploku, kur puisi stradaja pie cirSanas. Klangs! noskangja pirmais
cirtiens uz izkapts, un linu sauja kluva strupa. Tad tai vajadzgja v€l daudz reizu Iist caur sukam, kamer
tad visas galvinas nokrita. Tad sauja viegli nosvilpa un aizlidoja pie citam, kas gulgja liela guba un
gaidija, lai kads naktu, sietu kiilos un vestu uz marku. Te es sédgju gara linseklu zarda aizv€ja un
klausTjos vienmuligaja suku sSpakona, kuru reizu reiz€m partrauca cirtiens uz izkapts ka skarbs,
aizsmacis zvans. Te 1€nam c€las un auga citas skanas, spilgtakas, ka rudena saules parpilnas. Puisi
nostaja stradat, atkara galvas, lika rokas virs acim un raudzijas... Ja, tur laidas dz€rves jau uz siltam
zemém. Vinas bij tik augstu, ka izskatijas mazakas par bezdeligam. Man spgji iesapgjas sirds, un es biitu
sacis raudat, ja puisi nebitu tik tuvu bijusi.

«Virve! virveé!» taluma gani sauca, bet dzérves jau zuda taluma ka peleks pavediens.

Es vicinaju rokas un domaju: kamdg] gan cilvekam nav putna spalvu? Kamdg] vin§ nevar
pacelties tur augsa un aizskriet uz siltam zemém, kad te zeme sak kaila mesties un debesis celas aizvien
augstak un plesas plasuma?

Un pienaca laiks, kad mieziem varpas noliecas ka snaudosu vecu galvas un auzu lauki stavgja ka
viegli izrakstitas baltas vilnanes zaliem iclokiem. V&l p&c kada laika jau pac€las dzeltenas gabanas pret
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apzilusam talém. Tad saka ores ¢ikstet no rita lidz dzilai tumsai. Es staigaju ap vedgjiem. Roka man bija
kupls bérza zagars un kamzolu kabata pelu pilna.

«Paldies dievam!» saimnieks iesaucas, kad kalna gala p&dgjo labibas vezumu bija sasgjis.

Es apskatijos visaplik: govis un aitas steidzigi soloja pa plaso lauku, purnus paretam piedurdamas
asajai zemei. Talu, pa zemes malam, gulgja driimi mezi. Un aug8a? Tur nebija ne zZimes vairs no kadas
robezas. Visi pakalni, visas dzeltenas birzes un peléko maju puduri izskatijas tik niecigi ka rotalu lietas.
Un Sis pedgjais vezums, kura iesprausti baltie, visu vasaru deldétie sakumi, bérais zirgs, saimnieks,
meita ar grabekli par pleciem un tdens kriizi roka un es ar savu pelu pilno kabatu, — mes visi bijam
gandriz neredzami. Més vargjam kliegt, 1€kt un trakot, neviens par mums nebiitu licies ne zinis, tads
sastingums un attalums visapkart bija.

Vel pec dazam klusuma parpilnam dienam es skaidri jutu, ka nu janak kadai parmainai, ka ilgi
sirds krttis nevar turéties ka diega pakarta. Un tie$am — te jau ar1 vina bija klat! Kada rita es ieraudziju
tukSos laukus apsegtus ar baltu, spidigu segu. V&l aizvienam lénam laidas lejup mikstas piikas un lipa
man pie rokam, pie sejas, pie basajam kajam, kad izskr&ju ara. Debesis bij atkal nolaidusas pavisam
zemu. Brizam tas sakusa pat ar viszemakajiem jumtiem. Nu es nejutos vairs tik vientul§ un mazs. Gluzi
otradi: nu es maniju sevi daudz siltuma un briestosa speka.

Mazais Peteris

Ruda rudent, kad vairs pa aru skraidit
nevargju, reiz mate man lika nomazgat baltu
muti un sasukat gludu galvu, — ieSot ciemos.

«Uz kurieni tad?» es neticigi prasiju, jo
mate reti kad gaja uz ciemiem un vél retak
néma mani lidz.

«Pavisam tuvu, pavisam tuvu, tepat,
tikai aiz divgjam durvimy.

Brinums... Tad jau tas bij vai nu €ka, vai
saimnieku kambariti!

TieSam, tas bij saimnieku kambaritt. Mate iestima mani pa priekSu mazaja telpa un pati, klusam
durvis pieverusi, turpat atspiedas pie stenderes.

Kas te par ciemu?

Saimniece bij viena pati istaba. Vina gulgja gulta zem segas, un logs 11dz pusei bij aizklats ar lielu
lakatu. Kad me&s ienacam, vina pagrieza galvu sanis un viegli pasmaidija.

Lai nakot tacu tuvak, lai es sasveicinoties te ar to kungu.

Saimniece pac€la segas vienu stiiri, un es aiz prieka un brinumiem vai iekliedzos. Tur gul&ja mazs
cilvécin$ apalam, melnam actipam. Es no tiesas grib&ju ar vinu apsveicinaties un meklgju p&c maza
rokas, bet tas nekur nebij. Tur gulgja tikai niecigs, no dréb&m un jostam satits rullitis, un Sim rullitim bjj
viena gala galva. Saimniece redzgja, ka man par §adu viskiti ir brinums, un teica:

«Redz, kas tas par puisi, — jau tik mazam jasien rokas, citadi kliip cilvékiem matos un pl&s, ka
nekur glabtiesy.

Es paravos druscin atpakal. Ko tur vargja zinat?

Misu apciemojums bija loti 1ss. Mate teica, ka nevarot mazo d€lu ilgi traucét. Bet no $as dienas
man saimnieku kambaritis kluva par milako vietu. Es neka nemaniju no drima rudena pelékuma, kad te
biju.

Saimniece vel ilgi gulgja cauram dienam, lai mazajam nebiitu auksti lielaja gulta. Saimniekam
bija daudz darba smed€ un Janis gaja jau skola, tap&c saimniecei vienai pasai bija gar$ laiks, un vipa
mani labprat pien€ma un runajas ar mani. Ak, mums bij tik daudz ko runat.

«Kas tev vinu iedeva, to mazo?» es prasiju.

«Tava vecmatey, saimniece atteica.

«Kur tad vina néma?»

«Prasi vinai».

Protams, ka to zinaja vislabak vecmate, tapec mes $o jautajumu likam miera.

«Bet kapec vinam nav Stpula?»

«Kapec tad nenaca pats ar savu Stpuli? Jancis savu diez vai gribés dot».

«Man gribas Spot», es teicu.
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«Nu, nu, gan jau izsiiposies», saimniece atbild&ja.

Un tad es vaicaju, kads mazajam vards.

«Vinam nav vel nekada varda. Kad paaugs, tad vedisim uz baznicu, tur tad macitajs vinam vardu
iedosy.

«Lai dod Otinu, tas man patik».

«F7, tas tads vacieSu vards!»

«Nu tad Jani».

Saimniece sm&jas par manu mulkibu. SaukSot vienu, — abi skrieSot. Janis jau $iem esot. Sie ar
tevu esot nodomajusi mazo saukt par P&teri. Tam esot tas debesu valstibas atslégas, un tas esot ists
latviesu vards.

Man gan P&teris Tsti labi nepatika, bet tur neka nevargja darft.

Pa svétdienam, kad Janis bija maja un ar1 saimniekam bij vala, tad manis kambariti nelaida. Pa
reizei tad tur bija ari svesi cilvéki, labi gérbusas vieSnas. Tas atveda piragus, ceptus putnus vai
sarec€jusu sivéna galu. Es redzgju pa durvju skirbu, ka vini tur &da un smgjas. ArT saimniece nu vairs
negul&ja. Mazais bija Stpull ka buda, jo ap auklam pastavigi stav€ja apstiepta bieza vilnane. Te nu
vinam nevargja auksti biit vairs vienam pasam tada telti. Pa §Tm tukSajam dienam tad nu man bij laika
diezgan izrunaties ar vecmati.

«Tu, vecmat, neesi labay, €s teicu.

«Un tu?» vina atteica, «tu jau pie mums vairs nemaz nedzivo. Tevi jau biis jaatdod saimniecei par
aukli tam mazajamy.

«Ja, taisni par to es nedzivoju... Vai tu nevargji to mazo manai matei dot vai pati paturét? Man
bitu bralitis. Nu man aizvien vienam pasam jadzivo...»

Es saku raudat pie beidzamajiem vardiem.

Vecmate mani mierinaja. Nevarot jau tadu bérnu nest, kam gribot, bet janesot tam, kam vins
piederot. Lai paskatoties vien: mazajam esot tadas pat briinas acis ka saimniekam. Ka tad més, kam
visiem zilas acis, varot tadu nemt?

«Bet kur tu vinu atradi?»

«Tepat leja — no lejas akas izvilkuy.

«No tdens!»

«Ja, no alingar.

Tas man bij pavisam nesaprotami.

«Un dzivs vins tur bija?»

«Vins$ bija stipri nosalis, bet saimniecei vajadzgja likties gulta, nemt mazino blakus un ar savu
dvasu sasildity.

«Un telinus un mazas aitinas ar no tas pasas akas velk?»

«No tas pasas. Bet tie nav javelk, — tie pa naktim atskrien uz stalli».

«Un ka vini var atrast savas mates?»

«Vini klausas, kura govs vai aita sauc. Un, kad Tstai matei klatu tiek tads bérns, tad vina to laiza
un milo, un dod pienu. Tu tacu esi redzgjis, ka vini ziz...»

«Bet ja lejas aku aizbertu?»

«Tad vini skrietu no upites vai no kada ezera, vai pat no juras. Visus tidenus jau neaizb@rsi».

«Kapéc tad taisni no tdena vini nak?»

Te nu vecmatei vairs nebij valas ka arvien, kad negrib&ja talak manos jautajumos klausities, un
man vajadzgja iesakto kamoliti vienam paSam talak ritinat. Protams, tadas sikas dzivibinas citur nekur
nevargja paglabaties ka tikai Gdeni. Uz sausas zemes tacu vasara tam bitu karsti un ziema tas nosaltu.
Bet udens, tas pastav visu gadu gandriz vienads. Un ta no $as dienas es stav&ju pie fidens — vai ta bija
upe, aka vai maza pelke — ka pie liela brinuma atsleégas. Kas par to, ka atslégt vél ar saviem spekiem
nebij iesp&jams!
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I Mate man spgja dot tikai visnepie-
b “ifii't’-inlljnﬂﬁ'.f{'tl|"‘ i 'h“ﬁ}f{{l'[”r'y' (e *’,;3??,1157{‘11’]\] [c"‘ cieSsamakos apgerba gabalus, tapec ar bargo
st M{J,"..,.K i ﬁ&‘ﬁ/”‘f' G ziemu es nevargju biit nekads tuvs draugs. Es
{ fif S vinu redzgju tikai notalém, vai nu pa logu, vai
armT uz britinu s€tsvidd izskr&jis. Tomér es
sekoju tai dienam un stundam ar tadu paSu
uzmanibu ka vasara, lauka biidams. Oh, ka
dazu bridi krita sniegs lieliem pikiem, it ka tos
kads biitu tur augsa sataisijis kadam seviSkam
gadijumam. Neilgd bridi visiem olnicas
stabiem bij apalas, baltas cepures galva, un
visi koku zuburi kluva resni un balti. Un tad
piepesi sniegs mitgjas. Makoni atvazas.
Debesis kluva dzelteni sartas un zeme vél krasnaka, jo ta bij gaisaka par debestm. Makoni aizslidgja.
Norima vgj$. Saule kluva pavisam sarkana, un sniegs centas vinai visu pakal darit. Tad saule aizlaidas.
Nu sniegs parvértas pavisam: kluva zils, nirbigs ka vilni un driz vien satumsa pavisam. Pien€mas
aukstums. Kad més vela vakara abi ar mati izgajam ara, tad pie debesim ripinajas ka zilas uguntinas
neskaitamas zvaigznes. Un skaties tikai: arT sniega zib&ja mazas, pavisam mazas zvaigznites. Es
noliecos, meklgju, n€mu... Neka! Tikpat viegli tad es vargju panemt kadu no tam tur augsa.

Sals dazreiz turgjas loti ilgi. Es vargju tikai acumirkli izSauties lauka, un tad bij jamanas atkal
istaba. Seviski no rita, — tad deguna dira ka ar adatam, kad vilki dvasu. Logi aizsala no apaksas lidz
augSai. Kamer pusdienu varija, pa to laiku logi kusa un tecgja, — bet, tiklidz istaba vairs nebij garainu
pilna un plite izdzisa, tie acim redzot atkal parvilkas ar likumainam puk&m, un p&c neilga laika pukes
parvertas par tiru sniegu.

Gadijas, ka vakara sagriezas briesmigs sniega putenis.

Visu nakti tas svilpa un kauca ap misu veco istabu, ka iek$a ligdamies. Més gulédami apsedzam
galvas, lai paglabtos no aukstas vésmas, kas staigaja pavisam svabadi pa istabu, un lai nedzirdetu tik
stipri nejaukas kauksanas... Bet no rita pamodusies, mes nedzirdéjam vairs nenieka. Istaba likas silta.
Logi bija atkususi. Cik patikami!

Bet, kad laudis grib&ja uz stalli tikt, lai lopus apkoptu, tad ieraudzija, ka bez rakSanas nav
iesp&jams no istabas lauka kliit. Putenis bij stradajis tik citigi, ka savienojis sniega kupenu ar istabas
jumtu, veikli izvelvédams savu balto miiri. Tad mes némam lapstas un izrakam lielu alu, pa kuru tikam
lauka no sava apcietinajuma.

Leja pie pirts zema plava aizvien turgjas tdens pilna. Kad tas sasala ledd, tad bija varena dzive.
Biezi uz skaisto ledu atskr&ja no skolas vesels bars zénu. Vini tur slidinajas, rokas izpl&tusi ka sparnus,
klaigaja un gristijas. Tad es staju savas koka stupelés un $liicu uz stalliSa galu, no kurienes vargju
noskatities skolas bérnu prieka. Kaja man nebij zeku; sala, bet istaba iet negrib&jas, pirms mate nebij
piestajusi.

Dazreiz puisi, braukdami uz mezu, lika man tupt ragavas un parava mani kadu gabalu. Tas bija
jauki! Ragavas nokalni pasas skr&ja. Zirgs uzslgja galvu un gaja ka v&jS. Vidus vipam klangsgja aiz
prieka par pasa vieglo skrieSanu. Es tapat klangSinaju ar méeli...

Dzila ziema visgriitak gaja putniem un meza kustoniSiem. Zilites skraidija ap logiem, ka
prasidamas istaba. Zvirbuli saravusies tup€ja zagaru guba un knabaja beérzu pumpurus. Pat varnas metas
sétsvidil un raudzija nociept suniem izmestos kaulus un ar velas tideni izlietas ziepju pléntinas.

Peéc ziemsvétkiem saka zaki majas nakt. M&s gaiSos vakaros redzgjam pa aizkrasnes lodzinu, ka
vini cilpoja gar kriimu malu un nebaidijas pielekt tepat pie istabas. Tad mes piedauzijam pie loga, un
zakis bija prom.

Dazreiz pasa ziemas vidi notika brinumi. Tiri piepesi, viena nakti, lauki un plavas bij raibi
kluvusi. Berzi istabas gala smagi sica. Gaiss bija tidens pilns, un leja ledus bija kluvis spozs ka spogulis.
Taja atspidgja katrs kriims, katrs niecins, kas vien bij uz ta. Kad nu atkal saka salt, tad zeme kluva tik
gluma, ka bez naglam stupelu pap&zos ne soli nevargja paspert. Celiti uz aku tad vajadz&ja nobért ar
pelniem, citadi meitas brauca ar visam n&$am atpakal, cik méginaja kalna tikt.

«Kapec tadas ziemas vajag?» es kadreiz prasiju klibajam Jurkam. «Vasara ir tik labi; nesalst, ir
ganibas visadas ogas, un var plava atrast bites un purva pilu perklus».
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«Redzi», Jurks atteica, «tapat ka katrai dienai ir sava nakts, ta katrai vasarai ir sava ziema.
Ikvienam vajag sava atpiitas laika. Tu pa dienu skrieni un dauzies, bet vakara tev nak miegs. Vasara
visur pukes un koki zied un dod ogas un abolus, ar vardu sakot, — vini strada, bet viniem ar1 vajag sava
laika, kad atptsties. Miizigi tak vini nevar ziedet un auglus nest. Ja, kad vini ir labi izgulgjusies, tad
paskaties tikai, ka pavasarT atkal nemas!»

Jurkam bija taisniba. Arl es jutu, ka ziema ir vairak miegam lemta neka dzivibai, un pacietigi
panesu vinas garlaicibu, gaididams gaisa pavasara un siltas vasaras.

Skali

Ziemu zemnieks pavada pa dalai ta ka
lacis miga. Seviski tas bija tajos laikos ta, kad
par uguni laudis negrib&ja neka maksat. To-
mer garas ziemas naktls no gaismas Iidz
gaismai sagulét bij griuti. Mes gan vakaros
nesédejam ilgi — varbut tikai lidz pulksten
astoniem vai deviniem, bet Sis laiks pagaja
skaisti. Dazreiz ara griezas sniegs un velvgja
milzigas kupenas pa setsvidu, bet més se€de-
jam, vakara siltuma sasarku$i, un taisjjam
dazdazadus jokus. Mana vieta bij uz parta
blakus sausu skalu killim. Man vajadzgja
uzmanit, kad skals pie beigam naca. Tad es
dedzu jaunu, iespraudu veca vieta un nodzirk-
stfju ogles, ja tas kadreiz nesprikst&ja paSas
nost. Ap skalu rinkT s€d&ja puisiesi un meitiesi, ¢akli daridami dazdazadus darbus. Viens t€sa lemesnicu,
otrs greba karoti, tre$s badija pastalas, ceturts vija pineklus. Meitiesi verpa, lapija zekes, s€ja nitis, karsa
vilnas Tsumus. Rokas veicigi kustgjas, un méles nestavéja ne acumirkli miera. O, biezi vien runaja divi
un tris reiz€ un nesaprata pasi savu vardu darba troksna pilnaja istaba. Tiri brinums, kur zemnieka Saura
dzivite vargja tik daudz vielas piegadat Siem laudim. Bet ta jau nebij vinu pasaule vien, par ko tur runats
tika. Nebiit ne. Tur jaucas patiesiba kopa ar visneiesp&jamakam iedomam. Tur bija karali un princeses,
puki, burvji, raganas un velni. Notikuma vieta brizam debesis, brizam elle, brizam zelta un dimanta pilis.
Tika stastitas pasakas, ka man aiz bailém kajas saravas augs$a uz mirisa un es pa nakti skréju no gultas
lauka pa miegiem. Bet tomer §1s briesmigas vietas man patika vislabak. Tur kada meitene paslépusies
velna pils kambari. leskrien velns, saoz un prasa savai matei: kas ta par sveSu smaku?... Vai atkal —
bezbailis nem no karatavam Iikus un sédina ap ugunskuru, lai tie sasildas... Mati man saslienas stavus.
Es aizmirstu skalus un spiezos pie silta miira.

«Dzisis! Dzisis!» visi sauc. Es keru jaunu skalu un dedzu.

Pasaka izversas viss par labu, un es ar prieku domaju par Sausmigo vietu. Nekas jau nebij!

Katram stradatajam ir savs krajums miklu.

«Gars gar$ tevigs ar vienu aci?»

Katre bez apdomasanas tulit atmin:

«Kiltins!»

Kiltin$ ir saimnieks pasu pagasta, pagar§ no auguma, un viena acs vinam patiesi izmaitata. Tas
sace] tadus smieklus un izsauc tik daudz zobgalibu, ka visa plasa istaba skan un tric.

Un, kad apnikst miklas, — vai tad zingu trilkums? Katre tikai saskiebj lapas un velk:

«Redz, miisu zvaigznes aug§am mirdz,
Mans milais engelit...»

Citas balsis pamazam pievienojas. M&s dziedajam ar sajiismu. Dazam labam rokas palika miera
jau pie otra panta. M&s bijam pilnigi dziesmas vara.

Gadijas ari, ka puisis piegdja pie skala, iznéma to no babas, nodzirkstija, aizdedza sev pipi, gribgja
spraust atpakal, bet skals nevilSus paskr€ja sanis, un liesma piekeras taisni pie meitas pakulu kodelas.
Visa istaba kluva gaiSa. Kodelas 1pasniece klupa taisni ugunsgréka, sakeéra degoso kodelu ar savu rupjo
priekSautu, ciesi saspieda un izglaba, kas vél glabjams. — — Bet gadijas, ka pakulas piedergja saimniecei,
— tad meita lava kode]ai mierigi nodegt Iidz galam.
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Kad gajam gulét, tad bija istaba aizvien tik dimu pilna, ka, ara izgajusi, jutamies ka tikko
piec€lusies no reibinoSa miega. Bet ziemas aukstumam ar skaliem vargja stipri vien spitét. Jo latvieSiem
vel toreiz bija sakams vards:

«Kur diimi, tur siltums.

«Labrit, lauva! Ka klajas?»

Lauva rtc un krépes krata...

Ta sakas vecaja «Skolas maizg» stasts
par lauvu. Tur bérni runajas ar stipro zveru, un
tas viniem atbild gluzi skaidra latvieSu valoda.
Bet, ja nu lauva vargja but cilveks, tad vél
vieglak Kibildienes Jekapéls vargja bt lauva...

Ir parasta lieta, ka taisni tie sikakie
lautini visbiezak izriez krutis un izradas par
licliem varoniem. Ta tas ar1 bij ar Kibildienes JEkapéli. Tas bija zéns jau gadu divpadsmit, melnam acim,
melniem matiem, tievu, garu degunéli ar pavisam asu galu ka putnam. Pastiepies z&ns bija diezgan gars,
bet $is garums naca uz resnuma rékina, tamdel Jekapéls bija tievs ka skals. Kad mes satikamies un vin$
man roku deva, tad es jutu sava sauja Cetrus lekanus kaulinus. Tie bija Jekapéla pirksti. Spanni tidena no
akas atnest, to vins$ nevar€ja, bet, kad mate lika dziju fit, tad likas gulta un slaistija kajas.

«Tas jau nav virieSu darbs!» vins teica.

Es biju paradis savai matei klaustt uz pirmo majienu, tapéc, kad kadreiz aizgaju uz kaiminiem, kur
Jekapels dzivoja, tad man bija diezgan ko brinities par vina neklausibu.

«Jekapin, iztec ienes — uz slitina ir pakarts mans riitainais priekSauts...»

«Vai tu, moz' ar mani runa?» Jekapgels atsaka.

«Nu ¢j, ¢j, delin, — re, kads tu slinks esi».

«Ak slinks? Nu kad slinks — ko tad tu vel liec iet?»

«Kauna pavisam nav! Nu kusties tak! Nudie' npemsu rungu —»

«Doma, man no §as bail?»

Un es ar Sausmam ieraugu Jekap€lam roka maizes griezamo tuteni. Vin$ to vicina pa gaisu un
smejas:

«Kad tu man sitisi, — es tevi nokausuy.

«Vai tu man bez prata esi?» mate kliedz un izsit zénam tutenéli no rokas.

Nu Jekapelam vajadzetu raudat, bet vins$ itin mierigi pace] no zemes savu ieroci un nobuco to,
sacidams:

«Tutenin, manu milo, — ko tev ta baba darTja?»

«Diezi, diezi, kas tikai no tevis iznaks. Biitu tévs dzivs, — varbut varétu tevi valdit», mate nosaka
un iziet pati p&c priekSauta.

Neskatoties uz to, més ar JEkapéli satikam pavisam labi. Es macéju jau dazus bau$lus no galvas,
kaut gan biju vél pavisam mazs ka vabole, un tas mani JEkapéela acTs lieliski cela. Katrreiz, kad tikamies,
vins$ lika man tos skaittt.

«Varbiit mani rudent ved pie macitaja», vins teica, «tad nevajadz€s no licka macitiesy.

Es skaitiju ikreiz reizes divas tris, bet Je€kapéla galva bauslus nenéma pretim. Kapt eglgs, plest
beérziem tasis nost, griezt elkSnu miza krustus un trepes, — to Jekapéls prata uz to vislabako, bet bausli
bija prieks vina par griitiem.

«Nebiitu vel tas otras puses, tas prasisanas: — kas tas ir?» vins bédajas.

«Tad jau tu neka nesaprastu, €s teicu.

«Kas man tur jasaprot?» Jekapels lepni atcirta, «kad tikai atskaitit. Nekads kungs jau
nebiiSu».Vasara mes biezi dzivojamies pa miusu ganibam, Jekapéls ganos negaja. Mate baidijas vinu
izdot, tapec ka dels solijas otra diena no saimnicka aizmukt. Ta més rakam akas, taisijam btidas, metam
kaulinus, un laiks gaja ka ar sparniem.

Atnaca ziema. Visas plasas purva plavas rudeni bij pielijusas. Stiprs sals nu parvérta visus tidenus
par zalganiem ledus lidzenumiem. Es, ara izskrgjis, cilaju kailas kajas un kari raudzijos uz glumo ledu.
Daudzreiz redzgju tur saimnieku Jani ar pasa kaltam slidam platamies. Bet man nebija ne slidu, ne ar
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cita apava. Uz ziemas svétkiem, tad es cergju, ka dabtisu jaunas koka tupeles, bet ziemas svétki vl bij
talu...

Kada svétdienas rita sakrita par augsto slieksni musu istaba vairaki zéni. Tur bija Peku Pieteré€ls,
abi Lieluméni, Bitanu Adams un tas pats Kibildienes Jekapéls. Vini bija ienakusi mani izbrivéet lidz uz
purvu slidinaties.

«Bet vinam jau nav ko kaja aut», mate saka.

«Nav vectevam kadas atlickamas koka tupeles?» Jekapéls saka.

«Kur tad, dievin, glabsies! Putni pap&zus pickraus».

«Bet vai tad nevar basam?» Pieter€ls iesaucas.

Vins$ bija mazaks par visiem citiem biedriem un arT par mani.

«Ko nu basamy, Jekapels atker, «bet ar zek&m vien patiesi var».

Zgni apsolas mani vilkt, ta ka man no ragavinam nemaz nebuiSot jakapj lauka, un mate ir ar mieru
mani kadu bridi laist.

«Tu vargsi s€det ka baronsy, Jekapels saka.

Es smejos ka kutinats, kad mate mauc man kaja salapitas zekes. Kad zekes ir kaja, tad vel jalien
mates kazoka. Tas ir daudz garaks par mani, un roku pirksti man stav ap pus piedurkném. Tomer es
tieku apjozts ar dziparotu jostu, un uz austm man tiek uzmaukta vect€va ziemas cepure, kura smird péc
sviedriem un tabaka. Nu es esmu gatavs, un — més braucam uz purvu. Nu Kibildienes Jekapéls ir lauva.
Citiem z€niem vajag mani vilkt. Tie ir zirgi. Bet lauva tikai ric, apkart skraididams, knakskina zobus un
rauga, kuru zirgu varétu noriet. Zirgi tikai iezviedzas un sper ar pakalkajam. Kad nevar pie zirgiem tikt,
tad lauva uzbriik man. Vin$ ar zobiem noraun man cepuri un skriedams purina to ka kakis peli. Pie tam
vins siki riic, jo lauvai tacu ir jaric. Un visu to vins dara tikai tamdgl, lai nebiitu mani javelk.

Ta més jautri dodamies no viena ledus laukuma otra, aizvien talak un talak. Laiks ir auksts. Zéni
salst, mani vilkdami, jo ledus ir tik glums, ka ragavinas pasas slid. Bet man lielaja kazoka ir labi un silti.

Mgs esam jau pie pasa Lielumu darza, kad ka par nelaimi taisni tai bridi, kad gribam griezties
atpakal, gadas iznakt Lielumu saimniecei stalla gala. Vina mis ierauga un redz, ka vinas abi zéni mani
velk. Vina redz, ka vinas zeni ir saravusies ka ezi, jo mugura tiem tikai vieni svarkeli. Lielumiene tapec
kliedz, lai puikas nakot maja.

«Mg@s nevaram iet!» z&ni atkliedz.

Vini jut, ka ir pienakums vispirms mani aizdabiit uz manam majam. Bet mate lietas stavokla
nezina un, zénu atbildes aizkaitinata, uzstaj, lai Sie skrien uz p€dam maja.

«Es jums gan radiSu», vina baras, «zabakelus plést un sald&ties! Es jums ausis norausu, satani!»

Mes visi saskatamies, bet neviens tur nevar neka grozit. Kibildienes Jekapéls gan klusam vienu
otru kuda, lai sakot, ka vinai pasai ausis vajagot noplest, jo zem lakata tas esot pavisam nevajadzigas.
Bet z&ni neuzdrosinas pienemt tada padoma. Un vini aiziet.

«Kad sie iet, tad arT man ir jaiet», Peku Pieteréls saka, «citadi nebas labiy.

Pieterela te€vs dzivo Lielumos par puselnieku, tap&c vina bazas ir diezgan pamatotas.

Aiziet arT Adams.

«Kad tevi velns!» Jekapels tagad ladas, nemdams ragavinu auklu. «lepinkgjies tikai! Lai nu es So
stiepju ka vepri viens pats pret v&ju un pret kalnu.

Tomer Jekapels 1gni iesplauj cimdos un velk. Pa ledu iet tiri labi, bet, tiklidz uziet uz sniega un
slieces drusku iegriezas, Jekapéls kliedz, lai kapju lauka.

Es jutos loti vainigs un izkapju.

Aukstums tilit nak caur zek€m un tirpina kajas. Un paiet nemaz nav iesp&jams: — Cik soli speri,
tik uz kazoka stérbelém virsi un — pie zemes.

«Sapuvs kas sapuvs!» Jekapels edas. «Nudie', — atstasu ar visam ragavam, tad tu te vari pleknét».

Es saku raudat un saku, ka nevaru nemaz paiet. Bet ko nu lauva dara?

«Ak tu man v&l raudasi, lai doma, ka esmu tev ko padarijis? Tad saSkisti ar visam savam koka
pijolem!»

Lauva nomet zigli auklu un aizcilpo uz majam neatskatidamies.

Biitu es vargjis izdabiit rokas no kazoka piedurkném, es biitu atknibinajis jostu vala, izlidis no $as
nepanesamas adas lauka un aizbraucis maja, kaut ari puskails un ar zek€ém vien, bet tagad cits nekas
neatlika ka pacietigi s€det ragavinas ka baronam talu purva un brekt, kamér galva sapet sak. Tikai pec
laba laika gadijas iet kadam sveSam viram pa purva celu, un tas tad mani uzvilka kalna.

No tas reizes jau es saku pazit tas Skiras cilvékus, kuri mil spélét lauvas lomu.
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Ziemas svetki

«Vai talu vel ziemas svetki? Cik
nedelu? Cik dienu?»

Vel tris ned€las. Nu vairs tikai pusotras
ned€las. V&l piecas dienas. Tris dienas. Jau
ritu! Nu vini ir klat...

Agri no rita, bez dienas, ienak saimniece
miisu istaba un liek sataisities uz patariem.

Visi steigSus ir kajas, nomazgajas,
sasuka galvas un, viegli apgerbusies, séd balti
ka putni.

Péc briza nak saimnieks, resnu sveci
spoza lukturi, biezZam gramatam padus€. Vins

ir nopietns un cienigs. ArT saimniece $orit ir nopietna.

Nu rindajas ap lielo saimes galdu benkisSi un krésli. Visa saime klusi uz tiem nosé&stas. Ja kadam
veél kas sakams, tad tas notiek 1sa Cuksta.

Es sédu matei kl€pi un raugos visapkart. Cik Sorit visiem tiras sejas un drébes. Pat sarepgjusas
viru rokas liekas baltas uz melni svitraina galda. Es paskatos matei acis un pasmaidu, bet vina papurina
galvu ka noradama.

Tad sakas dziesma: «No debesim biis man atnest —». Es maku So meldiju un velku Iidz,
skatidamies gramata. Bet tad es matei kliistu par smagu, un vina pataisa savu klépi tik noslaubanu, ka
man jasluc leja. Kajas stavot, man ir acis maz vien pari galda malai. Es vairs nevaru gramata skatities,
un man ir jakluse.

Saimnieks lasa sprediki. Tur ir daudz vardu par grékiem un par zvaigzni, kas atspid€jusi tumsa
naktl, un par Kristus dzimsanu. Spredikis liekas pavisam bez gala, un man pa galvu Saudas pavisam
ikdieniSkas domas. Es domaju par glumo ledu lejas plavina, par ragutinam, par jauno riiceni, ko vakara
Jurks uztaisija. Man kaja ir jaunas koka tupeles, un es tas drusku paklabinu, ka izméginadams, vai ir
diezgan vieglas. Beidzot man sak &st gribéties un piekiist kajas. Es saku zavaties un gorities, [idz mates
pirksti nak manos baltajos pakausa matos un atgadina kartibu. Tad vél gara dziesma, vesela rinda
ltigsanu, un es varu visiem vecakajiem laudim bucot rokas un, — ja, un prieks manis sakas ziemas svétki.
Ka burvis uzbiira galda lielas galas blodas, apalus maizes kukuliSus, ne visai baltus, bet smarzigus. M&s
&dam pilnam muteém, kaut gan v&l bija loti agrs.

P&c brokasta krasnes prieksa uzliesmoja gaiSs berza skals. Es jau no piedzivojumiem zinaju, ka
tagad saksies skaistas lietas. Lai visur 11dzi darbotos, es biju par mazu, bet vismaz tuvuma man vajadzgja
biit.

Vispirms naca zvaigznu skaitiSana. Vajadz€ja nemt slotu, likt pazaga galu pie griestiem, skatities
vienigi uz $o galu un apgriezties divpadsmit reizu rinki. Tad uzreiz skriet uz durvim un ar pazaga galu
trapit durvju vidgjo déli. Sis délis bija nesen ielikts jauns un stipri atskiras no citiem, tomér neviens
nevargja taja trapit. Dazam jau, v&l gaisa skatoties, saka kajas zaudét jegu, bet, lidzko slota neturgjas
vairs pie griestiem, tad zvaigznu skaititajs aizdelvergja turp, kur pats pavisam negrib&ja un nedomaja.
Ak, kas tie bija par smiekliem!

Tad naca ziemas svétku dobites vaktésana.

«Nu, kas var novaktét ziemas svétku dobiti?» saimniece saka.

«Ka tas ir? Ka tas jadara?»

Saimniece visu pamatigi izstasta.

Daudzi jau $So joku zina, bet meita Katre pastiepj savu liko zodu uz priekSu un nirgajas:

«Kas tur ko nenovaktet?»

Labi, Katre vakt€s ziemas sv&tku dobiti. Bet ta ka novaktétu! Redzgsim gan...

Saimniece nem pilnu kastroli auksta idens un salej istabas plana dzilakaja bedrité. Katrei nu jased
pie bedrites un jasarga, lai saimniece tideni neizsmeltu. Ja nenosargas, tad to, ko saimniece izsmels,
uzlies Katrei uz galvas.

Kapéc tad Katre lai nenosargatu? Vina noséstas ta, ka kajas nak dobitei pa abam malam. Vina
pavelk lindrakus Iidz celiem un pievirzas pavisam tuvu. Nu vina vajadzibas bridi var pavisam parliekties
par dobiti, un nevienam nebiis iesp&jams to izsmelt.
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Saimniecei ir roka liela pavarnica. Vina bridi mégina ar to piekliit pie dobites, bet Katre tikai smej
un atgriiz pavarnicu ka nieku. Beidzot vina pat izraun saimniecei no rokas smelamo un smejas vél
sirsnigak.

Bet nu patlaban ir pienacis 1stais bridis. Katre, Katre, — kad tu zinatu!

Saimniece tagad saker Katres abas kajas ap skriemeliem... iss raviens, mazs $liiciens, un — ziemas
svetku dobite ir sausa. Hahaha!

Tad tiek Sauti rubeni, tecinats brandavins, nazi dancinati un par salmu 1€kts, — Iidz sak aust diena.
Tad jaiet citiem govis apkopt, citiem zirgi, citiem jataisas uz baznicu.

PriekSpusdiena pagaja vienos darbos. Svétku sajiisma apslapa. Bet péc pusdienas zema saule saka
atkal milak spidet, istaba kluva gaiSaka un siltaka. Bija atkal ziemas sveétki.

Kad metas tumsa, es pastavigi skrgju lauka klausities, vai neskan zvani, vai nenak jau ¢igani.

Nekas v&l nebij dzirdams.

Jau sadedza ugunis. Lielie saka gudrot, ko nu atkal darit, ka palaist garo vakaru. Te mate mani
sak@ra aiz piedurknes un iesaucas:

«Nac gulta! Nave nak!»

Ak dievs! Es biju gulta ka sviestin iesviests. Elpa man aizravas, un es patiesi domaju, ka pedgja
stundina nu ir klat.

Te arT durvis jau véras, un es maniju, ka pa tam klusam ielida kas briesmigs.

Istaba atskangja kliedzieni un smiekli. Ka vini vargja smieties tik Sausmiga bridi!

Man galva bij zem deka, un es biju ciesi apke€ries ap mates roku, bet ausis man bij parak planas,
un es visu dzird&ju, kas tika runats. Nave, protams, bija klusa, bet cilveki ar vinu gribgja v&l tomer
aprunaties, pirms krita. Es dzird&ju saimnieces balsi:

«Mila navit, saimnieku tak atstaj dzivu, — ko tad mes vairs bez majas galvas darisim?»

ArT saimnieks pats ludzas. «Es tev dosu jaunaku un mikstaku vietay, vin$ teica. «Nem, raug Se,
Katriy.

Katre iespiedzas un b&ga. Nekas nelidzgja, — saimnieks tika nokauts. Es dzirdgju, ka beigas visi
noteica:

«Redzi, nav vis pielidzama, kuru vina iedomajas, to panem, dzied vai raudy.

Nu es dzirdgju, ka visa knada nak uz miisu kaktu, un dreb&ju ka apsu lapa. Mate, to manidama,
noliecas mani mierinat. Lai nebaidoties, — tas tak esot cilvéks. Ta esot varblit miisu pasu vecamate.

Lai apskatoties vien.

Es paskatijos un sastingu aiz bailém. Balta no galvas lidz kajam, baltiem matiem, baltu gimi,
baltam rokam, vina stav€ja istabas vidi un grozija galvu. Mute vinai bija liela, sarkana, roka plats,
asinains tutenis. Mani pamanijusi, vina virzijas Surpu.

Es iekliedzos un saku karpities. Tad nave apstajas, pac€la tuteni gaisa, pakratija un 1&énam izlida pa
durvim.

Nu es kluvu drosaks. Es saku mati izvaicat: «Kapéc vinai tik liela, sarkana mute?»

«Kapeéc? Tapat, — lai briesmigak izskatas. Vina bija iekodusies zobos sarkanas dzijas kamoliti».

«Un ar ko vina vargja nomazgat tik baltu muti?»

«Mulkis! To vipa ar miltiem nosmergja».

«Bet kur vina néma tik lielu tuteni?»

«Vai tad tu neredzgji? Ta bija kulstikla. Vecatéva kulstikla, iem&rkta rasala».

Ak §ita! Nu es ar var€tu iztaisities par navi, ja nebiitu bail.

P&c briza ienaca vecmate sminédama, viltigam acim. Saimniece ievaicajas, vai neesot satikusi
navi, tikko te bijusi un izgajusi. N&, vecmate nebij naves nemaz redz&jusi.

Neviens ciemins neatnaca. Visi joki bij jau rita agruma un pecpusdiena izsmelti. KarSu miismajas
nebij, kluva garlaicigi, un gajam gulét.

Te piepesi nakts vidii mate mani modingja. Es jutos ka debests, — tik skaistas skanas vilnoja ap
mani. Kas tad te notika? Es pac€los sedus un redz&ju istabu gaiSu un cilvéku pilnu. Skan&ja zvani,
spelgja. Ja, kas tas bija par riku, ar kuru tur spel&ja? Es izberzgju acis.

Krasnes prieksa bij uz parta nolikta liela, balta leijerkaste. Sirms Zids grieza ka titavu rocinu, un
leijerkaste skangja debeskigi.

«Tur ieksa s&d cilveks un spele», mate teica.

Bet kas tad tur talak! Tur tacu bija vesels zirgs istaba. Ka tad, — liels, balts zirgs spozam acim,
garam krép&m un kuplu asti. Un uz zirga s€d€ja melns ¢igans lielu cepuri galva.

«Labvakar, saimniek!» ¢igans sauca.

Bet taja bridi saimnieku sagraba Cetri puisi.
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«Saimniek, pirc €rzeli!» ¢igans kliedza un jaja tuvak.

Nekas neiznaca. Saimniekam bij nedienas. Puisi vinu turgja uz rokam gulus ka bérnu un viens
liels virs augstu, zvadzoSu cepuri galva lekaja apkart un réca ka zirgs. Dazadi koka gabali, cilindru
slaukamas birstes un sariisgjusas atslégas dauzijas ap vina jostu.

«Vai nevajag rikles izslaucit? Vai nevajag lipatkas izcirst?» lielais virs lekadams réca.

«Ng, né», saimniece teica, «tikai izrantt!»

Nu lielais virs aiz prieka 1&ca vai lidz griestiem. «Ohohohoho! — biis erzeli parunit... Ohohohoho!»

Tad vins skr&ja pie saimnieka, kéra un rekdams 1&ca atpakal un taisTja, it ka mestu ko uz krasni.

«Bis veselas, biis veselas! Padanci, Andruska!»

Un viens no puiSiem saimnieku aiz rokas apgrieza pari reizu istabas vidi.

Nu saimnieks pacukstgja ko, un viss bars devas pie Katres.

«Vel mums te ir tads mazs €rzeluks», mans vectévs radija uz mani.

«Ohohohoho! — parunit, parunit!» virs ierécas un l&ca Surp. Vina augsta, spidosa cepure skangja.
Bet, ta ka es stipri macgju kliegt, ta' rinikis atkapas.

«Par jaunu, tevs, tavs kumels. Redzi, ka vins zviedz!»

Man naca smiekls, tik jocigi vins to izteica.

Nu es kluvu drosaks un, pacglies gulta stavus, vargju parredz&t visu istabu. Tur dibena bija kads
71ds attaisjis savu bodi un tirgojas. Kadu tik vinam precu nebij! Tika piedavatas stikla naglinas un utu
seklas, blusu pakavi, prusaku iemavi, milestibas ziepu sapes un visvisadas lietas. Zidam roka bija aukla,
kuras viens gals piesiets pie bodes un otra iesieta eza adina; ar to vin$ pastavigi gainajas, ta ka neviens
pircgjs netika ne tuvu. Vai tam, kas méginaja pastiept roku, lai kaut ko no bodes izceltu. Bet pa sola
virsu lekaja jauns zidéns un kliedza, vicinadams raibu lapu:

«Pa bildem, pa bildem!»

Bet, kad neviens uz vinu neklausTjas, tad tas 1€ca nost no sola un apgaza veca zida bodi.

«Nepircet no ta neskizgare, — es par velte dos!»

Vecais 7ids nu gribgja jauno nokert un parmacit. Vini saka pa istabu skraidit. Pa tam viens no
¢iganiem pakera bodi un iznesa lauka. Nu bij vecajam Zidam liela raudasana, bet jaunais smgjas, pie
zemes krizdams. Bet tad jaunais aptika, ka arT vina pauna ir pazudusi, un saka raudat; nu vecais atkal
smégjas, véderu turédams.

Sai bridi istaba iejaja Sausmigs jatnieks. Mazs cilvécins jaja uz liela, lika cilvéka, bet $is jajamais
cilveks bija nedzivs. Rokas vinam vilkas gar zemi ka pagales.

«Ui, mirone jaj!» 7idi iekliedzas un bij no istabas lauka ka laksti. ArT riniki spiedas gar sienam.
Leijerkastnieks apstaja spelét un ieb&ga aizkrasng, tad uz plites, beidzot uzrapas uz krasnes. Tad pati
leijerkaste saka kustéties; izlida cilveks sarkanu pijoli padusé un arf uzlida uz krasnes. Cigans ar visu
zirgu ieléca Katres gulta un purinajas un gainajas.

Nu mirona jajéjam piedergja istabas vidus. Vin$ arT né€mas nosvidis, rinku rinkiem. Vin$ nerunaj
ne varda, bet tikai, pieri saraucis, jaja un ar resnu baizeri bez mit€Sanas kapaja savu zirgu.

Pie katra cirtiena ¢igans gulta, s€dédams uz sava zirga, iekliedzas. Beidzot vin$ vairs nevargja
ciest; vins jaja no gultas lauka un saka kliegt:

«Tu, pagan Jurka, — kam tu manu teva brali nositi!»

«Klusi!» mazais jatnieks iesaucas. «Kapec tad vin$ manu balto k&vi aizjaja uz LeiSiem! Nu es
vinu jasu lidz pastara dienai, kamer vin$ man atvedis kévi atpakal».

«Bet vigs$ jau ir mironis!»

«Tas jau ir tas labums: — dzivs ¢igans nekad zirgu tev atpakal nevedisy.

«Se tev tava baltd kéve», igans saka, «bet atdod man manu t&va brali».

Cigans grib jat pavisam klat, bet kéve baidas, slienas gaisa un kajas kapjas atpakal. Ak tavu
nelaimi: vina uzgriizas taisni ar asti uz skala, un uzreiz ta svilst ka pakulas. Mazais mirona jaj&js nosviez
savu ¢iganu, ka nocab vien, un ar kl€pi saker kéves asti. Uguns nodziest.

Muzikanti nokrit no krasnes. Visi steidzas lauka. Skan zvani pa sétsvidu. Kéve nu ir bez astes.

Cigans nonem lieko gmi un runa ar miisu Jaudim nopietni, pavisam citada balsi.

«Cik 8ie talu jau gajusi?» saimniece apvaicajas.

«Sitas esot piecpadsmitds majasy.

Saimnieks grib skriet lauka, saukt visus Ciganus atpakal, piedavat alu un &dienu, bet Cigans
pateicas. Esot €dusi un dzerusi, — jau nelienot vairs. Un nevarot arT kavéties ilgi: vél septinas majas

gribot iznemt cauri. Pusnakts jau sen pari, varbiit pat diena nav vairs talu.
* X %
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Otrajos svetkos pec pusdienas lielie mani sataisa par dz€rvi, un mes, liels pulks, aizejam uz
kaiminiem. Tur ir daudz bérnu. Es vinus drusku paknabaju un tad nosviezu savu kazokeli gultd. Nu
mums ir te dzive, kada tikai var bt ziemas svétkos. Negaidot pienak vakars, nemanot jau ir iestajusies
nakts. Ard margo sastingusas zvaigznes, bet iek$a ir gardi &dieni un salda t&ja. Sirups lokas no pudeles
Skivitt ka briina, miksta bante, un més mérc€jam taja savus pirkstus lidz ar gabalinu maizes.

Tresa diena Iidzinas visam svétdienam. Atnak kada vieSna, atnes gabalu nobriedusa piraga, seéd
visi un rungjas, rokas sanémusi. Uz vakaru sak jau meklét kopa darba drébes. Tuvojas kas tumss,
smags...

Pirms gul&tieSanas m&s ar mati izejam ara. Patlaban snieg. Nakts ir peléka ka mates vilnane. Laiks
atmeties miksts. Tek jumti. Pik! Pik! Piles ir milzigi lielas un smagas. Mikstas, pelekas piikas krit man
uz galvas, un es jutu, ka mati man klust slapji.

«Nu ziemas svétki aizbrauc», mate saka.

Es klausos, un man tie$am liekas, ka taluma skan siki zvarguliSi. Es neka neatbildu, es tikai
nopusos un steidzos istaba.

Ritu jau matei Cikstes ratinS. Vina s€dés un stradas ar rokam un kajam, un man vajadzes
atspiesties uz vinas krésla malas un boksteré&t: ella-a-i-lai, emma-e-me, — lai-me.

Kreslas stundas

Tas ir vakara kréslas stundas, par kuram
es varu runat. Rita krésla tikai retu reizi, acis
tridams, tiku noskatijies. Tad lielie laudis bija
loti steidzigi. Vini laidas ka bites no avila, —
lauka un taisni prom, katrs sava darba.

Vasaras laika arT vakara krésla nebij
necik izbaudama, 1sa nakts ikvienu skubinaja
steigSus cisas list, lai locekli atptistos no $as
dienas darbiem un sp€cinatos ritdienai. Es biitu
tik labprat sédgjis vel klets prieksa uz akmena
un klausTjies zemes veézisa irinasana, bet mate
mani vilka gulét.

Istas kréslas stundas bija ziema, kad aiz gara laika laudis nezinaja, ko iesakt. Tad saule druscin
paradijas virs Kisku kalna priedém, mazliet paritgja, pastaipija bridi savus starus pa misu istabu un
aizlida atkal aiz priedem.

Tiklidz tas notika, sievieSi trukas augsa, vilka savus baltos kazokelus mugura un gaja apkopt
lopus. Kad puisiesi bij maja, arT tie izgaja. Es tad paliku istaba viens pats ka kada nogrimusa pili. Visi
logi bij ar ledu aizkrevgjusi, un pa tiem aru redz&t nebij iesp&jams. Nemaz arT nelikas, ka tur aiz logiem
butu kada gaisma, n€, vini pasi izskatijas ka ar zalgansartam krasam nosméréti, un tikai manas acis tos
apgaismoja...

Bridi es sédgju, saravies ¢emura, tai pasa vieta, kur biju palicis, kad lielie izgaja. Bet tad man
Kluva garlaicigi. Es tacu vargju izskriet prickSnama paraudzities, vai mate jau nenak no stalliSa. Es
skrgju, paveéru drusku durvis un atlécu atpakal.

Man pretim vélas balts makonis, atri rinki griezdamies ka krekis.

Es aizcirtu durvis un kapu gulta, jo kajas sala un bij bail.

Un tad saka atgriezties visi majas laudis, cits péc cita, katrs nesdams Iidz sev labu tiesu ziemas
spirdzino$a gaisa. Bridi plasa istaba bij garainu un ¢alu pilna. Tad pamazam katrs apmetas sava kakta,
lai «sauliti nosvétitu», kaut gan ta sen jau bija aizlaidusies. Dazreiz m&s ta nosédgjam, iegrimusi klusas
sarunas, loti ilgi, — I1dz aizsaluSajos logos iemetas baltas, dzeltenas un zalas dzirkstis. Tad més zinajam,
ka méness jau nacis vakarblazmas vieta.

A, cik daudzgjadas bij §is kréslas stundas...

Dazudien es s€déju gulta, kajas deki satinis, un mate turpat man lidzas gul€ja, rokas zem vaiga
palikusi. Es aizvien paliecos paskatities, vai vina nav aizmigusi. N€, acis vinai bija tiri apalas, tumsas un
dzilas. Cita vakara mani Katre macija Iidz simtam skaitit.

Tad piegaju pie Vepra Lizes, — ta mani tiilit néma sev uz kajam un $iipoja. P&c tam es sédos vinai
klep1, un més jajam. Sakuma gaja pavisam l&énam: — soliem, soliem, soliem... Bet tad zirgs jau laidas
rik§iem: — rikSiem, rikSiem, rikSiem! Nu jau vajadz€ja zobus sakost un aizturét elpu: — aulekSiem!
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auleksiem! aul€ks$iem! Lizes celi mani svieda augstu gaisa, un es kritu uz tiem atpakal, bet krizdams
dabtiju no jauna spérienu pretim, kas mani atkal trieca gaisa. Nebtitu Lize mani aiz elkoniem pieturgjusi,
es biitu pie «l€kSiem» bijis zeme ka laksts.

Daza vakara es seédgju uz plites malas, blakus klibajam Jurkam un vin$ man kaut ko klusi stastija.
Vins bija vienigais no virieSiem, pie kura man labprat grib&jas biut, kaut gan vina pipe dazureiz tik stipri
smird&ja, ka man bij deguns jatur cieti.

Kréslas stundas nozuda visu cilvéku argjais izskats, un man likas, ka vini visi parvertas. Tie, kuri
man diena nepatika, tagad kluva mili. Es gaju pie vecas Daunienes, kuras gimis bija vienas krunkas un
kuras rtainie lindraki man diena riebas, un pieglaudos vinai.

«Kas te par kaki!» vina ka nobaidijusies iesaucas un néma mani sava riitainaja klepi.

Nu més bijam tie labakie draugi.

Kréslas stundas bij ar1 ka raditas priek§ sapnu, spoku stastu un vecu lauzu piedzivojumu
stastiSanas. lk vakara tad vecie laudis parstaigaja savus vira gadus, jaunibu un pat bérnibu. StastiSana bij
tik gaiSa un dziva, ka es it visu pats ar savam acim redzgju, kas stastits tika. Es pat visus lielos darbus
dariju Iidz, kas vien tik naca prieksa. Es braucu vectévam Iidz uz Kaunu, uz Vitebsku, uz Vilnu, kad vin$
tur tika siitits ar muizas brandavinu. Mums ratos bija milziga vats; Cetrdesmit vedru tur bij ieksa. Un
naktl, tumsa rudena nakti, tad mes atsitam drusku vienu stipu, ar mazu svarpstinu paurbam un tad ar
salmu dzéram. P&c tam més cauruminu aizbazam ar izbrauktu degutu un uzdzinam stipu atkal virsii. Kas
to vargja zinat, ka més, rudens pliksala braukdami, nepalikam stivi ka ragi tikai tapéc, ka pasi gadajam
par savu siltumu.

Daudzreiz més gajam ari citos muizas darbos. Seviski ievérojama bij dzive nakti rija. Més kiilam
raksta, seSpadsmit cilvéku divas partijas. Mums, virieSiem, sprigulu ozola vales gaja ka riicini caur
gaisu, bet meitas tikai rakstu turgja: ¢iku, caku!

Un méslu vedama laika, tad plasais muizas laidars bij pilns zirgu, ratu un cilvéku. Tad gaja
diezgan jautri. Es pac€los gulta kajas un pilnigi izbaudiju vasaras sauli un stipro laidara smarzu.

Nu més esam talu Zalvas meza. Sniegs ir tik dzil§ un paldans, ka zirgi pa to peras lidz véderam,
kamer bez cela nokltistam Tstaja vieta. M&s c@rtam liclas priedes priek§ veérsSu stalla sijam. Tas krit
brakskédamas un krakdamas. Briks! Paldanais sniegs uzSaujas gaisa ka diimi un tulit atkal nobirst zeme
vizédams. Salst ta, ka kokiem miza plist, maize kulité tik stipri sasalusi, ka tikai ar cirvi iesp&ams
gabalinu atSkelt. M@s grauzam to pusdiena, ka krauks vien. Turpat stav miisu zirgi, apsegti ar kazokiem,
un krumskina sienu. Purni viniem ar ledu apsalusi...

Jo istaba tumsaka kluva, jo biezak vecu stastos iemaisijas neticamas lietas, lidz beidzot, tiri
nemanot, meés bijam nokluvusi pavisam cita pasauleé. Un ne reizi vien tad stastitaju partrauca piepess
skala uzliesmojums. Kadam bij palicis bail sava kakta, un tas bij steidzies piist uguni.

Uguns acumirkli visu parveérta. Nozuda viss teiksmainums. Nogrimusa pils pacglas no dziJumiem
un palika par istabu nokv€pusam sienam. [auzu sejas atkal ieradas krunkas, un vini runaja skarbi un
kustgjas strauji. Ari es 1ecu no gultas lauka vai atstaju silto pliti un devos pie sava darba.

Ik vakara man vajadz&ja sed&t uz parta sausu bérza skalu klepim blakus un iedegt jaunu, kad
vecais bij pie beigam.

Pusbibele

Nekas nav skaistaks par svétdienas
pEcpusdienu. No rita vél lielajiem laudim $adi
tadi soli metami un daZzs ir baznica, bet
pecpusdiena visiem ir vala. Vasara mes
sédgjam s€tsvidi, dazs pie zemes maurina,
dazs uz klets priekSas. Vesaka laika saule mus
sildTja, bet karsta lielie bérzi istabas gala deva
dzestru énu.

Ar katru svétdienu es jutu, ka Kkltstu
lielaks un pratigaks. Es tacu biju viens pats
starp lieliem Jlaudim, un man vajadzgja
pieméroties viniem. Saimnieku Jancis gaja
skola ta ziemu, ka vasaru. Ar to mé&s tikamies
tikai pa svetdienam. Un arT tad pa lielakai dalai
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rungjam un uzvedamies ka pieaugusi. Uz skolu iedams, vin$ man aizrakstija uz tapeles ko prieksa, un pa
nedélu man tai vajadz€ja abas puses aprakstit. Sestdienas parnacis, vin$ man bija stingrs skolotajs. Es pat
bijos no vina. Bet reiz€m ar1 vina atgriezas vél bérns, un tad mes skréjam un dauzijamies, un izdomajam
dazdazadus niekus, seviski, ja vel pievienojas kads no kaiminu bérniem.

Ziema viss bij citadi, varbit vél skaistak neka vasara. Ara tad vargja Iit ledains lietus, putinat
sniegs, vetras var€ja rukt vai spidet bala saule, — mums bija vienadi labi un silti. Istaba bij skabu kapostu
smarzas pilna. VirieSi seéd&ja katrs uz savas gultas malas, un par vigu galvam lidinajas zili domu
makulisi. Dazreiz vini visi sagaja ap lielo galdu un runajas par veciem laikiem. Tad mazie makoni
savienojas un kluva par lielu padebesi.

Man labak sakrita ar meitieSiem. M&s ar mati griezam no papira skaistas pukes, gan ziedus, gan
lapas. Pat cilvékus mes izgriezam.

Mes ar1 taisijam raibus pisliSus. Mé&s némam kartupeli, izv€ram tam cauri stipru diegu un
pakaram pret logu. Tad sagriezam no garkiilam labi daudz salmu tievgalu, apcirpam drusku varpas, un
tad veram uz Siem salminiem dazadus papira gabalinus un spraudam ar visiem kartupeli. Salmi bija visi
viena garuma, un ta mums iznaca skaista apala bumba, lidziga pienenu ziedu piislisiem. ST bumba lénam
griezas, kad kads drusku papiita, un pret logu laistijas dazadas krasas. Papiri gan bija diezgan
neieveérojami: dzeltens — ietinamais, sarkans — no tabaka pakinu oderes, zils — no kadas vecas burtnicas
vakiem, balts — nu, to m&s vargjam vieglak dabit... Bet miisu acis bija neizlutinatas, un ziemas baltuma
$as nedaudzas, nabadzigas krasas darija miis liksmus, ta ka més dziedajam un sitam plaukstas.

Mes pinam ar1 ritainus krustinus. Un ik reizes tad man gribgjas dabiit sen apsolito pusbibeli.
Vecmate man teicas to dot, tiklidz es macésot labi lasit.

Kas tur gan par skaistiem stastiem esot, to es ne iedomaties nevarot. Lai nemoties tikai krietni ar
macisanos. Pusbibele esot svéta gramata, un kaut kurs$ nejéga ap to vis nevarot smuléties.

Es biju nepacietigs. Man jau likas, ka lasu loti labi, un staju virsi ik svétdienas. Tomer
parbaudijuma aizvien vel tiku atrasts par nesp&jigu prieks tik ievérojamas gramatas.

Neka nevargja darit. Kabatas zingu gramatu es biju izlasijis no gala 1idz galam. Skaistakas
dziesmas jau macgju pat no galvas —

Pie grafa pili diengja

Prieks gadiem, ta man stastija,
Labs, liels un plecigs sulainis,
Ar vardu Lapu Indrikis.

Redz $e: to es vel tagad atminos.

Tur bija arf tadas zinges, pa pusei vaciskas. Tas es labprat skaitiju Zidiem prieksa. Zids saprata, ko
es teicu, maja ar galvu un smgjas.

«Komm zur Mutter, liebe masin!» es deklamgju, un zids smégjas:

«Hohoho!»

Bet kas tad bij $as pazistamas bl€nas pret nekad neredzeéto pusbibeli!

Reiz uz pavasara pusi man pagadijas labu gabalu izlasit bez mis€Sanas. Vecmate iemingjas:

«Nu jau gandriz varetu...»

Sie vardi mani padarfja nepratigu. Es lekaju uz vienas kajas pa nelidzeno istabas planu.

«Bet mazgasi kaulu?» vecmate teica.

Es zinaju, ko tas nozimg, un paberzgju savu slapjo deguneli pie vecmates rokas.

«Nu tad iesim ar uz kléti, pameklesimy.

Megs gajam abi blakam uz kl&ti. Es jutos liels un skatijos visapkart, vai ar1 kads redz, ka mes ejam
pusbibeles meklet.

Meklesana nebij viegla. Vecmate pacgla savas drébju lades vaku, atspieda to pret savu virsgalvi
un pieliekusies raknajas pa ladi.

NE, tas vel nebij nekas, vajadzgja nemt nopietnak.

«Turi tu!» vina uzsauca un piecélas.

Es sanému lades augsto vaku, pac€lu taisni un turéju abam rokam. Rokas nezgligi sala.

Vecmate céla drébes lauka, gabalu péc gabala. Ar uztraukumu es skatijos, kad paradisies gaidita
gramata. Bet paradijas 1ades dzeltenais dibens... un gramatas nebij.

Nu més stavéjam un domajam.

«Kur tad vina varétu biit?»

«Varbit skap1», es nedrosi iemingjos.
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Un mes sakam parmeklgt skapi.

Skap1 nebij.

«Aa!» vecmite iesaucds, «vina biis uz laktinas». Tur bija linu griste, dazadas auklas, velites,
kalti, tukSas pudeles... Vairak neka! Un atkal m&s stav€jam, rokas nolaidusi, un pratojam.

«Lai stav!» vecmate beidzot iesaucas un gaja uz durvim.

Bet sen man nebij [idz asaram vairs talu, un tagad tas man vajadzgja aizturét ar pirkstiem. To
redzédama, vecmate atgriezas.

Japakapjot augsa uz kraskas, vai tur vectéva kastit€ neesot? Tacu Jurgos, kad parkravajusies, S§1
itin skaidri atminoties redz&jusi. V&l §1 paskirstijusi, noslaucijusi pel¢jumus un smuki nolikusi.

TieSam, augsa viena no mazajam kastinam, kur vectevam glabajas dazadas sikas lietinas, ka
grabeklu zobini, vanadzini, skripstini un dazadi citi siki riki, — bij gulusi arT pusbibele. Bet no
vecmates iekunksteéSanas es maniju, ka tur augsa nav labi.

Es redzgju, ka vina klusam nokapa, gramatu ielikusi sava zils ar baltu riitainaja prieksauta. Tur nu
vina bij. Bet es neiedro§inajos sacit ne varda, — tads bija vecmates gimis.

Klusédami mes aizgajam uz istabu.

Istaba vecmate vispirms nosédas gulta un likas ko pardomajam. Tad vina baza roku priekSauta un
izvilka lielu vikstoli papiru. Papiri bij stipri dzelteni.

«Noladgetie pagani!» vina teica, papirus uz galda nolikdama.

Zurkas bija skaisto pusbibeli pilnigi izpostijusas. Mugura bij nograuzta robu robiem. Daudzas
lapas aizvilktas pavisam projam uz midzeni, daudzas tapat sanurcitas un saplukatas.

Man pietika, ka redz€ju §1s noz€lojamas atlickas. Jo vecmate vakara, Iidzko pliti kiira, parmeta
krustu un iesvieda atlikusas druskas ugunt.

«Lai nemétajas dieva vardsy, vina teica.

Krogs

No miusmajam Iidz Orulu krogam bija
verstes divas. Ik vakara pa ceturtdienam tur bij
o — jautra dzive. Ta sakas rudeni, jau ta ap
Mikeliem, un beidzas ar lieldienam. Tie bija
tirga vakari, kuros gan lidz ziemas svétkiem
nekas netika ne pirkts, ne pardots, iznemot
brandavinu, bairiti, desas, kompektes,
klingerus, cigarus un papirosus. P& ziemas
svetkiem, ja — tad saimnieki saka apskatities
pEc puiSiem, saimnieces saka aprunaties ar
meitam un taisija norunas uz nakosSo gadu.
Tikai norunas, jo visi tacu labi pazinas un
solfjumus turgja.

Ik ceturtdienas bija tirga vakari, un ik
ceturtdienas mes gajam uz krogu. Man bija
griti lielajiem tikt 11dz pa tumsu un pa rudena
dubliem, bet es biju iekéries vecmatei lindrakos un tiku pa dalai vilkts. ArT ja kadreiz kaja metas aiz
kada akmena, es tiilit nekritu, jo bij kur pieturéties. Majup mes gajam ta ap pulksten desmitiem, un es
tad dulburoju pa pusei aizmidzis. Kajas pasas tikai c€las un likas, un es nesapratu, ka vinas to vargja. Bet
kroga dzive bija parak skaista, un es ar ilgoSanos gaidiju nakosas, tiklidz §1 ceturtdiena bija garam.

Tirga vakari jau bija ar gudru zinu ierikoti: taisni bluku vakara, kad sievieSi nevérpa un viriesi
nevija. Labak tad jau vargja aiziet un kroga nosvetit to vakaru neka majas plekné&t. Tur bija jautriba, kura
tik nepiecieSama ziemas driimuma, un kas tad majas?

Kad més aizgajam, krogs aizvien jau bija pilns lauzu. Lidzko durvis pavéram — sitas pretl siltums
un nenoteikta ditkona ka no biSu stropa. M&s aizspraucamies uz dibena kambari, kur sievas médza nolikt
lielos lakatus un atstat visu, kas bija lieks. Tur stavgja drébes Cupu cupam, — ta ka velak ilgi bija
jameklg, 1idz tiki pie sava gabala. Bet jiis domajat, ka kadreiz tika kas zudis? Nekad ne! Tadas lietas pie
mums toreiz nebij modg.
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Kad bijam liekas drébes nolikusi, tad vecmate man lika labi kajas nodauzit un noberzet un tad
uzcéla mani uz kroga liela galda, kur jau vairak tadu viru séd€ja un kiilenoja. Un, kad més pacélamies
kajas, tad bijam augstak neka pasu lielako puiSu galvas. Ta més jo labi vargjam parredzet visu krogu.

Tur gar krasni uz sola s€dga rinda saimnieces zida lakatiem, baltiem priekSautiem, pirktam
jakam. Kalpu sievas no vinam turg€jas godbijiga attaluma, un tikai $ad un tad pars galvu sadiiras kopa un
noraudzijas uz saimniec@m; laikam aprunaja.

Viriesi vairak turgjas kakta, pie bufetes. Ta bij ar augstiem stumdamiem treliniem aptaisita, lai
neviens netiktu iek3a. Sai aizgalda svabadi kustgjas krodzinieks, vecais Kri$s, un dazreiz arf mamma un
vinu dels Jancis.

Ak, §is Jancis nebij labs. Dazreiz vin$ piedzeras ka luks un nogtlas uz sliekSna, kur vajadzgja
laudim staigat, un nec€las augsa. Tad mamma gristija vinu un sita ar darém, bet vin$ tikai smgjas un
teica:

«Atsities nu, memmit, ka nesiti toreiz, kad mazs biju».

Runaja, ka Janci grib&jusi izmacit par skolmeistaru, stitfjusi liela skola, bet ar to pasu velna
dzersanu nekas neiznacis. Ja, kamdeé] tad mazu ieradinajusi? Mamma jau knupiti ielgjusi drusku
brandavina, lai bérns labak gulétu. Un velak maizi merc€jusi, un z&€ns to &dis laizidamies... Nu Jancis
rungja vaciski un krieviski, bet tomér nekur nebij lickams. Pat pie Sink&Sanas vinu nevargja laist... Ja,
Jancis nebij labs...

Bet vecais némas pa savu aizgaldu nosvidis. Es staveju uz galda un noskatijos, ka tur gaja.

«Par tris! Par divpadsmit! Par seSi!»

Puisi tikai sauca, un vecais Kris§s néma sarkanu vara mérinu, gan lielaku, gan mazaku, picl&ja to
un nolika uz bufetes malas, trelinus atstimis. Naudu vin$ iestima turpat kada galda skirba, un lieta bij
nodarita. Man vin$ izlikas tik liels un nepieejams aiz Siem treliniem, bet, kad iznaca arpus tiem, tad
saraucas mazs un niecigs, gluzi ka visi citi cilveki.

Gadijas, ka vacu gala kads iesaucas vai Skindinaja ar glazi. Tad Kriss tilit steidzas turp. Bet tai
pasa acumirklt vin$ bij atkal atpakal, sakéra dazas pudeles bairiSa un glazes un bija prom. Ta vin$
pulgjas visu cauru vakaru.

Un $ajos vakaros ikreiz jaunie laudis gribgja arT drusku padancot. Ka no zemes izlidusi, uz musu
galda ieradas divi muzikanti, viens ar pivulém, otrs ar armanukam, — pastrim$kinaja... plim! plim!
pariicinaja bases... un tad vilka vala.

0O, més tulit kluvam dzivaki uz sava galda.

Bet arf leja vairs nebija miers ka agrak. Ta ka kroga istaba bij lauzu pilna, vajadzgja tos sadrizmét
gar sienam, lai atliktu dancotajiem vieta. Bet vai jis domajat, ka tas izdarams ar vardiem? Tad jis
maldaties. N, — tur vajag izsist viduci, izsist, es jums saku.

Divi spécigi puisi sakeras un saka dancot. Vini ti8i izlieca elkonus labi asus, lai tie ka ragi gristos
laudim sanos. Un skaties vien — péc maza briza jau puisi varéja vest meitas svabadaja laukuma... Balle
bij atklata.

Puisi piesita kajas un griezdamies vilka dimus no papirosiem ta, ka dzirksteles ka zvaigznes
skraidija meitam ap galvam. Jo ilgak dejoja, jo karstaks kluva krogs. Meitam lakati no§luka uz kakla ka
sakas, un vinas biezi slaucija ar priekSautiem vaigus, kas bija sarkani ka aboli.

Kad nebija vairs izturams, tad atlaida uz bridi durvis vala. Bija skaidri redzama gaisa parmaina. Pa
apaksu tecgja ka tirs, auksts tidens ieksa, un pa augSu laidas lauka balganas, siltas samazgas. Ar lielu
patiku es ieelpoju tiro gaisu.

Visu vakaru uz kroga galda nosedét, kaut arT dzive apkart mainTjas, tomer biitu bijis garlaicigi. Bet
pa brizam mes ar1 norapamies zeme un aizlidam uz kadu kambari, kur lielie puiSi vai nu kartis spél&ja,
vai dz@ra. Reizém mes pat vacu gala ielavijamies. Tur bij uz logiem pukes, ar adu apsisti kr&sli un aiz
Sirmjiem gultas. Bet, tiklidz naca krodzinieks, tad muisu prieki beidzas.

«Birani, birani, von pa durs!» vin$ teica, un mes trapinajam ka jeri lauka.

Gaisas un siltas naktis, mes, z&ni, pa ilgam laikam arT p@mamies pa aru, uz lielcela. Daziem bij
veci nazi, un vini gaja naziem mities. Vajadz&ja nazi tur€t pilnigi sauja un paradit tikai mazliet ausis. Tas
bij loti interesants mainas veids. Mazajam Krimam ir tiri labs naZelis....Vin§ nemainitu ne ar vienu. Bet
paskatas — Lubu JeSkam ir pavisam jauns. Ausis ménesnica ta vien dzirkst. JeSka arT nemaz nevélas ne ar
nenocie$as un uzbazas, lai mainot, — §am nudien esot labs nazis. Labi — mainis.

«Bet atpakal mainit vairs ne», Kriims cieti nosaka, jo stipri cer, ka biedri pieSmauks.

«Zinams, ka ne!»

Un samits ir.
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Kriims nu lieks savu jauno piskari vala. Bet tavu brinumu — gelzis vinam paliek pirkstos, un abi
spala sani atkrit nost.

«Ho, ho, ho!»

Kas par smiekliem! Tikai Kriims sak raudat. Vin$, nabags, nezina vél, ko tévam atbildg€s, kad
prasts, kur nazi lika.

Mes ari1 sarikojam skrieSanos pa lielcelu. Kads no veciem, kuram patikas ar mums nemties,
komandg&ja miis. M&s tikam aizsititi I1dz kroga rijai. Tur mums vajadzgja sastaties rinda un gaidit. Tad
vecis §inT gala skaitTja:

«Viens, divi, tris!» un sasita plaukstas.

Pie «tris» mums vajadzgja laisties skriet. Kur§ pirmais tika pie veca, tam vin$ deva ievilkt tris
diimus no savas koka pipes.

Es biju mazs un nekad netiku pirmais, kaut gan ik reizes delvergju lidz. Kas tad vargja zinat, — var
bit, ka tomér kadreiz pagadas un art es dabiiju So algu.

Neka! Velti!

Gandriz vai katru reizi godalgu néma kads vajs§, garS zeéns, kuru visi par Kurtu iesauca. Kurts tad
arT dabtja sapipéties papilnam. Vin$ neapmierinajas vis ar trim dimiem, bet, reiz iekodies, nelaidas no
pipes kata vala un tikai vilka un vilka. Vecis pac€la vigu aiz pipes gaisa; vin$ bija ickodies ka zivs
makskere. Tikai kad vecis ar otras rokas pirkstiem aizspieda zénam degunu cieti, ja, tikai tad vins
atlaidas un bija gatavs atkal ar mums sacensties skrieSana.

Ta Sie tirga vakari aizgaja vienos priekos un liksmiba, un ikreiz es gaju maja vél neapmierinats,
vel visu varbiitibu neizbaudijis. Es toreiz neapjaudu launuma, kadu laudim nodarija krogs, nezinaju, ka
brandavins posta veselibu un nomac labas domas. Tagad es to zinu, un tom&r man Skiet, ka toreizgjais
krogs bij citads, neka tas tagad ir. Toreiz uz krogu gaja papriecaties, bet tagad — ztpot. Tur ir liela
starpiba. Toreiz viri izdz€ra mérinu un teica: «N&, kaimin, vairak ne, — bis par daudz». Tagad
jaunskungs izdzer pusstopu un duci alus un lielas, ka tas vinam v&l nekas neesot.

Tur ir liela starpiba.

Jaunsgads

«Ar to milo Jézus vardu
Jaunu gadu iesakam,

To no jauna turam gardu,
To vairs aizmirst nevaramy.

Ar So dziesmu mes ikreiz iesakam
patarus jaungada rita un dziedajam un lidzam
dievu, ka kristigiem cilvékiem pienakas. Bet
vakara priek§ tam, jaungadam ieejot, mes
bijam tirie pagani. Tad mums bij pavisam, cits
dievs, cita ticiba. Vislielako lomu tad spélgja
: Laima. Vina sédga udeni, blodas dibena,

- satvéra ar veiklam rokam spozo alvu, kuru
: 4‘9’] lIgjam vinpai virsil, un izveidoja no ta ikvienam
& T laimi, kadu kurs bij pelnijis...

Oh, — jau ziemas svétkos es saku gadat
par alvu. Es apstaigaju visus majas laudis, un var sacit, ka man bij laime. No saimnieces es dabiiju vienu
karotes galvu, no vectéva purceles pipes $vandozi, no Katres divas alvas pogas. Nu tacu pietika!

«Ja, bet vai tev ir pannina, kam1 kaus&t?» mate man prasa.

NEg, panninas man nav. Un es kada diena brienu ar savam smagajam koka tupelém pa dzili iemito
taku uz smédi, kur saimnieks dzelzi dimdina. Mani durvis ieraudzijis, vins$ saka:

«Z@n, pazen, — vai redz&ji manu zénu?»

Es saprotu, ka tas ir vina laba prata joks, un atbildu, ka es jau esmu vina zens.

0, tad lai tik kampjot liclo amuru un stajoties pie laktas.

Smede ir kads svess kalvinieks, tapéc es savu vajadzibu saimniekam pasaku klusam. Vins britinu
pajokojas, bet tad nem gabalinu skarda un saka] man skaistu mazu panninu. Ar to es nu skrienu kalna ka
negudrs. Reizes divas tris es izlecu ar abam kajam no savam kurp@m: vigas man ir par kavekli. Es esmu
parliecinats, ka es vispar pasaulé biitu daudz talak ticis, ja man b&rniba nebiitu bijusas tik smagas kurpes.
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Kad jaungada vakars bija klat un visi parastie sestdienas darbi nobeigti, tad krasnes prieksa
iedegas sauss bérza skals. Mierigi un bez dimu vin$ tur dega, gaiSs un silts ka maza saule. Pamazam
saka méles raisties, un vedi zindja pastastit dazu labu stastu par jaungada nakti. Sajos stastos lielu lomu
spelgja vilki un 1aci, sniegs un bargs aukstums, un visi sakas ar teikumu: «Ka veci laudis mels...» Bet
vargja redzet, ka stastitajs ir pilnigi parliecinats par sava stasta patiesigumu un ka ari més, tie citi,
neSaubijamies. Tikai tam més neticgjam, kas mums 1sti labi nepatika.

Laimes liet vargja tikai pusnakts stunda, tapec visu garo vakaru vajadzgja palaist ar &€Sanu,
nostastiem un dazadam spelitem. M&s kéram vistas tapat ka ziemas svétkos, ganijam aitinas, $avam
rubenus, ar vardu sakot, — izne@mam cauri visu savu repertuaru. Bet, kad pietriika ko darit, tad seéd&jam
un klaustjamies, ka sniegs, gar logiem skriedams, sica, jo bija stiprs vgjs.

«Vai zinat, ka més varam redzg&t, kuram no mums nakama gada jamirst?»

Sie vardi naca pavisam negaiditi, un, ta ka acumirkli neviens nesaprata, ko atbildét, tad runatajs
turpinaja:

«Ja, vajag tikai iziet vienam pasam ara, ka istaba palikusie to nemana, un paskatities pa logu. Ja
biis saimes vidi kads, kuram jamirst, tad tam nebs galvas uz pleciem».

Es paraudzijos uz melnajiem, siltuma atkususSajiem logiem un noskurinajos.

«Nu, vai ir kadam galva iet paskatities?» runatajs lielmanigi sacija.

Neviens tadu mulkibu negribgja darit. Bija diezgan dzirdéts, kur sadas niekosanas del cilveki bij
izskr&jusi no pasaules. Tepat kaiminos viens vecis reiz ta gajis pie loga. Bet, tiklidz nu skatjjies, te viens
aiz muguras prasa: «Nu, vai saimniekam ir galva?» Vecis ta nobijies, ka pakritis uz vietas un péc sesam
dienam nomiris.

«Veci laudis stasta», mana vecmate iesaka, «ka, raug Se, Placena brala Mikela sievas tevs ta
dabtjis drudzi un nogulgjis sesas nedelas ka laksts. Vins jaungada vakara aizskr€jis uz otru sétu skatities
un pa logu ieraudzijis, ka saimniece n&sa pa istabu puisénu, ucina un dzied: «Didi, didi, trallala! Didi,
didi, trallala!» Uzreiz Mikela sievas tévam turpat pie loga drudzis klat, un ta nodidinajis se$as nedglas,
ka ne galvas pacelt!»

«Ko nu par tadam blénam runat!» saimniece apraja. «Labak pastastiet, ka Katrei visvieglak pie
vira tikty.

Katre nosarka, bet ar uzmanibu klausijas, kad sakas valodas par bratém un par bratganiem.
Jaunam meitam esot |oti viegli izzinat, vai tai gada tiks izprec€tas. Vajagot tikai iet uz aitu kiiti un pa
tumsu kert. Ja ir roka auns, tad kazas tikpat ka liktas.

«Bet kas tad ar puiSiem?»

«Puisiem ta lieta vel vienkarsaka: puisis vakara nem kartis, izvelk no tam vienu damu un paliek
sava pagalvi. Sapni tad nu pienak pie gultas ta, kura nolemta vina miizamy.

«Tapat jau tas esot arf ar meitam. Vajagot pie gultas galvgala pakart pavisam jaunu linu dvieli;
kurs tad pa sapniem nakot pie ta slaucities, tas esot Istaisy.

«Ko nu vel pa sapniem, bet, kad krekla piedurkni iemérc kiik€s un tad tai skatas cauri, tad
jaungada naktt ikviens var redz&t savu dienu vai nedienuy.

Kaut gan vakarinam mums bij kiikes varitas, tad tomeér nevienam negrib&jas redzet savas
nakotnes. Visi norundja, ka tomér labi tas dievs ierikojis, ka neviena dziviba nevar zinat savas ritdienas.
Ne zivtina tidenT zina, kad vinu zvejnieks izcels sausuma, ne putnin$ gaisos, kad vinu panaks medinieka
§aviens, ne aitina ktt, kad vinu kaus, ne cilvéks, kad tam pienaks vina stunda.

Pulkstens aiz sienas nosita jau vienpadsmit, un més sakam laimes liet. Patiesiba vajadzgja katram
savu laimi liet ar savu roku, bet, ta ka vecie Jaudis negribgja cilaties un locities, tad es izpildiju vinu
vietu. Es turgju ar abam rokam panninu uz skala uguns un raudzijos, ka baltais metals saka kustgties,
Slukt un grimt, Iidz parvertas gluzi par Gdeni. Nu tam vajadzg€ja stipri garot, kad ta uz uguns tur, es
domaju, — bet tacu laikam tas nebit vel nebij karsts... Ja man nebiitu vajadzgjis turét pannas katu ar
abam rokam, es dros$i vien biitu bazis pirkstu izkusu$aja alva, lai paraudzitu, cik ta karsta. Ei, tad gan
pirksts biitu ticis ka ar kniebSanu nokniebts!

Vispirms es 1&ju laimes saimniekam un saimniecei. Péc katra 1&juma spozais alvas piks apstaigaja
visus apkartsédosos laudis, jo laimes veidojums ne katru reizi bija viegli izprotams. Dazreiz bija labi
vien ko galvu grozit, lidz atradam lietas 1sto nozimi. Un daudzreiz tulkotaju domas dalijas un iznaca
stvas kildas, ka tagad pat pie saimnieka laimes: vieni domaja, ka izlgjies zirgs un ka saimniekam nakama
gada zirgi labi padoSoties, bet citi teica, ka tas esot amurs un ka ar kalSanu labi veikSoties. Saimniecei
izI§jas atsléga, to m&s visi tilit redz&am, lidzko ta paradijas virs idens. Manam vectévam bij krésls,
vecmatei vista, manai matei maizes rieciens, man gramata, Katrei gredzens, Klibajam Jurkam — zarks...
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NEg, to nu gan Jurkam neviens neiestasts, ka te Sis alvas piks ir zarks. Visi nem laimi no jauna un
atrod, ka tas ir siets, ar ko pelavas sijat. Ja, tas ir pavisam cits kas! Un Jurks apmierinajas.

Pulkstens nosita divpadsmit. M&s dz&sam skalu un kritam cisas. Driz vien visa istaba bij klusa,
tikai mierigi un stipri elpas vilcieni Salca pa kaktu kaktiem. Vakara stasti, laimju lieSana un ilga nomoda
palik§ana man vienam tik driz miega nedeva. Es grozijos un pa reizei pat pac€lu galvu un skatijos matei
pari uz logiem. Ara spidéja méness, bet vEj$ riica tikpat stipri ka no vakara. Vel bridi es ta gul&ju, tad
izdzirdu, ka arT vina kakta kads v&l nomoda. Kas tas bij? Es atkal paslépos un redzgju, ka Katre patlaban
uzmetina uz vadza pie savas gultas galvgala baltu dvieli.

Bralam kazas

Miks, mans mates bralis, tikko bija
atnacis no krieviem, kad jau tai pasa ziema
dzeram vinam kazas. VipS atnacis tilin
piestaja pie Veculvanu Drujas par puisi.
Turpat dzivoja kada jauna meita, kuru vins, ka
jau zaldats, ienéma ar Sturmi. Mika mate,
mana vecmate, ar vedeklu gan nebij 1sti miera.
Bet Mikam vina patika, un vins$ to precgja. No
sakuma vecmate lielfjas, ka kazas acu
neradiSot, bet, kad pienaca kazu sestdiena, tad
cepa piragus.

Svetdienas 1tda meés braucam. Mes
braucam visa dzimta, ar diviem zirgiem. Miisu
saimnieki arT bija kazas prasiti, tapec zirgus
labprat deva. Musu nedaudzas lopu dzivibas
apnémas pabarot veca Dauniene. Ta mes vargjam drosi izlaisties.

Kazas tikusiem, mums katram bij pa Carkai jadzer. Kad Miks man sniedza glaziti, es paskatijos
matei acTs, ko §T teiks. Bet mate runajas ar kadu svesu sievu un manis nemaz neredzgja. Es nezinaju, ko
darit. Mikam blakus gaja jauna vedekla ar pilnu $kivi gabalinos sagraizitas baltas maizes. Vina sika, bet
strauja balsT teica:

«Bralam kazas, — tad vajag dzert, lai tur vai kas!»

0, Sos vardus es nekad neaizmirsisu. Cik tie bij pamudinos§i un manam austm patikami. Es vélreiz
paraudzijos uz mati.

Vina pameta ar galvu.

Ak tu dievin! — man jau te Sodien it ka debessvarti bija atverti. Ko nekad man neatlava un péc ka
es jau sen biju tikojis un laizijies, to Sodien drikst&ju baudit... Es kéru glazi un metu to tapat, ka biju
noskatijies lielos metam.

Cepure man novelas no galvas. Pats es iekritu mates lindraku grumbas un biitu pastiepies gar
zemi, ja mate mani nebiitu sakerusi. ledzertais gardums tacu bija tira uguns. Mutg ticis, tas aizrava man
kaklu un tad $avas pa muti un caur degunu atpakal uz aru. Es raudaju un rokas platiju, bet neviens manis
nezeloja, — visi tikai smgjas.

Kad jau judza zirgus, lai brauktu uz baznicu, arT es taisijos 11dz. Veculvanu otra meita Dartite
gribgja, lai es katra zina braucot. Sakuma mate manis neparko nelaida. Es nosalSot, vina teica. Ko es,
tads sivéns, baznica dariSot? Majas es pa to laiku varot pagulét vai padauzities ar citiem b&rniem... Bet
naca atkal jauna vedekla, un viss bij labi.

«Bralam kazas, un tad tu doma palikt maja?!» vina teica, un debess varti man bij atkal vala.

Dartite nu bija laimiga. Ka velak redzgju, tad vina vairak sevis d&] bij gribgjusi, lai es, mulka
bérns, starp vinu un klibo Griski sédu ka treSais. Bet es tomér visu noklausijos, ko vini braukdami
runaja.

«Redzi», Griskis teica, «kada rinda kazinieku!»

MEs braucam pasi ped&jie un vargjam labi redzet visu garo rindu, kad cels kaut kur liecas.

«Tak divdesmit treju kamanu. Es s€tsvidii saskaitfju», Dartite atteica.

«Tad tu gada, ka mums ari ta biitu», Griskis teica un péra ar patagu balto zemi.

Putinaja miksts sniedzins. Kamanu dzirdét nemaz nevargja. Tikai zirgu pakavi grauzas cela ledd,
un zvani skan&ja. Man bij ap pleciem apnemts vilnains lakats, tapec auksti nebij. Bez tam abi pargjie
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sédetaji mani bij tik ciesi iespiedusi sava vidi, ka es dzivoju gandriz ka ala. Bet ir tad vél viniem vietas
nepietika. Beidzot Dartite teica, lai es labak nakot vinai klep1 par delu, tad busot ertak. Es piecelos kajas
un ievelos vinai kl€pi.

Ja, un ko doma, uz pavasara pusi patiesam Griskam ar Dartiti bij kazas. Laudis pabrinijas vien.

Baznica prieks manis neka ievérojama nebij. Es stavgju ka aka starp lielajiem cilvékiem un, galvu
atliecis, redzg&ju tikai baznicas balto, augsto velvi. Macitajs kaut ko runaja...

Bridi stav&jusi, mes apgriezamies un gajam ara, s€damies kamanas un laidam atkal uz majam.
Misu vecais zirgs nu bij daudz jautraks.

Ak ja, — m&s tacu bijam ari baznickroga iegajusi. Tur man Griskis nopirka lielu, mikstu klingeri,
kuru es salociju, kamér lielie spiegel&jas un posas.

Majas parbraukusi, mes jau atradam uz galda lielas blodas, galas pilnas. Un rindas stavgja balti
Skivji ka kungiem. Kaut gan man &st bij krietni iegribgjies, tad tomeér mate manis nelaida pie galda un art
pati negaja. Bet te atkal naca vedekla un teica:

«Bralam kazas, un tad tu, dievin baltais, nes€dési pie goda galda!?»

Vina n€ma mani uzc€la uz sola, un es vargju nemt galas gabalu roka un sukat.

P&c pusdienas driz vien naca launags. Tad briitei un britganam bij ar drébi apklati $kivji prieksa,
un katrs lika uz tiem naudu. ArT man mate padeva vienu naudinu. Es gaju, pakapos, liku uz vedeklas
skivja un teicu:

«Sel»

Vini abi ar Miku pasméjas.

Velak saimnieka istabina naudu skaitija un priecajas, ka ienakusi piecdesmit septini rubli.

«Bis divas govisy, vedekla teica.

«Bet parads par miltiem, sTrupu un brandavinu?» Miks ievaicajas.

Vairak vini neka nerunaja. Vedekla naudu iesgja lakatina un ielika skapi.

«Gan jau biis kur likt, nebédajiet», saimniece, skapi aizslégdama, teica. «Nebis jau govis vien
vajadzigas. Vajadzes katlina, vajadzes spannisa un toverisa. Sauja turot, izkusTs tas mazumins...»

Visjautrak gaja pie vakarinu galda. Veci bija labi iesilusi un jaunie ne mazak. ArT meitiesi sedas
pavisam sasarkusi un atjaunojusies. Vini 1&ja brandavinu pie t&jas, dz&ra un dziedaja. Jauno puisu vida
bij ar1 kroga Jancis. Tas bija par visiem lielaku disu iepravijis un locTjas ka tarps gar galda malu. Miks
bij puisSiem iemacijis dazas krievu dziesmas, un tas vini tagad dziedaja, Ek, cik brasi gaja, kad vini vilka
vala:

«Saldatuski, bravarebatuski,
Geze vasi occi?

Ek, nasi occi,

Slavni polkavocci, —

Keze nasi occi!»

Pirmo pusi dziedaja Miks viens pats ta ka jautadams, un tad otro rava visi ka atbildédami. Kroga
Jancis meta ar abam rokam takti, 11dz beidzot viena no tam ieskr&ja sirupa $kivitl. Jancis satriikas. Ko?
Vai tiesam $kivitis bij sadauzits? Strups izpltda pa galdautu ka dzivie sveki. Janca roka bija asinaina.
Vins to pacela un parsteigts skatijas apkart€jiem puiSiem acis. Strups un asinis tecgja pa rokas stilbu
piedurkn@. Paris puiSu aizveda Janci uz kuknu, lai nomazgajas. P&c tam vin$ vairs nenaca pie galda.
Runaja, ka aizlaidu$i uz majam, lai izgulas.

Vel otra diena lidz pat vakaram més dzivojam pa kazam. Tad deva kapostus un vajadzgja braukt
maja. Ar smagu sirdi es $kiros no Mika un no vedeklas. Man likas, ka arT viniem ir Z&l So svétku dienu.
Nu viniem atkal vajadzes vilkt darba drébes un brist pa stalli ap zirgiem un govim. Mikam vajadz&s
braukt meza un zagét malku...

Kad maja parbraucam, vecmate, istaba iegajusi, izlikas piedz@rusi un, rinki griezdamas, bez
meldijas dziedaja:

«Dzeris biju ka vilcinis,
Iekrit karklu kriminay.

Vina izvilka no tasas blaski un laida to pa istabu apkart, no mutes uz muti. Tas bija tadas mazas
atkazas te mismajas un mani mazliet uzjautringja. Vismaz pareja no tik lieliem svétkiem uz darbdienu
nebija tik asa.
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Vilcins

Viens no visskaistakajiem ziemas
darbiem bija dancinat vilcinu. Protams, lielam
cilvekam &1 rotala likas apnikstoSa un parak
vienmula, bet es vilcina atraja gaita sildiju

o _ savas pussastingusas asinis, un tas man liela
TS meéra palidzgja parciest tumso ziemu.

_ Es pazinu tadus vilcinus, ko taisa no

- V diegu spolisu galiem un kurus dancina vienigi

uz galda. Man paSam bija viens $ada tipa

e ~ vilcinS. Tas bija taisits no vecmates kazinu

ripas, un vina diametrs bija veselu puspedu

liels. O, kad jus biitu redzgjusi, ar kadu sparu un cik cienigi vin$ griezas pa gludo galda virsu. Kad

grib&ji kadreiz pirkstu piedurt, vin$ to atstiima nost un mierigi dancoja talak. Tomér §T ripa ar visu savu

cienibu nevargja lidzas stavet istajam vilcinpam, kuram bija liela, apala galva un gara kaja. Tas bij

pavisam cits kas!

Es izliidzos no vecmates vinas veca ratina spréslicu, un no skaistajiem dreijatiem apalumiem man
tur iznaca pulks vilku. Mana mazaja plauksta bezspalainais nazis savilka tulznas, bet visus priekus man
sev vajadzgja sagadat pasam, un es nekurngju. Es tikai reiz€m paskatijos sauja, ievilku dvasu caur
zobiem un griezu atkal. V¢lak, ja, tad liclie zindja manu darbu smadét. Vini teica, ka mani vilki
izskatoties it ka sunu apgrauzti. Bet vai tad man bij lietas nazis?

Kad pats vilcin$ bija gatavs, es kéros pie Sakala. Es noplésu pabiezu skalu, jo man vel vajadzgja
laidgja. Nu, tas nebij griti iztaisams. Es nodrazu bérza skalu daudzmaz Iidzenu, nogriezu to tik garu, ka
pietika sauja sanemt un vél galin$ pari palika prieks vilcina. Tad izvilku no sienas 1lenu un izurbu §im
skalinam viena gala caurumu, pa kuru auklu cauri raut.

Ja, bet kur tad aukla?

ArT to man vajadzgja gadat pasam. Vecmate mani laida pie savas pakulu kodelas, un es viju. Bet
te nu vectevs nevargja vis tik mierigi noskatities ka uz manu blénoSanos ar nazi. Te jau bij nopietns
darbs, un, ja es to dariju, tad vajadzgja stradat, ka nakas.

«Kas ta par viSanu?» vin$ iesaucas tada balsi, ka es pieplaku pie kodelas un kasitis man izkrita no
rokas.

Vecteévs kéra manu kasi, néma pavedienu savos resnajos pirkstos un griida man pie actm.

«Kur tad tu tadu liksi? Vietam ka oda zarna, vietam ka zvirbula galva! Vai tad tu neesi redzgjis, ka
laudis strada? Tak tev ir acis piere: ja pavediens tiek tievaks, pasit kasiti padus€ un ar otru roku pienem
pa Skieznai, ja nak par resnu, atpluka nost un pastiep!»

Vin$ man ieradija, ka to darit, un man gaja labak, kaut gan visu laiku vect€vs bija nemiera un
vienmér c€la uz mani baltas acis. Es saviju pavedienus kopa un izbrauciju. Auklina nebij seviski lidzena,
bet ta bij miksta, un tadas man vajadz€ja. Viena gala es aizs€ju mezglu, bet otram vajadzgja but
§laubenam, lai auklu varétu viegli iesakt tit ap vilcina kaju. So tisanu es izdarfju ar lielu ripibu. Pasa
gala vajadzgja iesakt un tad no vietas notit Iidz pat galvai. Tad auklu izvilkt caur skalipa caurumu,
pielikt vilcinu pie ta, ar kreisas rokas raditaju viegli pietur€t un ar labo roku auklu raut, cik speka. Aukla
Svurk8k&dama skr&ja un, vala tidamas, sagrieza vilcinu. Tas, ticis vala, leca zem& un dancoja tur
palékdamies ilgu laiku, 11dz tad piekusis saka griloties un apgazas. Bet apgazies vins saka piepesi velties
uz otru pusi, it ka savu apdulluso galvu atreibinat gribédams.

Reiz sacis, es atkartoju So rotalu bez sava gala, un ar katru jaunu laidienu ta man vairak patika. No
saimnieku Jana es biju dzirdgjis, ka zeme griezoties. Te nu man bij pasam sava zeme. Vai ta nebij apala
ka lode, un vai ta negriezas tik atri, ka likas tiri uz vietas stavam? Un ka vins, Sis niecigais vilcins,
reizém kauca — ka 1sts vilks. No sakuma kaukSana bij stipra un augsta, tad kluva aizvien zemaka un
vajaka. Ta kauca arT v§j$ durvis un logos, kad laiks bij miksts... Un cik simt&jadu notikumu vilcins sava
gaita nepiedzivoja. Brizam vin$ kaukdams devas pagulte, atsitas pret koka stupelém, pret kadu grozu,
atsitas vel pret cirvja pieti, pret tranas suki un beidzot izvélas ka nedzivs atpakal. Es vinu Z€loju, viegli
pactlu, ar seviSku maigumu tinu auklinu ap kaju un laidu atkal. Nu vin$ palika istabas vidid. Vins$
staigaja, ka labakas vietas meklédams. Likas, nu jau apmetisies Sai bedrite, bet né — kapa atkal lauka un
slidgja talak. Un cik veikli vin$ atsvieda no cela mazas skaidinas un gruzus, cik briiski vin$ pie reizes
dejoja ap kresla kajam, nemaz pie tam nepiedurdamies. Slaida loka vins apliecas ap vienu, taisija likumu
ap otru un tad aizgriezas uz istabas vidu. Tur vipa kaja atrada kadu mazu alu; taja atstajies, vin$ nu
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zib&ja uz vietas, gluzi ka vanags to vasara gaisa darit médza, un noraudzijas uz krésla kajam, ap kuram
bija pratis tik smalki izdejot. Dazreiz vinam cela gadijas @idens lase. To vin§ parverta sika lietd.
Acumirkli vin$ tai bija cauri, un ta bij izsprikstinata uz visam pusém. Bet, kad kadreiz vecmates ratina
tuvuma tika un tur bij kads pakulu pinkulitis, tad virs uzreiz sapinas un klusi nogulas. Bij ar reizes, kad
Sis vilks kluva pilnigi traks. Es vinu laidu gluzi ka vienmer, bet vin$ nedancoja. N&, — vin$ laidas gulus.
Vin$ ar briesmigu atrumu vélas ka ripa, Iidz atsitas otra siena un tad, ka krampjos raustidamies, grieza
savu vienigo kaju ap sevi. Sadas reizés man likas, ka §is vilcin$ nav vis nedzivs, bet ka es, vinu
taistdams un laizdams, esmu vinam iedevis dalu no savas dzivibas.

Kletina deg!

Tas bija ziema. Puteni bij griezuSies
vairak dienu no vietas un sniega kupenas
savienojusi ar zemakiem jumtiem. Mg&s bijam
ka baltos kalnos ieslegti.

Un tomér nevar izprast, kada karta
labibas kletina bija tikusi uguns. Mgs, brokastu
€zdami, izdzirdam saimnieces balsi:

«Lautini, kletina deg!»

Izskrgjusi  lauka, ieraudzijam, ka
klgtinas jumts garo. Biezaja sniega vietam bija
dzelteni plankumi, bet vietam jau paradijas
melnas alas, un pa tam $avas liesmas ka
sarkanas méles. Visi laudis kliedza un sauca,
bet pirma apjukuma nesaprata, ko iesakt. Tikai
mana vecmate skréja pie klabekla un saka
klabinat. Laiks bij apmeties miksts un rams, un mes dzirdgjam, ka kaiminos arT saka klabinat. Apzina, ka
citi laudis zina, kas par nelaimi, miisu laudim iedeva jégu. Vectevs kéra trepes, kapa uz jumta un saka
raust sniegu melnajas alas. Tas bija labak neka ar tideni laistities. Man kliedza, lai es paliekot istaba, —
bet vai tad manai matei klI&tT it neka nebij? Ko tad vina viena vargja iznest? Es, tapat ka bijis, basam
kajam un kailu galvu steidzos paliga. Musu kléts bij 11dzas degoSajai. Jumts bij abam viens, tikai balku
siena tas Skira. Kaut gan miisgja vél nedega, tad tomér vajadzgja gadat par drosibu. Mate kéra savu ladi
aiz gala pieskriivétas dzelzs rokas un gruda; es lades otra gala 1€kaju ka sisenis, — c€lu, vilku, Skiebu...

«Kas tur vel ir ko nest?» es saucu.

Kriitts man kala divi kal&ji. Més skr&jam atkal kl&t1, ravam no kartinas drébes un nesam lauka. Uz
galvas mums naca auksts fidens ka lietus, jo krusttévs bija uzkapis uz sijas ar Gidens spanni un nelaida
uguni Surp. Vin$ pastavigi mércgja pirts slotu tident un $laca jumta. Pa reizei ielida pa Skirbu lidz ar
diimiem arT liesmas, bet tulit atravas atpakal, dabijusas ar slapjo vicu.

Ta no ara ar sniegu, no iekSas ar Gideni uguns tika turpat jumta nomakta. P&c stundas mes jau
bijam silta istaba un pttam nosalusSajas riekSavas. Man bez tam v&l ar1 kajas bija sarkanas ka starkim.
Lielie pateicas dievam, ka vins licis ugunsgréku tik driz ieraudzit, citadi vargjusas aiziet visas kl&tis un
drosi vien ar1 laidars. Bet es klusiba nozgloju, ka ta visam tam vajadzgja beigties. Tagad, kur miisu
mantas bija glabtas, es biitu vel&jies redz&t liesmas lidz debesim. Tas tik reiz biitu bijis ugunsgreks!

Pie vakara, kad jau pilnigi vargja ticeét, ka uguns nekur vairs nevar biit paslépusies, més gajam, lai
nestu savu mantibu klet1 atpakal. M&s ar mati kéramies pie savas lades... Ko? Kas tad nu to bij ar
akmeniem piekravis? M@s vinas nevargjam ne kustinat. Matei vajadzgja paprieks, iznemt smagakas
drébes no lades lauka, tad tikai vinas abas ar vecmati to iedabija kleti.

i
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ApSu zagli
«Es grib' r1ta meza braukt
e Un pie apses piekerties».
4 e 2 = .
€« o So pazistamo zingi més nez cik reizu
Y il s netikam pa ziemas vakariem skandinajusi.
Vinas bedigas beigas man iedvesa drusku
— W,/q v bailes, bet liclie puisie$i no tam taisni dabiija
o b lielu daisu. Un ta kada briesmiga putena nakti
~u - v . . .. o mem
—=—_§ pec sas zinges pusgraudnieks Jorgis iemingjas,

ka vajadzgtu tagad jiigt baltinu ragavas un
braukt uz Kikeru apsém. Ja, patiesi, govim
siles bij pavisam satrungjusas. Ja nu vienu apsi
nogaz, sazagé lidz pat tievgalim pienaciga garuma klucos un ar pratu parskel, tad tur vargja iznakt silu
bez sava gala.

Kikeru apses bija no miismajam kadu versti. Viss lielais mezs jau bija nogazts. Bet apses auga
pavisam staigna vieta. Un, ta ka no rudena Iidz pat ziemas sv&tkiem nebij krietna aukstuma, tad apses
bija atlikusas ka maza birze, jo cirt&ji negribgja bradat pa diinam. Nu $ai birzei vargja pienakt gals kaut
kuru bridi: jo februara sals bij sastindzinajis visas diinupes un purvus.

«Nudien, jigsim un brauksim!» vectévs iesaucas.

Vecmate iemeta kadu vardu pret tadu braukSanu, jo mezu zagt esot greks, bet puisiesi tikai sm&jas
un teica:

«Nu, ja nokers, tad jau gan dos tai kunai piecpadsmit un tam viram divdesmit. Bet tu tak nevari
veprelam liet €dienu bloday.

Vakarinas bija pagstas. Puisiesi saka nopietni taistties. Vilka mugura kazokus, sapipgja pipes,
néma cirvjus, skandinaja zagus.

«Es ar1 braukSu!» es iesaucos un biju no gultas lauka.

«Dumais!» mate mani sak&ra un iesvieda gulta atpakal. «Mezsargs v&l tevi patures par kiluy.

Bet vectévs domaja citadi. Vins teica:

«Lai brauc Iidz! Lai redz, ka jabrauc naktt un tada puteni. Velak, kad uzaugs liels, atgadas, un tad
gritumi nebis tik smagi. Taisies, puis. M&s jau ejam jugt».

Vecteévs iegaja kambaritl pie saimnieka paprasit zirgu, un p&c britina vini abi aizgaja uz stalli,
aizdegusi dratim apaustu lukturi.

Es tiku sacuncalots p&c iespgjas silti un ta, ka pats ne soli nevargju paspert. Nu man arT ap galvu
bija mates drik&tais lakats. Tagad tacu bija nakts; neviens jau neredzgja. Mate mani izstiepa un ielika
ragavas starp vectévu un saimnieku. Otras ragavas brauca Jorgis ar krusttevu. Sniegs griezas pa gaisu ta,
ka nebij nekas saredzams, un Iida man gar lakatu pie plikuma. Es saravos un aiztinos pavisam. Tomér
maniju, ka m€s nebraucam vis uz apsém, bet pavisam uz otru pusi, tur uz skolu. Es vaicaju, vai vectevs
nav parskatijies, bet vin§ pasmgjas un teica, ka §is nebraucot vis tadas dariSanas pirmo reizi. Kad tikam
ganibu vina mala, tad vectévs peksni pagrieza zirgu sanis un laida rikSiem. M&s bijam uzbraukusi uz
meza cela, kur$, kaut gan aizputinats, tom&r apaksa bij stingrs un gluds ka galds. P&c maza briza més jau
bijam gala.

Puisiesi nu bradaja pa sniegu un, cik varédami, noskatijas veselako un Iidzenako apsi. Tad saka
zagis brékt. Es s€d&ju ragavas un turéju grozus starp sava milziga kazoka piedurkném. Bet, ja zirgs butu
iedomajies majup doties, es vina nebiitu vargjis saturet.

Brrriks! nokraksgja, un nodimdgja zeme. Zirgi palecas sanis, bet nekur neskr&ja. Arl es nobijos.
Man likas, ka pat putenis uz bridi aprima. Ja nu to biitu dzirdgjis vecais Kikers un naktu? Un vigam
plinte... Es klausijos... Tur puisie$i zag€ja, cirta un runaja un pat smé&jas. Vini bija pilnigi dro$i. VEj$ tacu
aurgja — visi mezi un kriimi sica, $paca un vaid€ja. Neviens nevargja dzirdét tik niecigu troksni, kadu
vargja sacelt mazais cilveéks tada dzila naktl. Man, ta vienam pasam s€dot tados sniega mutulos, viss
izlikas ka sapnis, un, tikai pacilajis savas rokas smagajas piedurknés, es maniju, ka esmu nomoda un ka
tepat ir groZi un zirgi.

Uzreiz es jutu, ka tieku pacelts gaisa un tad iestatits sniega. Es iegrimu dzili, [idz pusei, paldanaja
sniega un stavgju tur ka sniega virins, kamer lielie nesa smagus apsu klucus un krava ragavas. Tad mani
atkal izvilka no sniega un uzc€la uz sniegainajiem blukiem, un m&s braucam majup pa to pasu celu.

Misu pirmitgjas pedas bij jau aizputinatas. Es dzird&ju, ka vectevs ar saimnieku par to priecajas.




VEcordia, izvilkums L-BALTA 145 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

«Bet ja nu putenis piepesi nostatu un zari paliktu pliki un pedas ap celmu, un te redz&tu, ka mes
no cela nogriezusies...» Jorgis bailojas.

«Nav ko bedaty», saimnieks atteica. «Kikers nebazis degunu, kur nevajag. Tik acts turét nedrikst.
Uzkrausim zagarus virsi, lai gu] [idz pavasarim. Vai mes kroga vieta daudzreiz neesam iemetusi pa
Slankai? Es jau arT esmu piemingjis — sak, ja man kadreiz koki vajadzigi. Ak jau, vin§ saka, virsii
neskriesu, ja nepaliek sliede».

Mes bijam iebraukusi sétsvidii. Iznaca meitiesi un palidzgja vezumus izkraut. Bet es kiilos uz
istabu un lidu tik zem deka, jo aukstais v&j$ bij mani krietni pasaldgjis.

Otra 11ta es izskr&ju ara, lai apskatitu miisu mantu. Putenis bij rimis trakot, tagad krita tikai 1€nas,
mikstas piikas un lipa visur klat. Zagaru guba bija apsnigusi baltai balta... Neka redzet. Vai kada §kant
bis ienesusi? Tomer! Tur pasa apaksa manijas it ka lielas ripas. Es piegaju un paskribinaju ar pirkstu. Ja,
ka tad! Bet nezinatnieks tur neka nebiitu vargjis ieraudzit.

Ledus

Vai tas nebij briniskigi, kad kada
skaidra rudena rita es vargju sviest akmentinu
un tas palékdamies un traksk&dams aizskrgja
pa tdens virsu? Es piegaju pie dobes malas un
meginaju ar kaju, vai ledus nav jau tik stiprs,
ka varétu pa to Sliikt. Neka! Tas bija tikko laba
stikla biezuma un liecas ¢ikstedams.

Bet otra rita es jau skraidel&ju pa dobes seklo galu. Ledus bija plans un dzidrs, ta ka tam cauri
vargja redz&t dobes dibenu ar visam zalém un dupam. Es paskr&ju, paslicu ar savam koka kurpém, cik to
atlava papézos sadzitas naglas, un tad steidzos uz istabu, lai turp nestu jauno vesti.

«Tad jau ziema klat», saimniece teica. «Tad tikai abi ar Janci iedzeniet mietu dobes viduci, lai
iesalsty. Tas nu mums nebij divreiz jasaka. Més panémam no ciikklévina gala to lidzenako mietu un
skr&jam leja. Jancis bij par mani labi lielaks, un ledus nisk&ja, kad vin$ gaja. Bet tas miis nebiedgja, jo
Jancis teica, ka rudena ledus esot siksts. Jancis iedams uzsita ar mieta galu uz ledu. Un kas tur iznaca? —
debeskiga puke! Zieds dazdazadas spilgtas krasas.

«Ta ir Riga!» Jancis sauca un sita atkal.

Un izveidojas puke péc pukes. M&s nogiilamies uz ledus un skatijamies nirbigaja krasu mirdzuma.
Ka tas tur vargja celties? Més gudrojam, berz&jam krasainas vietas, lai parliecinatos, vai §1s krasas nav
noslaukamas. Ng, — tas bija ledu iek$a. Brinums!

Tad més noskatijam dobes vidu, un Jancis ar diviem trim sitieniem mietu dabiija ledum cauri un
iediira to diinainaja dibena. Dobe te bij dzila. Garajam mietam lauka palika tikai 1ss gabalins, bet pietika,
lai uz ta var&tu uzmaukt riteni.

Mes vel §lucam kadu bridi. Atskr&jamies pa krastu un laidam. Jancim bija zabaki, un vinam gaja
talu, bet man ar savam kokenicam nebija liela prieka. Es izkapu no vinam un méginaju basam kajam. Ta
negaja pavisam! Bet Jancis laidas ka putns, rokas izplétis. Vin$ macgja ar1 tupu Slukt. Tas gaja tik
skaisti: — atskr&jas un, tiklidz tika uz ledus, notupas. G3ja tikpat talu ka stavus. Ir es méginaju, bet man
vajadzgja tulit izstiepties, un es Slucu gulus. Bet arT Jancim tupstoties reiz mis€jas un vins zvélas uz ledu
ar tadu sparu, ka ar elkoni un sankaulu izsita Rigas. P&c tam més talit gajam uz majam.

Sals pienemas. Uzkrita sniegs. Miisu miets dobes viducT stavéja ka vienigais melns punkts baltaja
plava.

Un tad pienaca sv@tdiena, kad lielie vargja mums talka nakt. Uz mieta uzmauca vecu riteni.
Ritenim $k&rsam pari piesgja garas karts resgali un tievgall pievirvgja ragavinas. Nu ietaisija vel ritepa
spiekos tadas cilpas, kuras vargja iebazt bomju galus un ta riteni griezt ap iesaluso asi. Ledu ap riteni
izkapaja un tad nobarstija ar smiltim, lai griez€jiem neslidetu kajas. Kaut gan ritenis griezas loti 1énam,
tad tomér ragavinas slaikas karts gala skrgja rinki ar tadu atrumu, ka iekSa seédetaji nevargja ne dvasu
atvilkt. Tas bij tads atrums, kads var bit, tikai kritot no kadas augstas vietas. Ja ragavinas biitu tikusas
vala, es domaju, més biitu saskidusi vai nu pret olnicas kartim, vai ar1 biitu sadauziti, ragavinam kulenus
metot. Bet bij jau diezgan dzirdéts par tadam nelaimém, un piesieSana tika izdarita ar nagiem.

Ziema sakrita parak dzil§ sniegs, un no vizinasanas pa ledu maz kas iznaca. Es gan pa reizei
noskr&ju leja, raknajos un ar1 nokluvu lidz glumam ledum. Es iztaisiju mazu celu, kur$ izskatijas tiri
melns baltaja sniega, un drusku paslidinajos, bet otra diena ta atkal vairs nebij.




VEcordia, izvilkums L-BALTA 146 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

Tikai uz pa$u pavasari dobé paradijas firs ledus, bet tas nu bij pavisam citads neka rudeni. Sis te
bij bals un biezs, un krevelains. Kad es sviedu akmeni, tad tas neslid&ja vis ka rudent, bet iekrita ka putra
un palika uz vietas. Man bija bail mit virsii tadai garozai. Vélak dobes malas atkusa pavisam un ledus
peldgja ka liels plosts no vienas malas uz otru, kad v&js$ puita. Un, kad saka pelekas vardes kurkstet, tad
no ledus vairs nebija ne zZimes.

Skola

Kaut gan es gramatu labi macTjos, tad
tomer no skolas man bij bail. Kad skolotajs,
kadreiz atnacis, ievaicajas, kad es sakSot skola
nakt, tad man parskréja aukstas tirpas un es
nodiiru galvu. Patiesiba es prieks skola ieSanas
vél biju par mazu, un skolotajs varbiit tik
jokoja ar mani.

Bet bija dienas, labaki sakot, vakari, kad
man patika iet uz skolu krustteévam lidz. Tad
tur bija daudz cilvéku, un skolotajs tos macija
dziedat. Mes aizgajam drusku agrak, kad
skolasbérni nebija vel gulét gajusi. Krusttevs
iegdja skolotdja istaba, un es paliku klasg, jo
tur man bija dazi pazistami zeni. Liela klase bija gaiSa un tira. Dega pie griestiem piecas lampas ar
cilindriem un baltiem $kivjiem virsii. Z€ni man padeva tapeli un gripeli, un man vajadzgja vilkt burtus,
cik es macgju. O, es jau pratu kopa rakstit. Es nému un uzrakstiju:

«Jo pliks, jo traks».

Zgni raustija plecus un brintjas. Tad m&s gajam uz desam.

Ienaca skolotdjs un nosédas pie érgelitém.

Visi bérni célas kajas.

Skolotajs spel&ja, un bérni, rokas sanémusi, dziedaja:

«Nu dusgs visas lietas
Un mekl€s gulu vietas,
Kas vien $ai pasaulg...»

Es arT san€mu rokas, bet meldijas nemacgju, tapec raudziju tikai vardus citiem l1dzi teikt.

Skolotajs noskaitija 1su liigSanu, un skolasbérni izbira no klases lauka ka zirpi. Vini bija palaisti
gulét.

Es paliku viens sava sola.

Skolotajs nodzesa dazas lampas, tad pienaca pie manis.

«Nu, Janci», vins teica, «kad tu saksi skola nakt?»

Man parskréja Sermuli... Te tomér vajadz&ja bit moku vietai: s€dét un nemties vienigi ar
gramatam. Es pavisam nesapratu, ka skolasbérni, kad tie ara izskrgja, vargja klaigat un smieties. Vai ta
viniem ta gudriba neizklida? Sniga sniegs, spid€ja saule, majas varija kapostus, uz pavasari jau musas
gar sienam atdzivojas, bet skolasbérnam tikai sols, gramatas, tinte... N, skola iet es negribgju.

Nu klas€ saradas dziedataji, puiSi un meitas.

Skolotajs sp&lgja ergelites, un dziedataji dziedaja, sakot pa pulcinam un tad visi kopa, gan siki,
gan re$ni. Bet dziedatdji dziedaja nepareizi. Tad skolotajs saskaitas un sita uz érgeliu vaka tik stipri, ka
sitamais kocins saliiza. Beidzot gaja labi. Skolotajs sméjas vien.

Un tad reiz skola bija tads liels vakars. Es nezinu, kas tur tika svétits. Bij loti daudz lauzu, pat
vecu cilveku. Es atgadaju, ka mans vectévs sed&ja mazaja klasé uz sola, augstu virs citiem soliem, un
zing€ja to zingi — «Zivtin, manu zilsparniti...» Vinam palidz&ja vecmate un vél paris sievu. Tas gaja
vareni. Man $kiet, tur toreiz tika arT dancots.

Skolotaja istaba bij arT viesu pilna. Es pa reizei tur iespraucos, lai paraudzitos, vai mans krusttévs
ir vél te, un noskatijos, ka te gaja. Ergelites bij no klases teitan ienestas, un Kesteru Vilis uz tam spél&ja
prankusgju. PuisieSu nebija tik daudz, cik vajadzgja, un vinu vieta dancoja meitas. Lai vargtu izskirt, tad
tam meitam, kuras izpildija puisu vietas, galva bija cepures. Tas meitas tad ar1 spera lielakus solus, gaja
vairak Jodzidamas un, kad divas satikas, tad abas pacgla cepures ka sveicinadamas. Tas bij tik jocigi.
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Ja, tados vakaros man skola patika. Bet citadi es uz lielo salmu jumtu tur aiz ganibam raudzijos ar
savadu nemieru. Aizvien man likas, ka priek§ manis tur ir izlikti kadi valgi...

Un vai tad arT ne? — Tur sacis pities pa gramatu cilpam, es sapink&jos jo dienas jo vairak, un nu
jau esmu tik talu, ka rakstu pats gramatas.

Tomér no manas atminas nekad negaisis §1 veca maja, kur man bija liktas pirmas cilpas. Un ar $o
gramatu es sveicinu to viru, kur§ pirmais mani sagiistija garigam darbam.

Beigas

VEcordia ir Valda Egles elektroniska literara dienasgramata, kura vin§ ir citgjis ari daudzus citu autoru tekstus.
Vekordija dibinata 2006.gada 30.jalija un sakotngji sastavéja no lineari numurétiem s€jumiem, katrs apméram 250 lappusu
apjoma A4 formata, tacu vélak par galveno izdevuma eksistences formu kluva «izvilkumi». Vekordijas izvilkums ir fails, kura
atkartots viena vai vairaku Vekordijas iecirknu teksts bez linearas numeracijas un bez iepriek$ uzdota apjoma. Izvilkums parasti
reproducé kadu Valda Egles vai cita autora gramatu vai brosiiru. Izvilkuma faila nosaukuma pirmais burts «L» nozimg, ka
gramatas pamatteksts ir dots latviski, burts «E», ka angliski, burts «R», ka krieviski, un burts «M», ka jaukts. Burts «S» nozimé,
ka fails ir sagatave, kura vél tiks stipri modificéta, bet burts «X» apzimé faksimilus. Dienasgramatas VEcordia originalos un
izvilkumu failus Jums ir tiesibas kopét, parsitit pa e-pastu, ievietot WWW serveros, izdrukat un nodot citam personam bez
maksas informativos, estétiskos vai diskusiju nolikos. Bet, pamatojoties uz LR un starptautiskajam autortiesibam, ir aizliegta
§1 faila jebkura veida komerciala izmantoSana bez Dienasgramatas autora rakstiskas atlaujas, un ir aizliegts $os failus jebkura
veida modificét. Ja attieciba uz Seit doto tekstu bez Dienasgramatas autora tiesibam darbojas vél citas autortiesibas, Jums
jarespekte arf tas.

ST sgjuma izdoanas bridi (kur$ titullapa apziméts ar vardu «Versija:») Vekordijas galvenas parstavniecibas Interneta
bija vietnes: http://vekordija.blogspot.com/ — latvieSu gramatam; http://vecordija.blogspot.com/ — krievu gramatam.



http://vekordija.blogspot.com/
http://vecordija.blogspot.com/

VEcordia, izvilkums L-BALTA 148 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

Satura raditajs

V4 To o] (o [ - PSP 1
IZVIIKUMS L-BALTA o oottt bbbt et et e e be e be e sbe e sbeesabesabeebeesbeesbeesreas 1
Janis JaunSUArabins .......cooiiiii i e et 1

BALTA GRAMATA .ottt ettt et et et et e et et et et et e et erees e et e s et eee et enenreereene st eeeereeens 1

J 71 Ll 21 00 F:1 v N 2
[NYZ: Lo = OSSO PP 2
TESKAIMA ..ttt bbbt bbbt et sre e nae e ar e 6
Y U] 1 TP O RPUR PP 6
KIIDAIS JUTKS.. ..ottt ettt ettt ettt e e be e sbe e sbe e sae e s beebeesbeesbeesreas 11
NG 1) o PSR 16
SESTAIENAS VAKAIS .....vvieivieectie ettt et et e e et e e sate e st e e st e e sabe s e sbeeesabeesabaeesnbesanres 17
(715 FO OO 18
KBVIC ...ttt ettt ettt et e et s bt en s s et s et ettt en et et en et en et 20
SIOKI .ttt bbbttt 21
TRy 22) R 6 (<) 41T 25
71 Lo L= 26
DIAUIICIIC ...ttt ettt e s bt be e s bt e sbe e s bt e s bt e s Rt e e beenbeenb e e sbbeerbeenbeebe e 28
o] 1< TSR OP PR OURRTRTRTPN 29
SHMIKIS ettt e s e st e st e s b e e b e e b e e e b e e eb e e e rbeenbeebeeabeeabeesaeeaaeeaans 30
NN T=T0 =T o RO 32
V2= ST L U 33
ZAUTKES ettt ettt et et et et et e et e et et e et et e e e et ettt et et et et et et et et et et et et et et et et et et e e e e e e erenas 35
F AT o 1= OO 36
R U1 PRSP 37
Y S VIR =) LR 38
[T [o T g SR 39
SIS ..ttt ettt h bbb e e b e e b et hb e b e be e nbe e naeennre e 41
B 11RO 42
RS 1o ] LT 43
| D F2 (R 44
) SF: V41 Vo VPP URPPRURPRPRRPRPPNt 48
0azeits ar ITITIM TOZTIM «..cevviviiiieieeeee ettt sb e sr e sb e sre s e nne s 50
][] SRS S 51
I 0T - LTSS U PP PTPRPORO 53
RIPOSANA. ...ttt ettt b bbbt b et n b rs 54
) VS VL (TP P P PP PPPPPPPPPPPPPPPRt 55
LS 00 (522 W o1 DV T4 o 1R 56
PUIKA PIILT. ettt bbb bbbt rs 58
KAIMIDU AN ettt 59
SVIBSTA MAIZE ..ocevie ettt ettt e e et e e s ate e e be e e et e e sabe e e ebeeeenteeeetaeesnbeeannes 60
L0011 8 00 S) T 61
PIEGUIA. ...t bbb r s 63
LAUFINES. ...ttt ettt ettt et e e et e e et e e et e e st e e e sbbeeeateeebeeesabeeeeateeenteeeabaeeabeeeareens 64
1 USSR 66
T (=TT 67
KCTKETU PITEIIIA .ottt ettt b e bt sttt et e et e e b e e s bb e s sbeenbeenbe e 68
(5= 0o - 69
T 1 LTSRS PRR PO 71
O D er: R Ta - SO STRTSSRN 72
PEIU VANAZS ..o 73

)33 a (57401 0 ¥: 1 (< PR PTRRRRRTRTRRPRNt 75



VEcordia, izvilkums L-BALTA 149 Janis Jaunsudrabins. «Balta Gramatay

POSEA UZEGUZE ...ttt 75
W BINIE L o 78
S 1S S 1 OSSR UPRPPUPSPRN 80
Va1l VAJ'AZIZS? ..o s 81
IMANIS EVS ..vutteettteeiee sttt s be ettt sttt bbbkt h e e bbbt e bRt R e bt ke b e bt n b b he e b b e 83
MaAZAIS GALAINS ...veivieieeitieite ettt bbb bbbt b b e 84
215 4 1014 E USSR 86
COCOJIES, AVESEIT! .....vvvecvecieciecicictecee ettt 88
VECEEVS JOKO .ttt ittt sttt sttt b ettt s b et b e bbbt s bkt e e sb e es b et sbe et e nbe et 89
PArKSHIA ZEL.....ueeiiiii ittt ettt s e e e et e e s b e e sabe e e be e e nhbe e anbaeenaaaeans 90
IMLAPS@ ettt 92
VINAS SKOLAS OIS, ..ecuviiiitieiiiie ittt cte e s e re et e sbe e et e e e saressbeeesabessabeeesteeesreeesaeeeans 93
Putnin, KU OLIIAS? ..cocvviiiiie ittt sttt et s b et e e sabe e s sbr e e sabeeebeeesbbeesbaeesareeans 95
S0 TSP 96
JA AT T Tet<) | TSP PR PPPPOPRT 97
Varde, KU tU ITAI17 ....oooiiiiiie e e s e e e e s s s b b ba e e e e e e e s s aaanaes 99
2 15 155 31 SR 101
UZ KBPTEIM ...ttt bbbt nne s 103
VIBCAISEBVS ..ttt ettt ettt sttt b bbb bt hb e s bt e bt e s bt e sbe e shb e e an e e bt e beenbeenneenrnas 104
GANU LTZE ..ttt ettt sb e s b e bt neeas 106
VST 1 -1 L - SR 109
TUPKE UN KITEVI o 110
SUKAVS 1.1ttt 111
KEDEIU STUNAKIIS ...ttt sttt et et neees 112
Kartupelu DEMSANA. ... .eiviiiie ettt sttt et sbe et e 114
SUAMAIAS ...ttt 115
QT T PSS 116
AASTES ZVAIGZINE ...ttt bbbttt bbb b 117
SArKANAIS GAIIIS ...ecvviiviiie e 119
APDRBAAS. ...ttt b e bbbt nenes 122
Zem PlaSAM AEDESTIM ......cviiuieiiitiiie ittt sb e bt r e sbeeresre b e nne s 123
A T2 T3 = (< o £ S PSTR 124
ZEBIMA 1.ttt btk bt bbb e R bR R bR E bbb bt b e r e n et 126
S 7 LSS 127
LU £ O PO P PP PUPP PPN 128
Y TS 1 T T =11« USSR 130
KIESIAS STUNAAS. .....vveiiieeciie ettt s e et e et e e et e e ssreesrae e e staeesnteeennnees 133
D] o o1 (PSS 134
N0 T OO RTUPTOP TP TP 136
JAUNSGAAS ...ttt ettt re e ne et ne e teeaeeeesneeneenae s 138
2] V2 TSR OROPO 140
Y13 TSR OROT 142
KIBHNA AEE! ..o e 143
ADPSU ZAGIT ettt bbbt r bt r e b ereere s 144
T L1 USSR 145
1] S0 ) SR 146



	VEcordia
	Izvilkums L-BALTA
	Jānis Jaunsudrabiņš

	BALTĀ GRĀMATA
	Baltā Grāmata
	Ievadam
	Jānis Sudrabkalns

	Ieskaņa
	Mūsmājas
	Klibais Jurks
	Krāsns
	Sestdienas vakars
	Čigāni
	Ķēvīte
	Spoki
	Pūstais ūdens
	Bildes
	Dauņiene
	Toļķis
	Simkis
	Nedarbi
	Pavasaris
	Žurkas
	Audekli
	Sulas
	Melni vēži
	Lieldienas
	Siļķes
	Tinte
	Stabules
	Dārtīte
	Baznīca
	Oazeits ar līlīm rogīm
	Skroderi
	Linga
	Ripošana
	Pūnīte
	Rites meža burvības
	Puika pirtī
	Kaimiņu gani
	Sviesta maize
	Grāmatnieks
	Pieguļā
	Laurines
	Jāņi
	Bites
	Ķīķeru pirtiņa
	Ciemā
	Salate
	Rupuča āda
	Peļu vanags
	Briežumāte
	Posta dzeguze
	Velni
	Piektaļa
	Vai vaj'dzīgs?
	Mans tēvs
	Mazais galdiņš
	Bērnauklis
	Čočojies, dvēselīt!
	Vectēvs joko
	Pirkstiņa žēl
	Mapša
	Viņas skolas Otiņš
	Putniņ, kur oliņas?
	Pļavā
	Naudas racēji
	Varde, kur tu līdi?
	Brūklenes
	Uz kapiem
	Vecaistēvs
	Ganu Līze
	Vecā nauda
	Turki un krievi
	Šukavs
	Ķebeļu sūnaklis
	Kartupeļu ņemšana
	Sudmalas
	Kulšana
	Astes zvaigzne
	Sarkanais gailis
	Apbēdas
	Zem plašām debesīm
	Mazais Pēteris
	Ziema
	Skali
	Lauva
	Ziemas svētki
	Krēslas stundas
	Pusbībele
	Krogs
	Jaunsgads
	Brāļam kāzas
	Vilciņš
	Klētiņa deg!
	Apšu zagļi
	Ledus
	Skolā

	Satura rādītājs


