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levads

Kad §1 gramata tikko ka bija pirmoreiz paradijusies (1962/63. macibu gada; es tad biju
vidusskolas 9. klas€), mums skola tulit sarikoja (obligatu) disputu par to. Visiem bija ta jaizlasa un
japiedalas disputa. Es Zvejsalnieka gramatu toreiz neizlasiju. Es vispar — tolaik tapat ka tagad — izjutu
lielu nepatiku pret jebkura veida propagandu un visadiem piespiedu pasakumiem. Mana taktika bija: cik
iesp&jams izvairities no tadam lietam un nedarit to, uz ko mani spiez, bet ciktal nav iespgjams izvairtties,
tad — ar sléptu nicinajumu un gandriz vai atklatu nirgasanos bezkaunigi «peldéty».

Disputs laikam pagaja gludi, jo nekadas detalas no ta nav iespiedusas man atmina. Drosi vien man
kaut ko pajautaja, un es kaut ko nomuldgju — tas nebija nekas neparasts: izteikties par gramatu, kuru tu
neesi lasijis, — ta mes darjjam gan latvieSu literatiiras, gan krievu valodas stundas, un man tas parasti
nekadas griitibas nesagadaja; sanemtas atzimes allaz bija labas un teicamas.

Tacu §1 disputa d€] Zvejsalnieka gramata palika man atmina, un péc 12 gadiem, jau pabeidzis
studijas, izdien€jis armija un biidams vecakais inzenieris Zinatnu akad€mijas institita, es, ieraudzijis $o
gramatu Dzirnavu ielas antikvariata, to 1975.gada nopirku un (ar zinamu novélos$anos) izlasiju (grib&jas
tacu beidzot uzzinat, par ko tad Tsti mes toreiz, pirms 12 gadiem, diskutgjam).

Gramata izradijas gluzi interesanta — jo atklaja skatu no iek$puses uz man pavisam nepazistamu
pasauli: Latvijas katolu klosteri, garigo seminaru, macitaju dzivi. Protams, propaganda tur ieksa bija,
taCu, salidzinot ar citiem ta laika izdevumiem, saméra mérena un ne parak uzbaziga, ta ka to viegli bija
atmest mala un orient&ties tikai p&c faktiem.

Tagad, pec vel 34 gadiem, es $So gramatinu nejausi atradu sava gramatplaukta, atveru, Sur tur
palasiju, un man radas v€l€sanas izlikt to Interneta vispargjai pieejamibai.

Viena lieta bija manas 9. klases laika, kad Zvejsalnieka gramatina gaja ka padomju propagandas
sastavdala. Toreiz es to neizlasTju, kaut gan man ta bija obligati jaizlasa. Bet tagad ir otradi: tagad visur
rib un skan religiska propaganda — un nesastop praktiski nekadu pretdarbibu no (ta sauktajiem) Latvijas
«zinatniekiemy.

Bet propaganda man nepatik tagad tapat ka jauniba, un rada velésanos darboties tai preti. Ta ka es
tagad ievietoju Zvejsalnieka gramatinu Interneta faktiski to paSu iemeslu del, kade], biidams skolnieks,
vinu neizlasiju.

Valdis Egle
2009.gada 28.marta
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Es gribu nolidzinat paradu

Pirms vairakiem gadiem, kad es uz visiem laikiem novilku garidznieka sutanu
un pedgjo reizi runaju ar saviem draudzes locekliem, man pietriika laika un ari vardu,
lai pateiktu visu to, kas man lika atteikties no macitaja amata. V&l tagad, kad rakstu %E
§ts rindas, es redzu tas daudzas satrauktas ticigo sejas un vaicajosas acis, kas Saldus el
baznica nesapratné likojas mani. Lai gan toreiz es centos pateikt, ka gribu biit godigs pret sevi un citiem
cilvekiem, ka turpmak vairs negribu un nevaru maldinat laudis, es sajutu, ka mani saprata tikai nedaudzi.
Varbiit sakumam tas bija pietickami, tacu, aizejot no baznicas, mana kvelaka v€léSanas bija, lai visi
cilveki reiz saprastu, ka nav nekada dieva, nav elles un paradizes, ka nav nekadas augstakas varas, ka
cilveks pats ir biitne, kas veido pasauli. Tas cilvékiem ir japastasta, japastasta ta, lai vini to saprastu. Un
toreiz es nolému, ka lielu dalu no savas atgiitas dzives veltiSu darbam, kas kliedé manticibas miglu, lai
cilvekiem mazak biitu zaudetu gadu, un tie pricku mekltu tepat zemes virsii lielaja komunisma
celtniecibas rosmé.

Nemanot aizsteiguSies gadi kops ta briza, kad es
novilku macitaja sutanu. Un cik daudz saules $aja laika
esmu paspé€jis uzkrat sava sirdi! Es to esmu vacis gan
ziemas sala, gan lietainos rudens vakaros, gan pavasari,
gan vasara. Saule man spid&jusi visos Latvijas nostiiros,
kur vien es sastapu cilvékus, kas mekl&ja celu uz
patiesibu. Tacu visvairak prieka esmu guvis no tiem
vienkarSajiem laudim ar sastradatajam darba cilveka
rokam, kas patiesibu ne vien meklgjusi, bet arT to
atradusi, izejot no viduslaiku tumsibas saules gaisma.

Laiks iet uz prieksu, gaisma padzen tumsu; zina-
Sanas par paradibam deld€ nezinasanu, un priekSmeti,
kas tumsa Skita fantastiski, gaisma klist skaidri sare-
dzami un saprotami. Bet, apciemojot daudzos Latvijas
novadus, ne vienmér man laimgjies sastapt redzigus
cilvekus. Ir vél daudz tadu apmatu cilvéku, kas pa dzivi
staigd ar aizv€rtam actm un baidas pacelt plakstus.
Baznica vigiem to aizliegusi darit. Kapéc? Kulta kalpi
labi zina, ka, tiklidz izgaisis religijas migla — zudis ari
vigu vara un reiz€ ar to ienakumi. Tadel par gréku
pasludina visu, kas cilvéka var ies€t Saubas par dieva
esamibu. Te nu baznicai pats bistamakais ienaidnieks
izradas materialistiskais pasaules uzskats, kas cilvekiem
palidz atvért acis un saskatit lietas un paradibas
patiesibas gaisma. Un tad izradas, ka katrai lietai ir sava attistibas vesture, katrai paradibai — savi c€loni,
bet dievam pie ta visa, ko més redzam, dzirdam un sajiitam, nav nekadu nopelnu. Runajot vél skaidrak, —
misdienu zinatnes gaisma ir tik spilgta, ka ta iespieZas visos kaktos un neviena no tiem més dievu
nevaram atrast, jo dieva nav. Gaisma padzen tumsu, un cilvekam nav tiesibu aizveért acis, lai noverstos
no dzives. To esmu centies pateikt ar1 saviem klausitajiem, bet ne vienmér man to izdevies izstastit
pietiekami parliecinosi. Un tomér gribas darit visu iesp&jamo, lai domas un jiitas, kas palidz cilvekiem
atrast izeju no religijas aptumsotajiem labirintiem, aizsniegtu katra ticiga sirdi un pratu.

Arvien talak pagatné uz neatgrie$anos nogrimst mana veca dzive. Man tas nav Zz€l, bet Z&l ir no
dzives izsvitroto gadu. Un dazreiz es apskauzu tos mana vecuma laudis, kuri jau ar pirmajiem soliem
atradusi pareizo celu dzive. Tiem nav zaud@to gadu, vinu apziniga dzive sakusies daudz agrak neka
mana, un rita c€liens nav pagajis velti maldoties migla, jo vini redz&jusi saules 1ektu, bet es to neesmu
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redzgjis un nekad arT neredz&Su. Sauli pirmo reizi ieraudziju tikai tad, kad ta jau tuvojas pusdienas
laikam. Man 7¢l sava miiza rita c€liena, ko nozagusi religija, un grib&tos, lai es biitu pedgjais cilveks,
kam tas janoZzglo.

Saka, ka maldities esot cilveciski, tacu ikviena pienakums ir bridinat un atturét laudis no tiem
celiem, kas aizved purva. Tadel es uzskatu, ka Iidz $§im v&l neesmu darfjis visu iesp&jamo, lai cilvékiem
palidzetu drizak atrast to gaiSo taku, kas aizved uz misu lielas dzives lielcela. Tas mani mudinaja kerties
pie spalvas un pastastit par gadiem, kuri man aizgajusi garam un kurus neviens vairs nevar atgriezt.

Zvejsalas

Nevienu vietu virs zemes es nepazistu tik labi ka
Zvejsalas. Tas ir pavisam mazs zemes stiiritis Lubana tuvuma,
bet man ta ir manas bernibas pasaule, kas atmina dzivo savu
patstavigu dzivi.

Kad rudenos izmirkst lauku celi, Zvejsalu laudis ir
noslégti no visas pasaules. Tapat tas ir pavasaros, kad Lubana
palu Gdeni Zvejsalas apnem no visam pusém. Tikai vasaras un
ziemas te atskan lielas dzives atbalss. Jilija klanos paradas siena
plaveji, un tad vakaros pie ugunskuriem lidz velai naktij skan jaunieSu dziesmas. Briziem tas skan
skumyji, briziem priecigi, bet, kad plavas visapkart, cik vien talu sniedzas skats, redzamas siena kaudzes,
ugunskuri apdziest un dziesmas apklust, tad Zvejsalu laudis atkal ir vieni ar savam ikdienas rap&€m un
raiz€m. Tikai tad, kad zeme sasalusi un parklata ar sniega segu, Zvejsalas atkal redzami svesi laudis.
Sniega Cirkstot ragavu sliecém, vini atbrauc agri no rita, sakrauj siena vezumus un ap pusdienas laiku
iegriezas Zvejsalu maju pagalmos. Zirgiem tad tiek uzkartas auzu tarbas vai ari pasviests prieksa abolina
klepis, bet pasi siena vedgji ar azaida sainiSiem roka sabriik Zvejsalu istabas. Viens otrs tur iestiepj ari
pa alus struncitim. Viri no Usam iztira ledus lastekas, novelk aitadas kazokus un sas€zas ap galdu.
Azaids allaz ievelkas Iidz novakarei, un, kad viri $kiras, vini ir piesarkusi un neparasti runigi. Tad siena
vezumi, léni gazeledamies, aizligo uz Naglu pusi, v&j$ izdzena stipro kalt€to vigriezu smarzu un Zvej-
salas atkal viss paliek klusu. Vienigi siena ved&ju atnestas valodas un nostastus par apkartnes
jaunumiem vel ilgi parspriez Zvejsalas. Tas ir sarunas par cilvéku likteniem tur, aiz plavam un meziem,
no kurienes bija atbraukusi siena vedgji.

Zvejsalu laudis dzivo pasi savu, noslé€gtu dzivi, un tai no paaudzes uz paaudzi ir izveidojies savs
ritms. Pavasaros, vasaras un agrinos rudenos Zvejsalu viri ir aiznemti ar zveju un lauku darbiem, bet
sievas un bérni kopj lopus un aptek majas soli. Visu triju Zvejsalu maju laudis tad satiekas reti. Darbs
vinus dzen ta, ka nav laika pat atlieckt muguru. Vienigi svétdienas un svétkos ir citadi — tad atrodas kads
brivaks bridis, kad var aiziet arl pie sabra un parunat par veicamajiem darbiem, gaidamo razu un
pasaules notikumiem. Bet pienak rudens un garie ziemas vakari, un Zvejsalu dzive ieiet cita gultné. Péc
dienas darbiem visi salas laudis vakaros sanak kopa kada no Zvejsalu majam un viri tur vij virves vai
labo zirga lietas, bet sievietes ada, tambore vai kaut ko Suj. Kas gan viss te kopigi netiek parrunats. Te
stasta pasakas, piemin sen no dzives aizgajuSus cilvékus, atceras divainus notikumus, spriez par
nakotnes nodomiem un lielo politiku. Zvejsalu laudis tad parcila gandriz vai visas plasas pasaules
svarigakos notikumus.

Nabadziba allaz bijusi vienkar$o lauzu neatlaidiga pavadone. Cilvéki no tas b&gusi un biezi vien
pametusi savu dzimto s€tu, lai mekletu laimi sve$a mala. Ta arT nabadziba pirms daudziem gadu
desmitiem piespiedusi apdzivot vientulo salu Lubana tuvuma. Ar lielam ceribam te atnaca tricigi Jaudis,
iestradaja sikus zemes gabalinus, ko sauca par tirumiem, uzcéla vienkarSas majas ar salmu jumtiem,
svida darba no saules lidz saulei, bet no nabadzibas, tapat ka no savas €nas, vini nesp&ja izbegt.
Nabadziba allaz valdija arT miismajas. Taisniba, t€vs un mate to visu miiZu panesa pacietigi, tacu no
sirds vElgjas, lai vinu sesi berni sava dzivé redzetu labakas dienas. Bet, kur majo nabadziba, tur parasti
valda arT tumsiba un, tapat ka visi Zvejsalu laudis, arT t&vs un mate nezinaja mums paradit Tsto celu, kas
ejams, lai sasniegtu cilvécisku dzivi. Vini bija parliecinati, ka labi darbi un palausanas uz dieva z€lastibu
tiek atalgoti ar particigu dzivi zemes virsll un dod iesp&ju nokluit debesu valstiba. To bija macijusi vigu
vecaki, to nepiekusis sludinaja baznickungs Naglos, un vigiem $kita, ka arT mums, vinu bérniem, ejama
§1 vieniga, sen iemita taka.
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leraSanas pasaule

Nav tada cilvéka, kur$ pats atcerétos savu ierasanos pasaule. Arl
es to neatceros, bet, acim redzot, Zvejsalu pelécigaja ikdiena mana
piedzimSana izvertusies par tik izcilu notikumu, ka to atcergjas vel tad,
kad biju jau krietni pastiepies auguma un pienémies prata. Ta no savu
vecaku un kaiminu nostastiem es vélak uzzinaju daudz tadu lielaku un
mazaku tas dienas notikumu miismajas, ka man izveidojusies diezgan
pilniga aina par tiem uztraukumiem, priekiem, riipeém un raizém, ko jau
pirmaja diena biju sagadajis daudziem Zvejsalu Jaudim.

Tas viss bija noticis 1927. gada septembri. Rudens salnas, riipigi
parstaigajusas laukus un nokoduSas kartupeliem lakstus, zeltijot
berziem lapas, jau rapas arvien tuvak koku galotném. Zvejsalu laudis
steidza padarit pe&d€jos lauku darbus, bet manam t€vam todien par visu
to nebija laika pat domat. Naktt vin$ bija skr&jis pie kaiminiem un
modinajis laudis. Miismajas bija gaidams gimenes picaugums, un
vajadz€ja tacu sameklét kadu vairak piedzivojusu cilvéku, kas jauno
pilsoni prastu sagaidit un macetu vinu apkopt. Tade] kaiminu matei,
kurai Sajas lietas bija uzkrajusies neliela pieredze, gribot negribot
vajadzgja celties no iesilditas gultas un nakt tevam lidzi.

Kad ausa gaisma, tevs sajiidza zirgu, iegaja kiit1 un iekapa aitu
aizgalda. Tur vins nokera pérngada aunu, sas€ja tam kajas un ievela ratos. Nauda, t€vam bija vajadziga
nauda, un vin$ steidzas uz Varaklaniem, lai to iegttu. Te€vs no visas sirds velgjas delu, bet, lai tas
piepildttos, jaizlidzas dieva Z€lastiba. Vins labi zinaja, ka par aizliigumu macitajs noplesis krietnu tiesu
no auna, tacu todien t€vs nebija skops, kaut tikai biitu déls. Un, uzsavis melnitim, pat nepagdis brokastis,
vins izbrauca no pagalma.

Tikko tévs no majas bija ara un vecais sienas pulkstenis nosita septini, ta es biju klat. Kaiminu
mate mani kartigi izpeldinaja silta tideni, ietina baltas linu drébites, parkrustija un, noguldot blakus
matei, teica:

— So tavu pirmdzimto d&lu, kura dzim3ana sakrit gandriz ar jumpravas Marijas dzim3anas
dienu, upurésim caur tas debesu mates rokam dievam tévam, lai tavs d€ls dienas tiktu ieskaitits priesteru
karta, lai vins$ klttu par cilvéku dveselu ganu un glab&ju. Ja tas ta piepildisies, caur to naks gods un slava
visai miisu dzimtai.

Todien miismajas bija nemierigi. VEsts par manu ierasanos atri aplidoja Zvejsalas, Ap pusdienas
laiku, kad t&€vs atgriezas no Varaklaniem, miismaju istaba jau bija pilna ar Zvejsalu laudim. Pirmie mani
apraudzit bija atnakus$i téva bralis Antons, vinmajas Jazeps, vina masas Petronala un Jula. Priecigi
satrauktas, lielajiem pa kajam maisijas manas maseles Genovefa un Sholastika. Visa maja valdija svétku
noskana.

Teva prieki par délu bija tik lieli, ka gruti tos aprakstit. Ienacis istaba un uzzinajis, ka vina
velesanas piepildijusies, t€vs no sajismas aizmirsa apsveicinaties ar kaiminu Jaudim, satvéra mani savas
stiprajas rokas, Siipoja un ka vilcin$ griezas pa istabu. Ja ar mani nekas Jauns neatgadijas, tad par to
paldies pienakas matei un kaiminienei, kuru bailu kliedziens t€vam lika attapties, ka es ve&l sadiem
trakuligiem danciem neesmu piemerots.

Un tad pirmo reizi man par godu tika sarikots vienkarss, neliels mielasts. Tevs no Varaklaniem
bija atvedis desas, silkes, baltmaizi un dazas pudeles stipra. ArT majas atradas §is tas gar§igaks, un nu
viss tika celts galda. Protams, pirmo tostu dzera uz manu veselibu, tad godinaja teévu un mati. Kad bija
izraudziti klimas, ar1 vigiem par godu saskandinaja glazes.

Laudis kluva arvien valodigaki, un, kad t€vs saka slavét dievu, kas ar baznickunga starpniecibu
atsiittjis delu, tad vinmaju Jazeps istaba sac€la 1stu jautribu. Vin$ parasti milgja stastit suligas anekdotes
par macitajiem un arT baznicai labprat meta likumu. Te nu Jazepam atkal bija radusies laba izdeviba
pazoboties par cilveku mulkibu.

— Donat, cik pusstopu tu délam par godu atvedi? — viltigi, bet labsirdigi smin€dams, t€vam
jautaja Jazeps.

— Tris, — tévs kautrigi novilka un aizdomigi paskatijas Jazepam acTs.

— Kapéc tik maz? — Jazeps neatlaidas.

— Vairak nesanaca, puse auna aizgaja baznickungam...
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— Donat, Donat, — Jazeps nogrozija galvu, — kur tev bija
prats atgriist macitajam tadu labumu — pusi auna, kad déls jau sen bija
pasaulg, un, cik speédams, kliedza, lai tu nedari mulkibas un brauc
atrak maja. Butu labak to baznickunga tiesu izgazis S$nabi, lai
zvejsalnieki visu miizu piemin tava Boleslava pirmo dzimsanas dienu.
Biitu tev un arT mums kads labums no ta, bet tagad — dekanam tauki uz
vedera.

— Ak, Ko tur, — tévs atmeta ar roku un piel&ja glazes, — kas
izdarfts, izdarits, — citreiz biiSu gudraks.

Pievakarg laudis izklida un sev lidzi pan€ma ari svétku noskanu. Miismajas atkal sakas darbdiena
ar vienu riipi vairak.

Vai manities ir labi?

Miisu istabas dienvidaustrumu stiirT uz maza plauktina
atradas krusta sista Jézus attels, un tam abas pus€s bija
sakartotas vairakas dazada lieluma svétbildes. Mate So vietu
sauca par svetu, un mes, bérni, allaz tai tuvojamies ar bijibu.
Te tacu dzivojot dievins, kas visu redzot un dzirdot. Ja bérni
esot ratni, paklausot vecakiem un nedarot blénas, tad dievins
tadus beérnus milot un uzklausot vinu ltigsanas, bet, ja b&rni
palaidnojoties, tad dievin$ noskaiSoties un atsaucot «bubu,

0 kas beérnus bazot maisa un nesot uz mezu. Dievina laikam

VAL MANTTIES Ik Lape |~ 0aldyas arl lielie, jo svetdienas un vakaros te, celos

% nometusies, skaitija liigSanas un meta krustus. Tévs to darija
Misu istabas dienvidaustrumu | |Oti reti, toties mate dievinu ludza ar uzviju.

% o Pl:l;“';'::‘“' a:;:d;;u::“:;- ”i:_ No dievina dusmam més, bérni, loti baidijamies un péc

valrakas dazada lieluma svetbildes.  Katra nedarba, ienakot istaba, tiilin centamies paslépties ta,

lai istabas stiirT piekartas svétbildes nebttu redzamas. Loti
laba vieta bija aizkrasng, tacu vel droSak var€ja justies pagulte. Tur dievin$ mis nevargja ne ieraudzit, ne
arT uzzinat, ko més ara atkal esam izdarTjusi. Un jasaka, mums ta izdevas gluzi labi paglabties no dievina
dusmam, jo vin$ nevienu reizi neizsauca «bubu». Daudz griitak nedarbus bija noslépt no mates visu
redzigajam actm. Ja vina pati varétu izsaukt «bubuy, tad gan laikam m&s jau sen biitu sabazti maisos un
aizrauti uz mezu. TaCu mates spekos bija vai nu mis izbart, paplucinat mums ausis, vai art sadot pa
s€zamo vietu, bet tas jau bija tirais nieks pret dievina dusmam.

Dievinam laikam tomer sava kakta bija garlaicigi un nepietika ar to, ka nevajadzgja saukt «bubuy,
ka vinu apciemoja mate ar savam ligSanam un pa reizei svétaja vieta parkrustijas ar1 teévs. Tadel ta
laikam arT bija dievina griba, ka vakaros pirms gulétieSanas mate mums lika pie svétbildém notupties uz
celiem un skaitit vakara lugSanas. Sakuma vina skaitfja priek§a un més vardu pa vardam atkartojam, bet
velak mums to vajadzgja darit patstavigi. Tas bija viens no visnepatikamakajiem un garlaicigakajiem
darbiem, ko vien dievin$ bija vargjis sagudrot. Tupi nu un skaiti kaut kadus nesaprotamus vardus, ja
miegs ka nelabais macas virsii un acis pasas Iip ciet. Tad jau labak butu licis desmit reizes apskriet ap
maju un — gulta ieksa. Tacu dievins paliek dievins, — vin$ visu redz, visu dzird, visu saprot. Mate biezi
medz teikt: «Melns darbs — balta maize», un arT dievin$ laikam to bija dzirdgjis. Kada jauka vakara
dievin$ par mums bija iez€lojies un, lai miis uzmundrinatu, pa pataru skaitiSanas laiku atsiitijis mums
konfektes. Taisniba, ta pamazak gan bija — katram tikai pa vienai, bet mate, mums tas pasniedzot, teica,
ka dievinam miisu ltigSanas patikot un citreiz, ja mes vél citigak ligsot dievinu, vins drosi vien atsttiSot
vairak. Tas jau bija kaut kas, un citus vakarus més vairs ta nesnaudulojam. P&c vakarinam tulin
steidzamies pie svetbildeém un patarus nob&ram ka pupas. Ta atrak darbs tika padarits, un arT alga drizak
bija roka.

Bet tad dievin$ saka sitit konfektes tie$i — bez mates starpniecibas. Konfektes bira no debesim,
atsitas pret sveétbildem un nokrita mums prieksa uz gridas. Dazreiz tas notika lugSanas vida, dazreiz
beigas. Tagad mées ltigSanas skaitfjam Iénak un ausijamies, kad saks birt konfeksu krusa. Visu laiku bija
jatur ausis un acis vala, lai 1staja bridi varétu atrak pakert savu tiesu. Mate gan par to miis raja un teica:
ja més neuzvediSoties godigi, dievins konfektes nesiitiSot. Tacu bez knadas bija griti iztikt, jo tuksa art
nevienam negribgjas palikt.
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Ta kadu laiku viss ritgja diezgan gludi: skaitfjam patarus, dievin$ siitjja
konfektes, un més tas notiesajam ar gardu muti. Tacu visam reiz pienak gals.
Lielie gan médza runat, ka dieva prats esot neizdibinams, bet man kadu vakaru
galva iesavas gréciga doma: kur dievin$ nem konfektes, un ka vins tas mums
atsiita. Otra diena mes, bérni, noturgjam apspriedi un nolémam vakara uzmanigi
novérot, no kurienes konfektes 1sti krit.

Pienaca vakars. Mamina rikojas pa istabu un klaja mums gulas vietu, bet
mes bez uzaicinajuma ien@mam savas vietas pie svetbildem.

Es tovakar biju seviski modrs. Apnémos uzmanit visu, kas notiek istaba. Ne
mirkli neizlaidu no actm griestus un svétbildes, bet, ko nevar&ju aptvert ar acim,
tur lieta liku ausis. Dievina noslépumam Sovakar vajadz€ja nakt gaisma.

Kad bijam noskaitijusi «Tevreizi» un sakam «Esi sveicinata», es dzirdgju,
ka mums klusi piezagas mamina un nostajas aizmuguré. Driz par misu galvam parlidoja konfektes un,
atsitusas pret svetbildem, ka allaz nokrita mums prieksa. Tagad es skaidri zinaju, ka konfektes nekrita ne
caur griestiem, ne no svétbildém, bet dievina davanu no aizmugures meta mamina. To visu es redzgju
pats savam acim un uztvéru savam ausim, vajadzg€ja v&l tikai izdibinat, ka dievin$§ maminai pasniedza
konfektes. To mes izdarTjam nakamaja diena.

Mamina bija aizgajusi paciemoties pie kaiminiem, un me&s, bérni, palikam vieni 1
pasi. Nu mums bija pilna vala izokskerét maja visas malu malinas. Izp&tjjam drébju
skapja atvilktnu noslépumus, ieliikojamies pieliekamaja kambariti, pac€lam maminas
gultas spilvenu un acis vien iepletam. Visu laiku meklgjam, bet tagad, kad uzgajam,
gandriz vairs neticgjam savam acim — zem spilvena paslépta gulgja konfekSu tita.

«Gotinasy» taja izskatijas tadas pasas ka tas, ko mums siitija dievins, arT garSa bija ta
pati. Paslépusies aizkrasng, likam konfektes uz kara zoba un spriedam: redzes, ko nu
dievins vakara darTs.

Dievin$ nedarfja neka — vin$ nedeva konfektes un nesauca ari «bubu». Toties mamina bija
dusmiga, un mes no vinas sanémam «b&rzu piparus». Roka gan vinai tovakar bija viegla. Varbiit ka
mums palidzgja mans vaicajums: «Bet vai tad manities ir labi?».

Dievs kungs, esi zeligs man, nabaga gréciniekam

Viss, ko cilvéks dara pirmo reizi miiza, parasti saglabajas
ilgi atmina. Ta ari es nevaru aizmirst savu pirmo grékstdzi.
Tagad uz So izdaribu skatos ka uz mazu komédiju, bet toreiz,
kad man v&l nebija aprit&jusi devini gadi, pirma gréksiidze bija
svarigs notikums mana dzive. Es tacu gatavojos klut par pilntie-
sigu draudzes locekli, tatad, gandriz jau iegaju pieauguso karta.

Tapat ka visus paréjos katehizacijas® dalibniekus, ari
mani $im gadijumam baznica gatavoja pamatigi. Veselu ménesi
mums bija ne vien citigi jamacas patari un jaludz dievs, bet
vajadzgja ar1 iekalt, ka ikviens prieks Sai niecigaja zemes virsii
ir greéks un ka 1sta un miziga dzive miis sagaida vienigi debesu valstiba. Jaatzistas, maz gan es no Sim
augstajam gudribam sapratu, tacu to visu stastfja pats draudzes pravests, un vinam netic€t biitu greks.
Bet gréku man jau tapat bija daudz.

Pagaja macibu laiks, un arT eksameni palika aiz muguras. Pienaca svarigais bridis, kad vajadzgja
savakt vienkopus visus grékus, ko biju izdarijis gan darbos, gan vardos un pat domas. Ak kungs, to bija
vesels kalns, un es ar bailém gaidiju savu kartu, kad par tiem vajadz€s pastastit pravestam. «Varbit
tomer kaut ko noslépt, nu ta — vienkarsi aizmirst pastastit? N&, to nedrikst, — tada greéksiidze ir nederiga,
svetzadziga, ka teica baznickungs. Pat §$adas domas ir grécigas. Ka bs, biis — labak tad atklasu visu savu
grécigo pagatni, pastastisu visu, neko neslepsu».

Pienaca mana karta doties pie biktskrésla un $kistit dvéseli. Uztraukts nometos celos un ¢uksteju
pravestam aust:

— Labo dievinu esmu nokaitinajis, iedomajoties macitaju lidzigu melnam krauklim...
— Milais bérns, ka tu naci uz $adam grécigam domam? — pravests paskatijas mani.

! Katehizacija — ticibas maciba.
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— Vinsgtas Jazeps ta kadreiz teica.
— Vai sen tas bija?
— Sen gan. Toreiz es vel biju mazins.
— Nu, labi. Un ko v&l?
— Altaru apganiju...
—Ka ta, altaru apganiji? — macitajs uztraucas.
— Ganos més ar kaiminu puiku sp€lgjam dievkalpojumu, uzc€lam altaru un par svéto
relikviju izvélgjamies beigtu varnu.
— Un ko vel?
— Situ aunu.
Macitajs klusgja.
— Kavos ar kaiminu bérniem, — es turpinaju.
ArT Sis greks macitaju neinteresgja.
— Tévu un mati $ad tad neklausiju.
— Nu, un vél?
— Kaki iekulstiju.
— Un vel?
— Nozagu zirgu.
—Ka ta — nozagi zirgu? — macitajs it ka pamodas.
— Nozagu gan, bet atdevu atpakal, — es pavisam nobijies teicu.
— Kam tu nozagi zirgu? — pravests nerimas.
— Kaiminu puikam, — es atbild&ju un jutu, ka man acis sariesas asaras.
— Ka — kaiminu puikam? — Macitajs turpingja izvaicat.
— Vinam bija skaists koka zirdzins, bet man tada nebija. Grib&jas paspél&ties, un es zirdzinu
paneému. Otra diena zirdzinu atdevu un ze€nam izlidzos piedosanu.
— Hm, — noriica macitajs. — Tas jau nav nekads gréks. Vai vairak gréku neatceries?
— Neatceros. Sos un visus citus sirsnigi noz&loju, apsolos laboties un ladzu tevi, garigais
tevs, kas esi dieva vieta, ja esmu cienigs, dod man gréku piedosanu.
Mana pirma grékstdze bija beigusies, un es, noliecis galvu, tris reizes ar diiriti sizdams pie
kriittm, skaitiju:
— Dievs kungs, esi z&ligs man, nabaga gréciniekam.

Vinpus cela

Naglu baznica un skola atradas viena otrai iepretim. Tas Skira vienigi smilSainais
lauku cels, kas aizvijas uz Lazdauniekiem. Mate baznicu un skolu dévgja par gaismas
pilim, kaut gan es vinai klusiba nepiekritu. Mana iztel€ pilis izskatTjas pavisam citadas,
lielakas, ar daudz apaliem torpiem un augstam mira sienam. Tadas pilis es biju redzgjis
vecas gramatas un zurnalos. Nu, kas tad §1s par pilim, — baznicai tikai viens tornis, bet
skolai pat ta nav.

Naglu baznicu es labi pazinu ne vien no arpuses, bet diezgan siki biju izpetijis ar1
tas priekstelpu, jomu un altara dalu.

Mismaju laudis pravests uzskatija par kartigu katolu gimeni, un vinam bija taisniba — VisS0S
baznicas svétkos més vienmer bijam dievlidzgju pulka. Nevargja tacu visu laiku skaitit tikai lagSanas.
Vajadzgja kadreiz ar1 pamest acis uz citiem dievlidzgjiem vai apliikot baznicu. Seviski daudz laika man
atlika baznicu apliikot tad, kad macitajs teica sprediki. Tik un ta es no vina runas neka nesapratu, tad jau
labak skatities apkart. Tas vismaz bija daudz interesantak, neka likoties macitajam mute.

Ja, baznicu es pazinu diezgan pamatigi, bet skolu tikai no arpuses. Tacu pienaca bridis, kad art
skola man vairs nebija svesa. lerados taja ar dreboSu sirdi, kaut centos tur&ties brasi un savu uztraukumu
nevienam neparadit. Patiesiba tam jau arT nebija nekada pamata. Patarus es zinaju labi, boksterét macgju
un ciparus pazinu. Par savu izskatu man ari nevajadz€ja daudz kaunéties. Galva man bija nesen
Varaklanos pirkta cepure ar spozu nagu un kajas jaunas pastalas. Mana skoléna karta, ko mate bija
paSuvusi no t€va veca uzvalka, izskatijas gluzi labi. Pargjo bérnu pulka es biju tads pats peleks zvirbulis
ka visi citi. Toreiz man bija tikai devini gadi, bet tad, kad vargju teikt, ka esmu uzzinajis visus Naglu
skolas noslépumus, man jau tuvojas septinpadsmitais.
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Pa So laiku biju krietni pastiepies auguma. Man pasam likas, ka arT prata esmu pien€mies. Visi
tau ar mani bija apmierinati. Skolotajs mani slav&ja par uzcitigu macisanos un labu uzvedibu, macitajs
cildingja par teicamam zinaSanam ticibas maciba un piekalpoSanu baznica, mate lepojas, ka vinai
izaudzis tik labs un paklausigs déls. Un ka lai vini nepriecatos — es tacu biju viens no tiem parauga
jaunieSiem, kadus audzinaja toreizgja skola, kur katru dienu macibas iesaka un nobeidza ar patariem.

Tagad es arT saprotu, kapeéc mate skolu pielidzinaja baznicai. Tas abas bija celtas, lai slavétu
dievu, macitu nicinat virszemes labumus un solitu atpestiSanu pastara diena.

Kada biisi, nakotne?

Nekad vel Zvejsalu laudis nebiju redzgjis tik satrauktus un nortpé&jusos, ka
tajas dienas. Jau sv€tdien baznica macitajs teica divainu runu. Esot pienacis
antikrista valdiSanas laiks, un visiem kristigiem tagad situsi «ta liela parbaudijuma
stunday». Tad saka klist visneticamakas valodas. Riga esot ienakusi Sarkana Armija,
izlaidusi no cietumiem visus noziedzniekus, visur notiekot laupiSanas skaidra
dienas laika, bet macitajus dedzinot uz sartiem. Baumas pamazam apklusa, bet
lauzu prati nomierinajas tikai p&c tam, kad Naglos notika pirma tautas sapulce,
kura runaja kads Reézeknes aprinka darbinieks. Tas bija 1940. gada vasara.

ArT miismajas prati driz vien norimas. Pazinas, kas atgriezas no dariSanam
Riga, stastija, ka tur viss atrodoties sava vieta, nekadu laupiSanu vai postiSanu
neesot bijis, bet cilveki par jaunajam parmainam esot gauzam priecigi.

Tevs jau ilgaku laiku sausi klepoja, reiz€m splava asinis, un $ad tad slimiba
vinu piespieda palikt gulta. Tacu pie arsta negaja. Mums nebija naudas, lai maksatu
arstam un pirktu zales. Tovasar, p&c padomju varas nodibinasanas, t€vs jutas ta ka
labak. Ar sajismu vin$ runaja, ka nu mums vairs nebtSot jakalpo budziem un mes
varéSot izmactties par ko vien gribe&Sot. Tevs teica, ka visiem nabadzigajiem
cilvekiem tagad saksoties labaka dzive.

Agrak t€vs mums, berniem, neko nebija stastijis par savam jaunibas dienam,
bet tagad labprat par tam runaja. Un atklajas, ka arT vig$ kadreiz bija cinijies par
padomju varu. Pirma pasaules kara gados t€vs aizklidis uz Peterpili un tur aktivi
darbojies Iidzi Februara un vélak Lielaja Oktobra revoliicija. Pilsonu kara laika
vin$ atradies Sarkanas Armijas rindas un piedalijies Sibirijas atbrivoSana. T&vs no
Padomju Krievijas majas atgriezies tikai divdesmito gadu sakuma. Tas mums bija
jauns, patiess stasts, ko ar interesi klausijamies, iegauméjot katru vardu. Teévs musu acis tagad kluva
gandriz vai varonis. Un ka mes to agrak nezinajam?

Varbtit mana dzive btu iegrozijusies pavisam citd gultné, ja neatnaktu 1941. gada tragiskie
notikumi.

Gadu mija tévam atkal kluva sliktak. Vin$ gan tagad brauca pie arstiem, dzera zales, bet bija jau
par velu. Kada auksta februara rita, kad sals pa nakti uz logiem izsk&rdigi bija sazimgjis leduspukes,
miis, bérnus, no miega pamodinaja mates skalas raudas. Pirmaja bridi es v€l neaptvéru, kas Tsti noticis,
bet, kad ieraudziju mati, nokrituSu uz celiem pie t€va gultas, sajutu, ka miismajas ienakusi nave.

Mes, bérni, ka izbiedeti putnéni, izlecam no gultas un, tapat kreklinpos un basam kajam,
spiedamies pie mates. Teévs pavera acis, nedzivi uz mums paskatijas, pakustinaja lipas, bet par tam
nenaca neviena skana. Vins laikam grib&a no mums atvadities, bet nesp&ja. Ta més palikam sesi bérni
mates apgadiba.

Taja ziema mums klajas Joti griiti. Jau ta planais maizes rieciens kluva vel planaks. Teva
apbediSanas izdevumi mati iedzina parados. Macitajam vien no miisu maza apcirkni$a aizgaja tris maisi
rudzu. Es pat nezinu, ka mes iztikam.

Atnaca vasara, un tai [1dzi atsteidzas vel lielaka nelaime. Sakas karS. Padomju vara aizgaja reize ar
Sarkano Armiju un aiznesa ar7 t€va s€tas ceribas, ka més kadreiz izkulsimies no nabadzibas. Tas bija
dienas, kas man radija vél drimakas pardomas neka téva nave. Ganidams govis, es bieZi liikojos pari
klanu plavam taluma, kur aizsteidzas lidmasinas ar krustiem uz sparniem, un bazigi domaju par nakotni.
«Kada tu biisi?» es sev vaicaju, bet atbildét baidTjos.
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Apgaztais iidens spainis

Taja svetdiena baznica gandriz vai liiza no dievliidzgjiem. Laudis brauca un naca kajam no malu
malam. Satiekoties citi apmierinati smaidija un centas skali jokot, bet vairums drimi klusgja. Laudis bija
manami uztraukti un laikam tik kupla skaita pulcgjas Naglos tapéc, lai uzzinatu, kas vinus sagaida
nakotng.

Macitajs teica garu sprediki, Soreiz visi klausijas uzmanigi lidz pasam beigam, gandriz vai katru
vardu aprija. Macitajs slavéja to kungu, kas laudis atbrivojis no komunistu varas, un bargi raja
noklidusas avis, kuras nav izturgjusas parbaudijumu un padomju gada aizmaldijusas no baznicas. Vins
slavgéja un svétija Lielvacijas ieroCu speku, lai tas atnestu jauno kartibu visai pasaulei. Macitajs
neaizmirsa laudis bridinat, ka uzvara prasis upurus, katram draudzes loceklim tie esot janes ar pacietibu.

Pravesta runa tomér nenomierinaja lauzu pratus. Iznakusi no baznicas, vini tilin neizklida, bet,
barinos sapulcgjusies, bailigi par kaut ko sacukstgjas. Macitajs ne ar pusplestu vardu nebija piemingjis
par to, kas notika visapkart. Bet notika briesmu lietas. Apcietinaja un $ava nevainigus cilvékus. Par to
sacukstgjas un uztraucas laudis pie baznicas.

Pagaja tikai dazas dienas, ausis v&l skangja macttaja vardi par upuriem, kas jaziedo katram
draudzes loceklim, kad Zvejsalas ieradas pagasta zinnesis un atnesa rikojumu, ka mums un kaiminu sétai
janodod pa govij jaunajai varai. Tas pasiem vajadzgja nogadat Rézekne.

Mums bija tikai divas gotinas, un tas vilka miisu dzivibu. Tagad no vienas vajadzgja Skirties. Mate
raudaja, bet es vinu centos mierinat:

— Gan jau kaut ka iztiksim...

Ka més iztiksim, to, protams, nezinaju. Tacu govi nedot nevargja. Zinnesis skaidri pateica, ka par
nepaklausibu draudot bargs sods.

Jau sen biju tevam uzplijies, lai vin$ man parada Rézekni, bet teévs to allaz atlika uz velaku laiku.
Ta m@s ar t€vu abi kopa nekad neredz€jam miisu aprinka pilsétu. Reézekni pirmo reizi ieraudziju tikai
tagad, kad mate man uztic€ja vacieSiem nodot pieprasito govi.

Pilséta atgadinaja satrauktu skudru piizni. Pa trotuariem kaut kur steidzas noriipgjusies cilveki.
Mierigi un lepni pastaigdjas vienigi vacu kareivji. Briziem ielas starp pajlgiem un automaSinam
paradijas nogurusu un izmocitu lauzu pulcini, kurus dzina ar Sauteném brunoti aizsargi. Tas viss man
nirb&ja gar actm, un tadu es Rezekni atceros ar1 tagad.

Vel viena aina man neizgaist no atminas.

Mes ar kaiminu tévu iebraucam kadas majas pagalma, kas bija parversts par lopu pienemsanas
punktu. Tur mums vajadzgja nodot ari savas gotinas.

Pie slitas minajas desmitiem zirgu ar visiem pajugiem, bet aiz ratiem piesietas mierigi stavgja
govis, teles un bulléni. Laudis, gaidot savu kartu, sanakusi barinos, kaut ko klusi parsprieda.

Atradusi kadu brivaku vietu un tur ierikojusies, més sameklgjam savus azaida sainiSus. Vajadzgja
tac¢u mazliet iekost — saule jau bija krietni pari pusdienas laikam.

— Tev, délin, vieglakas kajas, aiztec un atnes tideni, — teica kaiminu t€vs, noradidams uz aku
pagalma vida. — Sausu jau griiti dabut leja, — vins vel piemetinaja, pasniegdams man spaini.

Ar1 man slapa, un es labprat gaju péc tdens. Pielg§ju pilnu spaini un gatavojos jau atgriezties pie
miisu pajiiga, kad pie akas piesteidzas kads vacu virsnieks.

— Das Schwein, — vins iebrécas, un zibenigs kajas spériens kéra manu tdens spaini. Tas
apgazas.

Vacietis, savu padarijis, strauji apsviedas un pazuda majas durvis.

Tas viss notika tik atri un negaiditi, ka man laikam no brinumiem mute palika vala. Staveju ka pie
zemes piekalts un nezina raudzijos gan uz aizejoSo vacieti, gan apgazto spaini, gan Gdeni, kas sikam
straumitém aiztecgja pa izkaltuSo brugi. Jutu, ka man kakla kapa kaut kas riigts un acis aizmiglojas.

Nezinu, cik ilgi ta vel biitu stavgjis, ja mani neizkustinatu kaiminu t€va balss:

— Nac, delip, atpaka]. Padzersimies velak pie kadas upites. No akas laikam mes vairs
nedrikstam smelt...

Noliecos, izslauciju acis, pac€lu spaini un atgriezos pie musu ratiem. Tikai tagad pamaniju, ka
laudis pagalma bija partraukusi sarunaties un klusgjot raudzijas mani.?

2 V.E.: Sis stasts ir tik atklati un tik primitivi propagandisks, ka griiti noticét, ka tam vispar varétu biit kads
pamats realitat€. Nav skaidrs, kap&c vacu virsniekam biitu vispar jainteres€jas par kaut kadu puiseli, kurS smel
fideni no akas — vai tad vipam nav citu svarigaku lietu, ko darit? Ja stasts nav izdomats (bet izdomat to vargja ne
tikai pats Zvejsalnieks vien: padomju redaktori — seviski jau propagandiskos sacer&jumos — mierigi vargja iespraust
pasi savas epizodes, un tas ar1 tika plasi praktizets — vairak gan 1930-1940. gados, jau mazak 1960-tos, bet tomer
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Dzivé vienmer esi godigs un taisnigs pret cilvékiem

Vestis par nepartrauktiem arestiem, nedzirdétam cilve-
ku spidzinasanam un masveida noSausanam atnaca ari Zvej-
salas. Laudis to visu viens otram stastija Cukstot, bet miis,
bérnus, no §Tm sarunam centas turét pec iesp&jas talak. Tacu
$o to mums no lielajiem tomér izdevas noklausities, un ta art
mes zinajam, ka hitlerieSi cenSas iznicinat visus komunistus
un ebrejus. Tas bija briesmigas zinas, un es nesapratné sev
biezi jautaju: «Kapec vini to dara?»

Tadus jautajumus laikam sev uzdeva daudzi, un to,
actm redzot, labi saprata arm miisu baznickungs. Vin$ arvien
biezak no kanceles runaja, ka komunisti un ebreji tagad
sanemot taisnigu sodu par saviem grékiem. Dieva dusmas
esot nakusas par komunistiem tadel, ka vini esot pret baznicu,
bet ebrejus atmaksa piemekl€jot par Jezus krusta siSanu. Macitajs gan runaja aizrautigi, tomer cilvéku
man bija no tiesas z€l. Dievs tacu teica: «Tev nebiis nokauty.

Savas pardomas par hitlerieSu ricibas netaisnigumu es izteicu matei.

— Dels, ko tu runa! — vina izbijusies paskatijas mani. — Lai dievs pasarga, ja kads to uzzinas.
Mgs visi iekritisim briesmiga nelaimé. Met tadas domas no galvas ara un labak palaujies uz dieva ze-
lastibu.

Un tomér ar varu $is domas es nespéju izmest no galvas. Glabaju tas sevi un gaidiju rudeni.® Tad
no ganu gaitam parnaks Sholastika — mans labakais un uzticamakais draugs. Vipa ir gudra meitene, un,
ja vina teiks, ka citadi rikoties nevar — es tam ticé$u. Bet vina to neteiks, n€ — neteiks.

Ka allaz rudenos, ta arT taja gada pari klaniem vispirms aizlidoja dz&rves, tad tam sekoja meza
zosis un beidzot uz dienvidiem aizsteidzas art gulbji. Bija pienacis véls rudens, kad reize ar pirmo sniegu
majas parradas Sholastika.

Ar nepacietibu més, visi majinieki, gaidijam So bridi, tacu atkalredz€Sanas prieks drizi satumsa.
Sholastika bija slima. Visu vasaru, pat rudeni, vina ganos gajusi basam kajam un saaukstgjusies. Tagad
masai kakla kaut kas auga. Vajadzg€ja vest pie arsta, bet naudas mums nebija. Varétu izlidz&ties ar
sviestu vai galu, tacu arT tadu mantu miismaja nevargja atrast, pat ar uguni meklgjot. Kar§ un téva nave
miis bija iedzinusi galiga trikuma. Manas masas un brali vairs negdja skola — viniem nebija ne
piemérotu apavu, ne apgérba. Lielakie gan centas gimenei palidzét, stradajot vasara pie saimniekiem, bet
ziemai maja neka neparveda. Mate priecajas pat par to, ka vinus pienéma darba par véderu.*

Sholastiku arst€jam, ka vien pasi pratam. Mate varTja visadas zalu tgjas, gatavoja dazadas ziedes
un lika kompreses, tacu labuma bija maz. Sirsnigi lidzam dievu, lai vin$ apzelojas par slimnieci un
palidz vinai kliit veselai, bet arT tas neko nelidzgja. Masinai kluva arvien griitak.

Sholastikas slimibu es dzili pardzivoju. Sezot pie masinas gultas, biezi domas sev parmetu, ka
vinas vieta nebiju sadergjis par ganu pie saimnieka. Masa biitu vargjusi palikt majas matei par paligu, un
tad viss biitu labi, nebiitu ne saaukstéanas, ne slimibas. Saja laika, kopjot un uzraugot slimo masinu,
daudz domaju par dzivi. Brizos, kad Sholastika jutas labak un vargja man atbildét, es savas pardomas
izteicu skali. Masina klausijas un nobrinijas vien, cik daudz jautajumu es vinai uzdevu. Kapec citi ir
bagati, bet més nabagi, kapec vaciesi ir labaki par citam tautam, kapéc nogalina tik daudz cilvéku, kapec
tas ta un ne citadi?

— Arl es par to daudz esmu domajusi, bet atbildi nezinu, — tadas reiz€s médza teikt
Sholastika. — Tev laba galva, tev vajag macities, lai atrastu patiesibu. Tad tu to pateiksi arT man un
visiem visiem. DZiIv€ vienmer esi godigs un taisnigs pret cilvékiem.

Misu zales, ligSanas un ripiga kopsana nelidzgja. Jau otro reizi dzZivé man vajadzgja atvadities no
tuva cilveka.

ta turpinaja darit visu padomju laiku); tatad, ja stasts nav pilnigi izdomats, tad apstakli drosi vien bija citadaki,
neka te aprakstits. (Piem&ram, varbit pie akas kardjas uzraksts, kas aizliedza smelt no tas Gdeni un dzirdit
sabrauku$os zirgus un savestos lopus, lai neaptriktu tdens cilveékiem, — vai kaut ka tamlidzigi).

3 V.E.: 1941.gada septembri Boleslavam paliks 14 gadi. (Vispar jau diezgan liels, lai ta vienkar$i uzticétos
masai bez sava viedokla).

4V.E.: Boleslavs bija gimeng tresais b&rns; par vinu vecakas bija masas Genovefa un Sholastika, pargjie trTs
bérni jaunaki. Ja pats Boleslavs negaja ganos pie svesiem saimniekiem, tad vai nu gaja tikai vecakas masas, vai arl
kads no jaunakajiem?
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Sholastiku apglabajam blakus t&vam un ilgi vel stavgjam pie aizberta masinas kapa. Mate klusi
raudaja un slaucija asaras, bet es, sakodis zobus, mé€mi raudzijjos kaut kur taluma un neka neredzgju.
Austs man skangja mana laba drauga Sholastikas balss, kura nemitigi atkartoja:

«Atrod patiesibu un dzivé vienmer esi godigs un taisnigs pret cilvekiemy.

Sie vardi man nekad nav izgaisusi no atminas, un vélak tiem bija liela nozime mana dzive.

Izbailes

Toreiz man likas, ka kar$ turpinas jau veselu muZzibu un
tam nekad nebis gala. Patiesiba bija aizrit€jusi mazliet vairak
neka divi gadi no ta briza, kad més Zvejsalas san€mam pirmas
zinas par hitlerieSu iebrukumu Padomju zeme. Dzive Saja
laika bija kluvusi ne vien grutaka, bet arT daudz nemierigaka.
Lubanas mezos arvien biezak manija noslépumainus, bruno-
tus virus. Stastfja, ka vini spridzinot tiltus, uzbriikot vaciesu
karasp€ka aizmugures vienibam un laizot no sliedém hitle-
rieSu frontes eSelonus. Macttajs ik svetdienas partizanus
neganti 1adgja un saukaja par banditiem, kas uzgliinot kristigu
cilveku dzivibam, vinu mantai un majokliem. Dieva sodiba
nakSot par visiem tiem, kuri Siem satana kalpiem iedro$ina-
Soties pasniegt maizes gabalu. Un arT hitleriesi, laikam izpildidami ta kunga gribu, vajaja partizanus.
Laudis runaja, ka par tautas atrieb&ju mitinaSanu vaciesi esot nodedzinajusi Audrinu ciemu un visus ta
iedzivotajus nosavusi. Hitleriesi tagad loZznaja Zvejsalu tuvuma, un neviens nevaréja pateikt, kas viniem
aiz adas.

Partizanus es vél nekad nebiju redzgjis, bet bailes man no viniem bija briesmigas. Vini tacu ir
bezdievji, un kadu gan Z€lastibu no tadiem var gaidit. Tad€] no visas sirds ludzu dievu, lai vin$
noslépumainajiem meza viriem liek turéties pec iespgjas talak no mismajam. Tomér milajam dievinam
dariSanu laikam toreiz bija tik daudz, ka neatlika laika ne uzklausit manu liigumu, ne arf to atceréties. Un
ta gluzi negaiditi kada tumsa oktobra naktl pie mums ieradas partizani.

Mgs tikko bijam nolikusies gulét, kad pie loga kads klusi pieklauvgja. Sakuma mate nelikas zinis,
bet, kad klauvgjieni atkartojas pie durvim, steidzigi uzravusi jaku un bruncus, izgaja priekSnamina. Driz
vina atgriezas istaba ar trijiem sveSiem brunotiem viriem.

— Neuztraucieties, Zvejsalniecku mat, jums nekas launs nenotiks, — viens no viniem
mieringja mati. — M@s tikai uz britinu, — parsiesim ievainoto un tulin dosimies cela. Bet, ja kads jus
aiztiks, lai piesargas.

ArT es piec€los, un mes visi sasédamies ap krasni. Mate tiilit saka rosities gar pliti un plest skalus
iekuram.

— Neptlieties, Zvejsalniecku mat, mums neka nevajag, — pamanijis mates ricibu, atkal
ierunajas partizanis, kura balsi jau pazinu.

— Es tacu neko lielu, tikai grib&u jums uzkarsét pienu, esat nosalusi.

— Paldies par jiisu labo sirdi, bet mes patiesi neesam izsalkusi. Un jiis jau arT esat tukSinieki,
— svesais vl piemetinaja. Tad, pagriezies pret partizani, kur§ bija aps€dies plits prieksa uz blukiSa, klusi
teica: — Novelc mételi un svarkus. Paskatisimies, kur tev ta vacu lapsene iedz€lusi.

Uzrunatais 1€ni no celiem nonému automatu, piesl§ja to pie plits un tad gausi piecélas.

— Piepalidzi, — ar labo roku atpogadams mételi, vin$ gurdena balsT teica.

Abi partizani piesteidzas pie ievainota biedra un saudzigi vinu atbrivoja no métela. Tikai tagad
pamaniju, ka vina seja bija neparasti bala, acis drudzaini mirdzgja, bet kreisa roka nevarigi nokarajas gar
saniem.

Ar svarkiem veicas griitak. Asinis jau bija apkaltusas, un kreiso piedurkni vajadzgja pargriezt.
Tapat nacas pargriezt ar1 krekla piedurkni.

Mate tomér pliti iekiira un, kamér abi partizani atg€rba savu ievainoto draugu, jau sildija Gideni.
Tad aizsteidzas pie skapja un tur kaut ko meklgja pa atvilktn€m. Atgriezoties pie krasns, vina roka turgja
tiru téva kreklu un dvieli.

— Nemiet, d€li, un kreklu saplésiet, — man cita parsienama nav, — mate nesamo sniedza
partizaniem.

Visi tr1s saskatijas. Viens no negaiditajiem viesiem vilcinadamies paneéma kreklu un dvieli.
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— Mgs zinajam, ka jus mus neraidisiet projam, — tagad ierunajas ari partizanis, kurs Iidz $im
bija klusgjis, — tacu tadu laipnibu negaidijam. Paldies, Zvejsalnieku mat.
— Ko nu, cilvéki vien esat, — mate atteica un saka apmazgat ievainotajam roku.

Partizani aizgaja, un mes atkal ielidam gulta. Un, lai cik divaini tas ar7 izklausttos, bet, kad vinu
vairs nebija istaba, mani parnéma trakas izbailes. Grozijos gulta no vieniem saniem uz otriem, ilgi
nevarédams aizmigt, un jutos ta, it ka nave man nupat bitu pagajusi gar deguna galu. Vini tacu vargja
mils visus nosaut un maju aplaupit. Macitajs un Sucmani biezi baziingja par $adiem gadijumiem. Kadel
partizani rikojas citadi, neka mums stastija, varbut vini nemaz nebija Tstie?

Neparastais apciemojums laikam arT mati bija satraucis. Man likas, ka més abi esam nomoda.
Reizi pa reizei sadzird€ju vinas klusas nopitas. Kapéc vina negul, varbiit arT mati moka tas pasas domas,
kas mani?

Miegs par mani apz€lojas un atlava ieiet sava valstiba tikai rita pus€, kad biju galigi paguris,
meklgjot atbildes uz desmitiem mocosu jautajumu. Tacu ar1 tur es neatradu mieru un turpindju pratot:
varbiit partizani nemaz nav tadi briesmoni, par kadiem vinus izt€loja baznickungs un Sucmani, varbit
partizani uzbruk tikai vacieSiem un cilv€kiem ar launu sirdsapzinu, bet varbit, ka labus cilvékus sarga
pats dievs un nelauj viniem darit pari? Parliecinosu atbildi toreiz man tomer neizdevas notvert ne miega,
ne nomoda. To es atradu daudzus gadus véelak.

Uz dzives slieksna

- Tuvojas kara cetur-
yianilp\Swze - tais rudenis. Laukos viss

s e bija labi paaudzis, un da-
TAUTAS o . -
NAMA ba cilvekiem solija bagatu
FHHTES razu. Ari laiks pieturgjas
| KINO saulains, bet vacieSu un
e Sucmanu sejas kluva ar-

vien driimakas. Fronte no
austrumiem nemitigi ve-
1as uz rietumiem un tuvo-
jas Latvijai. To nespgja
apturét ar1 vacieSu runas
par atrau$anos no ienaid-
nieka un frontes iztaisno-
Sanas speku. Ap rudzu plaujamo laiku hitleriesiem vajadzgja sakt atstat ari Latgali. Sucmani un vacu
zandarmi tagad skr&ja ka apsvilusi. Vini visadi centas aizraut sev Iidzi gan cilvekus, gan lopus. Tacu
maz bija tadu, kas paklausija hitlerieSu draudiem. [audis pab&ga sanus no kara lielcela un ar visu savu
nabadzigo iedzivi nolida kaut kur mezos vai purvos. Arl mes paslépamies netalu no Zvejsalam, kad
kauju viesulis jonoja pari Lubana apkaimei.

Kara perkons toruden parskrgja ar1 pari Vidzemei un tad visu ziemu ducinaja Kurzemg. Tas tomer
daudz netrauc€ja miisu puses laudim uzsakt citu dzivi neka vacu okupacijas laika. Pagasta izpildu
komiteja berniem izsniedza siltas drébes un apavus, un skola deva pusdienas bez maksas. Ta mes visi
jau toziem bez b&das vargjam macities.

Vinpus cela gan tagad viss bija izmainijies. Nebija rita ligS§anu, nebija ticibas macibas stundu, un
uz skolu vairs nenaca baznickungs. Mums vairak macija valodas, matematiku, vésturi un geografiju.
Man pret to nebija nekadu iebildumu. Tapat man patika padomju vara, kas tik daudz darija nabadzigo
cilvéku laba, tatu nekadi nevargju saprast, kadé] ticibas maciba izslégta no macibu programas. Kas grib,
lai tic, vai arT netic dievam, — ta katra cilvéka dariSana, — bet pati Kristus maciba man likas pienemama
pat komunistiem. Nedzities pec pasauligam bagatibam un arga spozuma, milét savu tuvako ka sevi
pasu, dzivot $kistu un godigu dzivi, — tO mums macija ticibas macibas stundas. Vai tad tas ir kas slikts?
NE, es tur neka launa neredz&ju.

Toziem macTjos septitaja klase,® un kur$ gan $aja laika nesapno par to, kas vin$ kadreiz biis dzive.
Sis domas arf man nedeva mieru. Parnacis no skolas, es bieZi par to rundju ar mati. Vina vélgjas, lai es
macttos talak.

% V.E.: 1944.gada rudeni Boleslavam palika 17 gadi. Vispar vins ir bijis «paraudzenis»: vinam biitu jaiet 11.
vai vismaz 10. klasg.
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— Visus izskolot mums neizdosies, — tadas reizés mate teica, — kaut ari skolas tagad ir par
brivu. Bet tevi paskolot més gan varétu. Galva tev laba un Varaklanu vidusskola arT nav talu. Dzive iet
uz labo pusi, un iztiku més tev atlicinasim. Es, déls, gribétu, lai tu kadreiz dienas kliitu par macitaju.
Neviens pasaulé bez greka nedzivo tik labi ka baznickungs. Pasam sava maja, visi vinu cieni, par
dienisko maizi nav jadoma. Varbiit varesi armt mums palidzet reiz tikt pie labakas dzives.

Mates vardi man dzili iespiedas atmina, un es arvien cieSak piekeros
nodomam savu dzivi veltit katolu baznicai. ArmT mani dzives ideali sakrita ar
prieksrakstu® par garidznieka augsto misiju. Pasaulé tac¢u arvien vél ir tik daudz
maldu celu, tik daudz bédu un asaru, ka kadam japalidz cilvekiem neaizklist purva
un grutd bridi atrast patiesu mierinajumu. Man toreiz likas, ka tikai arsts un
macitajs ir aicinati cilvékus atbrivot no sapeém un cieSanam. «Arsts palidz Jaudim
atvairit slimibas un pasarga no fiziskam sapém, bet garidznieks stav nomoda par
cilvéka dveseles Iidzsvaruy, ta es domaju taja laika.

Un tad v&l nabadziba, kas man bija apnikusi Iidz kaklam. Pats par sevi es
domaju gan mazak, bet man loti grib&jas palidz&t gimenei. Tas tacu svéts piena-
kums — sagadat matei bezriipigas vecuma dienas un palidz&t masam un braliem. Ta visi toreizgjie apsve-
rumi arvien cie$ak radija domu kliit par macitaju, lai daritu dievam un matei patikamu darbu.

Vecas enas

Jau ilgaku laiku miismajas valdija pacilats noska-
nojums. Kar§ bija beidzies, pagasta izpildu komiteja
mums paplasingja plavas, més vairs nestradajam pie
budziem, bet palidz€jam matei saimnieciba. Dzive ma-
nami uzlabojas. Tam visam vel pievienojas gatavoSanas
manai aizbraukSanai. Nekad agrak neviens Zvejsalnieks
nebija pat iedroSinajies sapnot kadreiz sanemt gatavibas
apliecibu, bet toruden, pirmo reizi musu dzimtas pasta-
veSanas laika, viens no misu gimenes locekliem tika
aizvadits uz vidusskolu. Tas bija tads notikums, par kuru
miismajas visi priecajas, un, kad man vajadzgja atvadities,
lai dotos cela uz Varaklaniem, SkirSanas asaras es vairak
saskatTju ltksmes neka skumju. Aizbraucot es sajutu, ka
ne vien mamula, bet kopa ar vinu arT masas un brali no visas sirds velgjas, lai es klutu pirmais izglitotais
miismaju cilvéks. Vinu acis ta vien teica: «Nebéda — griita bridi sniegsim tev jebkuru atbalstuy.

Misu, nomalnieku, dzZivé Varaklaniem allaz bijusi ievérojama vieta. Kartojot dazadas dari$anas,
Zvejsalu laudis tos apmeklgja diezgan biezi. Ar1 tévs un mate uz Varak]aniem devas gan tirgus dienas,
gan lielakos baznicas svetkos. Dazreiz vini néma lidzi arm mis, bérnus, un ta §1 pils€tina ar daudzajiem
koka nameliem man nebija gluzi svesa. Zinaju arl bijuso grafa pili ar sarkano dakstinu jumtu.
Paslépusies simtgadigu koku €na, ta allaz man iedvesa savadu bijibu un cienu. Tagad te bija Varaklanu
vidusskola.

Kars arT Varaklanus nebija saudzgjis. Kaut gan jau bija apritgjis vairak
neka gads, kop§ te pari brazas fronte un laudis pilséta daudz ko paspgjusi jau
piekopt, tac¢u uz katra sola v&l régojas nopostitu maju drupas. Par pardzivoto
negaisu stastija ar1 bijust grafa pils. Skolas vienam galam bija saardits jumts,
un nevajadz€ja nemaz bit lielam specialistam, lai pateiktu, ka tur p&€mgad
spradzis artilérijas $avins.

Man nekad nav bijusi v€léSanas piedalities dazadas z&nu neb&dnibas,
tadel es no tam parasti turgjos pa gabalu. Man vairak patika vientuliba un
klusas pardomas, bet tas trauc€ja atri iejukt pargjo skoléenu bara. Arl
sabiedriskas dzives toreiz skola gandriz vél nebija. Kas gan lai to rosinatu, ja
pa visu skolu vargja saskaitit tikai tris komjaunieSus. Ta skolas dzive es iejutos
diezgan gausi.

6 V.E.: prieksstatu?
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Laika rituma katrai skolai medz izveidoties un nostiprinaties savas tradicijas. Ka saudzigi
darznieki tas parasti kopj un audzg skolotaju kolektivs. Tacu tajos gados, kad macijos Varaklanu
vidusskola, par kaut kadam tradicijam pozitiva nozimé vél nebija pat ko runat. Un tikai naivam
garamgajjam, kas skola iemaldijies uz su bridi, vargja rasties iliizija, ka vin$ pabijis 1sta padomju
skola. Patiesiba no skolas vel neatkapas vecas &nas. Ticibas maciba un ksendzs, tapat ka Naglos, oficiali
no skolas gan bija padzits, tacu skola un baznica taja laika vél gluzi labi sadzivoja. Svétdienas un
baznicas svétkos starp dievlidzgjiem allaz bija ari Varaklanu vidusskolas skoléni un skolotaji. Dazi
pasniedz&ji nekautr&jas pat atklati saieties un draudzgties ar baznickungu. Sis saites starp skolu un
baznicu savijas pat tik ciesi, ka viena no skolotajam kluva par draudzes gana milako. Ar1 macibu stundas
baznica toreiz atrada spraugas, pa kuram veikli ielist klase, lai tur apSaubitu ne vien materialistiska
pasaules uzskata pamatus, bet arl padomju skolas sniegto zinasanu vertibu vispar. V&stures stundas
mums ne mazums tika skaidrota, uzsverta un daudzinata baznicas liela loma zinatnes, makslas un
literattras attistiba. Un kad més dazreiz kadam no skolotajiem vaicajam, kapéc gramatas raksta, ka
baznica biezi nolad€jusi un pat uz sartiem dedzinajusi tos zinatniekus, kas nakusi klaja ar jauniem,
svarigiem atklajumiem, tad skolotajs parasti paraustija plecus un atteica: «Papirs jau pacie§ visu».’
Baznica atrada sev atbalstu pat dabas zinibu stundas. DroSi vien tas bija pats macitajs, kas darvinisma
pamatu stunda no katedras ar skolotajas muti sminédams runaja: «Tagad jums maca, ka cilvéks radies no
vienkarsakam biitném un pakapeniski attistijies. Ta esot izcelies pertikis — cilvéka sencis. Bet nemiet
vera, ka §is ir hipot€zes, es uzsveru — hipotézes, un darvinisma teorijas piekrit€ji ar savam rokam nav
vargjusi nevienu radijumu parverst augstaka biitn€. Tatad pat p&c materialistiskas filozofijas principiem
§T teorija uzskatama par hipot€zi, jo nav apstiprinata praksé». Protams, es toreiz neka nezinaju par darba
izcilo lomu cilvéka attistiba, un skolotajas stastijums man likas parliecino$s. Sirds dzilumos piekritu
vinas neizteiktajam secinajumam, ka tikai dieva spekos ir veidot tadas biitnes, kadas vien vin$ vélas, un
velti ir méginat noliegt dievu un ta lomu cilvéka radisana. No skolotdju aprautajiem izteicieniem vargja
izlobit vel otru svarigu secinajumu: oficialas macibas nesniedz patiesas zinasanas, un skolotaji tas
nedrikst paust. Tas viss arvien neatlaidigak mani vedinaja uz domam, ka es te velti Skiezu laiku un
laujos sevi attalinat no sprausta mérka, apgustot kaut kadas dieva nosoditas, viltotas vertibas.

No macibam brivajos brizos mes, skoleni, palidzg€jam salabot kara laika sapostito skolas jumtu.
Un katru reizi, kad piedalijos Sajas talkas, es netiku vala no domam, ka viss pasaulé ir Tslaicigs un
iznikstoss. So pili kadreiz cela cilveki, kas, siira darba nomociti, nomira tapat ka mans teévs. Bet ar1 vingu
padarttais darbs nepaliks muizigi — ja to veél nav sagravusi lielgabalu $avini, tad kadreiz to tomér
sagrauzis laikazobs. Kas tad paliek pari no virszemes dzives? Tikai pisli. Tatad cilvekam jameklg citas,
patiesas vertibas un cita, Istaka dzive. Tad es atcergjos Sholastikas vardus: «Atrodi patiesibu un dzive
vienmer esi godigs un taisnigs pret cilvekiem».

Patiesiba jaatrod, un man toreiz likas, ka te, skola, es tai netikSu ne par matu tuvak. Un p&c diviem
gadiem vecas €nas mani ievirzija cita dzive, kura es domaju atrast miiZigo patiesibu un dveéseles mieru.

Es sarauju saites ar dzivi

Vasaras brivdienas, atgriezies Zvejsalas, arvien citigak saku piekalpot macitajam Naglu baznica.
Ksendzs par to loti priecajas un drizi vien mani iecéla par vecako ministrantu.® Tacu §1 kalpo$ana
dievam man vel Skita parlieku nieciga, lai mana sirdsapzina biitu mieriga, ka savu dv@seli un miesu
esmu pilnigi atdevis katolu baznicai. Visi pasauligie labumi manas acis bija zaudgjusi jebkuru, pat
niecigako vertibu un pievilcibu. Vel vairak, es nicinaju cilvéku tieksmi pec labakas dzives Sai pasaulg.
Arvien vairak alku péc tadas dzives, kura ir briva no materialas pasaules un kura brivi var nodoties tikai
savas dveseles sagatavoSanai miizigai dzivoSanai vippasaulé. Ta manas domas arvien biezak saka
kavéties pie klostera dzives un mika kartas.®

" V.E.: Vél 18 gadus velak arT man Balvu vidusskola bija Iidzigi. Miisu fizikas un astronomijas skolotajs
Aleksandrs Kikusts (Jazepa dels: ta rakstits mana skolas Dienasgramata; visuma labs skolotajs, kas mani vadija pa
fizikas olimpiadeém), vins, pieméram, DZordano Bruno epizodi atstastija ta, ka Bruno gajis, staigdjis apkart pa
pilsétam, sludinadams pret Baznicu, un, ta skaidri nepasakot, tomér iznaca, ka Bruno pats vainigs, ka vinu
sadedzinaja...

8 Ministrants — altara vai misas kalpotajs katolu baznica.

®V.E.: Tadiem lemumiem galvenais iemesls vienmér ir seksuals. Zvejsalnieks, dabigi, to nepastasta, bet var
nesaubities, ka arT vina gadijuma tas bija ta.
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Aiziet no ierastas dzives un uzsakt jaunu nav viegli. Katru
cilvéku vina apkartne tiiksto§ neredzamam saitem velk arvien
cieSak pie sevis. Uz visiem laikiem pamest Zvejsalas, majas, mati,
masas un bralus, atsactties no viniem — to var izdarit tikai ar grutu
sirdi. Tadé] manas pardomas par aizieSanu klosterT ievilkas un, ja
es nebiitu no visas sirds parliecinats, ka daru dievam patikamu
darbu, ka nav cita cela, kas ved uz patiesu un muzigu laimi, es
laikam nekad nevargtu saraut saites ar dzivi un kliit par miku. Te
man talka naca ar1 dazadie apraksti un nostasti par baznicas atzito
un slavinato svéto cilvéku dzivi, ko es taja laika daudz lasiju, lai
drizak atrastu Sauro taku uz klosteri.

Piekalpodams miisu ksendzam, Vilanu Marijanu klostera'®
teévam Pentjusam, ta sadraudzgjos ar vinu, ka neko nemédzu darit bez vina zinas un padoma. Kad es reiz
pec kada dievkalpojuma klostera t&vam izteicu vélesanos iestaties klostert un ludzu vipa atbalstu un
gadibu, vins man labveligi uzsmaidija un nevilcinoties noteica:

— Mans déls, es jau to paredzgju, un klostera priekSnieks tevi gaida.

«Klostera priekSnieks tevi gaiday, iedams uz maju, es simtam reiZzu priecigi atkartoju pie sevis
macitaja vardus. Tatad durvis uz dvéseles SkistiS8anu un miizigo dzivosanu man pavertas. Visas Saubas,
kas mani vel pédgja laika mocija, tagad nogrima kaut kur nebiitiba, un man kluva pavisam viegli ap

10 V.E.: No Interneta par Vilanu marianu klosteri: «1753. gada ar Vilanu muiZas ipa$nieka Mihala Rika
atbalstu Vilanos uzcéla bernardiesu klosteri. Klostera un mitku uzturéSanai pieskira Jurinu folvarku (pusmuizu) un
mezu. BernardieSiem bija pienakums apkalpot vairakas apkartéjas Rika Tpasumos uzceltas baznicas: Baltina (pie
Rikavas muizas), Bikova (Gaigalava), Struzanos, Dricanos un Pilceng. Vilanos uzcelto miira baznicu konsekrgja
1777. g. svéta Mikela Ercengela godam Mogilevas pirmais arhibiskaps S. Seszencevi¢s. Vilanu bernardiesi bija
paklauti Lietuvas provinces bernardieSiem. 1832. gada p&c polu sacelSanas cara valdiba bernardiesu klosteri slédza.
Vinu 1pasumus parnéma Mogilevas arhibiskaps. Klostera priekSnieks visus dokumentus un biblioteku ar 336
gramatam nodeva Varaklanu baznicas pravestam Sermuleviéam. No bibliotékas 2 gramatas bija latviesu valoda.
Péc Latvijas Republikas nodibinasanas 1924. gada Vilanu draudze, baznica un veca bernardieSu klostera maja
nonaca marianu kongregacijas tévu — priesteru Benedikta Skrindas un Bronislava Valpitra apriipé. BernardieSu
klosteris bija celts ar iek$pagalmu, kur§ nav saglabajies, jo aptuveni 2/3 blivapjoma nopostitas Otra pasaules kara
laika. Klostera €ka un baznica savienotas ar pareju. BernardinieSu klostera laika €kas ZR stiirT atradies «upuru
kambaris», kur notikusi dzivnieku upuré$ana. Mariani klosterim uzbtivéja otro stavu un taja 1933. gada atklaja
kapelu ar Bezvainigas Jaunavas altari. Klostera €ka mariani izveidoja tipografiju un atseviskas piebives
elektrostaciju. Vilanu baznica ir apmesta, balti krasota celtne ar diviem torpiem. 1903. gada pabeigta divu 24 m
augsto, slaido tornu augSadala. Baznicu un tas darzu ietver augsts miira zogs, kura vartu malas rota divas engelu
figliras. Galvenajai ieejai barokals portals. Baznicai ir 3 ar krusta velvém parsegti jomi un barokals interjers.
Galvenais altaris izvietots niSa ar pusloka arkas parsedzi, uz kuras uzraksts latipu valoda: «SANCTUS,
SANCTUS, SANCTUS» (latviski — «svets, svets, svets»). Altarglezna ir spanu gleznotaja Muriljo darba kopija ar
nosaukumu «Dievmates uznemsana debesis». To aptver astonas korintieSu ordera kolonnas virs kuram arhitrava
uzraksts «Quis ut Deus» (latviski — «Kas ir ka Dievsy). Kreisaja joma atrodas Jezus Sirds altaris un pa labi Jezus
Kristus ciesanu altaris. Ta centra 18. gs. izgatavots koka krucifikss, kuram piedévétas dziedinataja sp&jas. Kristum
galva uzlikts sudraba kronis, ko davajusi Varaklanu draudze, pateikdamas par pie $1 altara izlugtajam z€lastibam.
Altara augsdala gleznas kopija «Sv. Dominiks sanem rozu kroni». Pie piloniem atrodas divi koka altari — svétam
Franciskam un sv€tam Antonam. «2004. gada 31. oktobrT iesvétita Dievmates skulptiira, un marianu tevi katra
ménesa 13. datuma, kas ir Dievmates paradiSanas Fatima datums, ticigos sapulcina uz dievkalpojumu, kur§ sakas
plkst. 15.00 ar Rozukroni, aizliigumiem, notiek arf procesija un dievkalpojums. Sie svétki noslédzas plkst. 21.00
un tajos piedalas ticigie gandriz no visas Latvijas... Bijusaja baznicas katlu maja marianu tévi péc priestera Rinalda
ierosinajuma izveidojusi Gaismas jeb Dieva Z&lsirdibas svecu kapelu. Saja kapela jebkurs sava nodoma vai liguma
var uzlikt degoSu sveci, kura izdegs p&c 6 vai 9 stundam (atkariba no tas lieluma), un kamér svece deg, tikmer Saja
luguma laigsies kada no 24 marianu paligu apvienibas lfigSanu grupam, tas ir, viena grupa liig§ana pavada vienu
stundu, un ta tas notiek visas 24 diennakts stundas. Divas sveces deg nepartraukti — tas uztur pasi mariani, viena ir
par priesteriem, biskapiem, ordenu cilvékiem un Latvijas garigo atdzimSanu, otra — par tiem, kas lidz Dievuy»
[Egita Tergze Jonane. Marijas déli — mariani — Latgalé // Latgales laiks. 09.12.2005.]. Marianu kongregaciju
dibinajis polu katolu priesteris Stanislavs Pacinskis 1673. gada. Priestera dzivesstasts v&sti, ka vina mate, gaidot
berninu, braukusi ar laivu pari upei, bet laiva sakusi grimt. Mate liigusi Dievu — ja vipa laimigi nokl@iSot upes
krasta, tad bérnu veltiSot Dievam. Dievs izglabis mati ar bérnu, péc tam piepildijis arT mates solfjumu. Z&ns pec
skolas iestajies klosterT un pec tam kluvis par priesteri. Vélak ar Dieva z€lastibu un Romas pavesta atlauju vins
nodibinajis marianu kongregaciju, veltidams to Marijas Bezvainigai ienemsanai. Marianiem uzticéti tiis pienakumi
— lugties par miruSajiem, uzturét Jaunavas Marijas Bezvainigas ienemsanas kultu un garigi apriipét draudzes».



VEcordia, izvilkums L-ZVEJSA 17 B. Zvejsalnieks. «Zaudétie gadi»

sirdi. Man likas, ka tagad es beidzot esmu nonacis uz vieniga un 1sta, dieva svaidita cela, kurs,
aizveroties klostera vartiem, mani aizvedis talu projam no §Ts stkumainas, grécigas un iznicigas pasaules.
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Zvejsalnieka dzimtas vietas

Tu nepiederesi sev, bet mums

Mismajas neviens neko nezinaja par manam klusajam pardomam un izskiroso
sarunu ar macitaju. Tade] arT pat mate nevargja iedomaties, ka gatavojos iestaties
klosteri. Un taja otrdienas rita, kad satraukts posos cela pie klostera priekSnieka, vina
man noticgja, ka dodos uz Vilanu pilsétas ned€las tirgu. Labi zinaju, ka mate mani
velas redzget priestera sutana, bet vai vina dos svétibu arT muiika kartai — par to man
nebija ne mazakas jausmas. Tad jau drosibas labad ieprieks nodedzinat visus tiltus aiz
sevis un péc tam pazinot, ka atpakalcela nav. Sirdi gan mazliet kremta parmetums, ka
matei esmu samelojis, tacu, kluseédams panému savu divriteni, un devos cela. Lai jau!
Velak visu izskaidrosu.
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Cel$ uz Vilaniem man tagad bija labi pazistams. Atcergjos taja gandriz vai katru grumbinu, un
velosipéds visu laiku mierigi vargja tecet ka pa galdu.

Pretim naca agrini gaj&ji, garam slidéja lauki un birzis, viens€tas un ciemati, bet torit es tos
neredz&ju. Domas jau dzivoju klosteri. Nepiekusis lidzu dievu par sevi un visiem pasaules gréciniekiem,
stradaju klostera darza, un visapkart man bija cilveki, kas dzivoja ka brali, kuri atbrivojusies no visam
miesas karibam un pilnigi nodevusies kalpoSanai dievam. Jutos laimigs, un man likas, ka jau zemes
virsll esmu paveris paradizes vartus. Laikam tacu pats dievs man izradijis savu labvelibu un skubinajis
izvel&ties So celu.

KlosterT es nokluvu rita misas'! laika un tiilin
devos uz baznicu. Taja valdija svetsvinigs klusums.

Nometies celos, ilgi lidzu dievu Marijas
svetbildes priek$a. Ka hipnotizets raudzijos glezna,
noz&loju savus lidz§ingjos grékus un, parkapjot par
klostera slieksni, solfjos kliit par priekSzimigu
marijanu miku.

Savas liigsanas biju ta iededzies, ka nemaniju
ne laika rit€jumu, ne ari cilvéku, kas bija pienacis un
nostajies man aizmuguré. Tade] mazliet satriikos,
kad sajutu vina roku uz sava kreisa pleca un izdzirdu
klusu balsi:

— Pietiks, mans déls. Seko man!

Es piec€los un pagriezos pret runataju. Mana
prieksa staveja vecaks virs priestera apgerba.

— Mans déls, es esmu §is svetas vietas
gans, — miiks turpinaja un pastiepa labo roku.

Es sapratu — mana prieksa atradas pats klostera
prieksnieks. Bijigi satv€ru vina pastiepto roku un to
noskupstiju.

Priek$nieks apmierinats paskatijas mani un
teica:

— Tagad iesim, mans dgls.

Mes izgajam no baznicas un devamies pari
pagalmam uz klostera €damistabu. Tur prieks$nieks
mani nosédingja pie galda, lika pasniegt brokastis.

— Lai dievs sv&tT tavu pirmo azaidu $aja
svetaja vieta. Kad busi savu izsalkumu remdinajis, tevi atvedis pie manis, — iziedams no €damistabas,
prieksnieks noteica.

Klusi ka ena slidgja eédamistaba dezurgjosais miks. Driz man prieks§a uz galda kip€ja kafijas
kriize, tai l1dzas smarZoja svaiga rudzu maize, bet mala blodina dzeltens ka vasks spidgja sviests.

Es &du, tacu pirmas brokastis man negaja pie sirds. Satraukums par gaidamo sarunu ar klostera
priek$nieku bija tik liels, ka kumosi spriida kakla un tos vajadz&ja norit gandriz vai ar varu. Baznickungs
gan teica, ka es te tiekot gaidits, — par to neparprotami skaidru valodu rundja ari klostera priek$nieka
man veltitd uzmaniba, bet prats tomer bija nemierigs. Mani te svérs un vertes, un, kas zina, varbiit par
vieglu atradis, varbiit es nemaz v&l neesmu cienigs, lai mani uznemtu $ai sv&tajiem izredz&to pasaulg.

Norijis pédgjo kafijas malku, uz bridi noliecu galvu, noskaitfju ligSanu un parmetu krustu.
Edamistaba dezurgjosais miks saprata, — es biju pabrokastojis.

— Tagad iesim, mans déls, mis gaida, — miiks teica un slid€ja uz durvim. Kluseédams vinam

sekoju.

Mes gajam pa gariem gaiteniem, kam viena pus€ bija durvis. Aiz tam laikam atradas klostera
celles. M@s nogriezamies gan pa labi, gan pa kreisi un, beidzot, kad vairs Tsti neapjaudu, kur atrodos,
miiks apstajas pie kadam durvim. Vin$ klusu pieklauvéja, britinu paminajas, un mes iegajam istaba, kur
aiz vienkarSa, veclaiciga galda sédgja klostera priekSnieks. Miiks paklanijas klostera priekSniekam un,
ne varda nebildis, aizgaja.

— Saki, mans déls, — ko tu v€lies no §is svétas vietas? — klostera prieks$nieks man vaicaja,
kad bijam palikusi divata.

11 Misa (mesa) — Romas katolu baznicas oficialais dievkalpojums.
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— T@vs, es atnacu Seit $kistit savu dveseli, lai p&c tam iemantotu miiZzigo dzivosanu, — €S
nedrosi atbildgju.

— Mans déls, tu velies darit dievam patikamu darbu, un tadél tev pieder arT mana labvéliba,
— klostera prieksnieks teica, noradot uz kréslu. Kad aps&dos, vin$ turpinaja: — Sajos baznicai griitajos
laikos, kad pulkiem satana kalpu arda miisu sv€tas macibas pamatus, nakt uz klosteri — ta ir varoniba,
bet, mans déls, nem véra, ka pats dievs augsti noveértes tavu cildeno upuri. Un to tu nekad nenozelosi, jo
mges tacu labi zinam, kas iekustina, vada un atkal satriec $is pasaules lietas. Tas ir dievs, kas cilvéku var
pacelt neredzeta godiba, un vins$ arT ir vienigais, kas var pat §is pasaules laicigos valdniekus gazt
vislielaka kauna un negoda, tiklidz vini parstajusi kalpot visuvarenajam. To es tev, mans déls, saku
tapéc, ka katram cilvekam sava dzives gaita japieluko, lai vina domas un darbi nekad nevérstos pret
dieva bausliem un likumiem. Bet dieva griba, ka maca katolu ticiba, tick pausta un nonak pie mums caur
svéta Romas pavesta pratu. Vai tu esi ar mieru, mans déls, uzticigi kalpot §im pratam?

—Ja, tévs, — bez vilcinasanas atbild&ju.

— Pats dievs tavu pratu ir apgaismojis un turpmak sv&tis tavus celus. Vai tu nevélies klit par
garidznieku? Sakuma més tevi uznemsim noviciata,'? péc gada par miilku pie mums marijanu kloster un
tad stitfsim uz garigo seminaru.

Priekslikums klit par macttaju naca tik negaiditi, ka es, neticédams savam ausim, parsteiguma
bridi mémi liukojos klostera prieksnieka. Garidznieki tacu ir sveti cilveki. Bet es? Ng, ng, es esmu
pavisam vienkarsSs un grécigs jaunietis, kam nepiecieSama ilga dveéseles SkistiSana. Kadreiz dienas klit
par macitaju bija gan mans sapnis, bet, lai to sasniegtu, man vel gar$ parbaudijumu cels janostaiga.

— Vai es biisu cienigs pildit garidznieka sv&tos pienakumus? — kaunigi raudzidamies grida,
meginaju izteikt savas domas. — Es vélos savu grécigo miesu ieslégt klostera sienas un laut savu dvéseli
Klostera svétajiem te€viem sagatavot muzigai dzivei. Mana dvésele tiecas ieklut taja valstiba, kur nav
gréku un ciesanu, kur nav karu un cilvéku apspiesanas, kur valda mtizigs miers un briviba...

— Nekur, mans dgls, neatradisi tadu vietu, kur valditu pilnigs miers un briviba, — mani
partrauca klostera prieksnieks un vel piemetinaja: — Pat debesis ne. Sv&tos rakstos stav rakstits, ka pat
debesis bijusi revoliicija un engeli sadumpojusies pret dievu to kungu. Galvenais ir ticiba. Mums jatic
Romas pavesta apstiprinatai macibai. KlosterT tev bis japaklaujas visam bez ierunam, un tu vairs
nepiederési sev, bet mums. Me&s visi kopa savukart piederam Latvijas Romas katolu baznicas
arhibiskapam, bet vins ar visiem Latvijas garidzniekiem un ticigajiem — Romas pavestam. Ta, mans déls.
Neprasu no tevis galigo atbildi tiiltt, tu vari vél kadas dienas mierigi pardomat.

— Man nav ko pardomat, esmu sen jau izl€mis, — es steidzigi béru vardus. — Esmu gatavs
tiiltt pienemt jusu z€lastibu un solos biit jusu uzticigs kalps.

— Labi, mans deéls, sanem manu svétibu.

Nometos celos pie klostera prieksnieka kajam un vins, uzlicis rokas man uz galvas, klusi teica:

— Mans beérns, ienac ta Romas t€va valstiba, ta dieva téva, ta dieva déla un ta svéta gara
varda.

— Amen, — es tikpat klusi atbild&ju.

Visi pret mani sazvéréjusies

Beidzot cel$§ uz klosteri man bija vala. Mate gan sakuma par maniem nodomiem s
neka negribgja dzirdet, bet, kad es neatlaidos, tad kadas dienas noraudajas un tomér
pateica:

— Delig, lai notiek dieva prats. Brauc! Varbiit arT man izpelnisi miizigo
dzivoSanu.

Masas un brali bija iecirtigaki. Vini spitigi palika pie sava, ka man vajadzetu
turpinat macibas vidusskola, nevis list klosteri, tacu vinu svétibu man klostera gans
neprasija.

Ta kadu ritu, 1947. gada septembra sakuma, savas divdesmitas dzimSanas dienas
priekSvakara, es posos cela uz Vilanu klosteri.

Par So bridi biju daudz domajis, un tad man skita, ka ta bis pati gaisaka diena mana muza, kad
pametisu majas un kopa ar tam visu laicigo dzivi, bet, kad $1 diena uzausa, mani parnéma savada, driima
sajita. Man likas, ka savus sainiSus ar velu un gultas drébém novietoju nevis ratos, bet gan zarka, kura

12 Noviciats — parbaudijuma laiks, lai sagatavotu jaunieti.
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es pats ar1 talit iegulSos. Tad mana masa Genovefa nosédisies man lidzas, viegli paraustis grozus un
béris 1&ni solos uz kapsetu, kur mani gaida tévs un Sholastika. Kaut gan rits bija silts, man kluva auksti.

Atkal visi stavéja pagalma tapat ka taja rudens rita, kad mani aizvadija uz vidusskolu, un, tapat ka
toreiz, slaucija asaras.

Klusgjot es noskiipstiju mati, paspiedu vinas sastradato roku un, ne varda neteicis, atvadijos ar1 no
braliem un maselém. Kad es viniem pagriezu muguru un devos pie ratiem, Genovefa pek$ni mani
satv@ra aiz rokas un $nukstot klusi iesaucas:

— Bralit, apdoma, varbit labak nebrauksim!

Tagad es zinu, ka ta todien bija saprata balss, kas mani vél méginaja atturét no klamiga sola, bet

toreiz man ta skita ka pasa satana kardinajums, un es Genovefai dusmigi atcirtu:
— Liec mani miera!

Lénam izbraucam no pagalma. Nesteidzamies ar1 tad, kad miismajas vairs nevargja saredzet, un ta
visu celu ]avam zirgam iet sava nodaba.

Genovefa klusgja, un arf es vinai nebildu ne varda. Sajiita, it ka mani vestu uz kaps€tu, nepargaja.
To nespgja izkliedet arT meitenes, manas Varaklanu skolas biedrenes Jilija un Jevgenija, kuras, draiski
smiedamas, mis apturja klanu plavas.

— Uz kurieni tad jus? — jau pa gabalu sauca Jevgenija.
— Ta, tepat, — Genovefa negribigi pameta ar roku uz Vilanu pusi.

Jilijja laikam pirma pamanija manu driimo noskanojumu un, cie$i ielikojusies man seja, bez
kadiem aplinkiem uztraukta jautaja:

—Kas tev, Boleslav, vai esi slims?

— Ng, — es papurinaju galvu un skatijos kaut kur projam.

— Kas tad, vai kada nelaime? — iejaucas ar1 Jevgenija.

— Uz klosteri sadomajis, — mana vieta atbildéja Genovefa, kad es ilgaku laiku neko neteicu.
— Boleslav, arprats, ko tu gribi darit! — abas meitenes gandriz reize iekliedzas.

— Brauc, Gena, — teicu masai un vél vairak pagriezu muguru Julijai un Jevgenijai.

Rati sakustgjas, bet meitenes palika stavot. Kad péc briza atskatijos, vinas bija taja pasa vieta, kur
mges satikamies. Meitenes stavéja un kluseédamas noliikojas, ka més aizbraucam.

Todien gandriz visi bija pret mani it ka sazver&jusies. ArT Vilanos es nesanému svétibu pat tur,
kur to biju gaidijis.

Vilanos man toreiz dzivoja divas krustmates, abas loti dievbijigas katolietes. Pirms doSanas
kloster1 iebraucu pie vinam atvadities. Tik negaiditi mani un masu ieraugot, krustmates no prieka
gandriz vai apraudajas. Tacu vinu prieki izradijas 1si. Uzzinajusas, ka stavu uz klostera sliek$na, sakuma
vinas mani visadi méginaja atrunat no mika dzives, bet, kad tas nelidz&ja, — izlam3ja. Ta es devos uz
klosteri vienigi ar mates sv&tibu, un arT ta bija giita p&c ilgas un neatlaidigas tieléSanas.

Ja rokas pie arkla esi pielicis, tad atpakal neskaties

Cikstédami aizvéras klostera varti, un aiz tiem raudadama
palika Genovefa. Kopa ar vinu arpusé palika dzive, ko es pedgja
laika ta biju noniecindjis. Tacu tagad, kad parkapu par klostera
slieksni, mana sirds bija tikpat pilna ka Genovefai, un es
neraudaju tikai tapéc, ka negrib&ju vinai paradit savu vajumu.

Jau tad, kad mes atvadijamies no krustmatém, man
grib&jas masai teikt, lai vina griez zirgu atpakal uz Zvejsalam.
ST doma vél neatlaidigak uzmacas, kad tuvojamies klosterim.
Un tomer es tai nepaklausTju. Man pa galvu jaucas un maisijas
bibeles teiciens: «Ja rokas pie arkla esi pielicis, tad atpaka] neskaties». Ng, ja reiz biju izvel&jies staigat
dievam patikamus celus, tad vairs nedrikst&ju skatities atpakal. Bet tas nemaz nebija tik viegli...

lespiedis padusé sainiti ar gultas drébém, es pa klostera pagalmu léni sekoju miikam, kas mani
veda uz kanceleju. Diena bija silta un saulaina, bet driima noskana, kas mani pavadija jau no pasa rita, ta
ir neatkapas. Ta man sekoja ka €na un te, klostera pagalma, sabiez&ja un kluva pat vel tumsaka. Varbut
vainigs bija netirais miks, kas tuntuloja man pa prieksu, varbiit nolaista klostera &ka, bet varbiit kovarni,
kas, nelabi kérkdami, lidinajas virs galvas.
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Klostera kanceleja mis sagaidija gars, izstidzgjis vienacains miks. Vins bija tikpat netirs un
smirdoSs ka mans pavadonis. Klusgjot tas pienéma nabadzigo iedzivi, ko biju atnesis Iidzi no majam, un
tad aizsmakusa balsT teica:

— Sakot ar $o dienu tev vairs personiskas mantas nav un ar1 nebis. Viss pieder klosterim.
Apgerbu nevelc nost, — tas paliek tev, jo més, ka teikt, esam slepeni miki bez specialiem térpiem un
nésajam visu, ko dievs dod. Un tagad, bral, — vienacis pagriezas pret manu pavadoni, — aizved noviciatu
vina cellg.

Megs izgajam no kancelejas un pa apdrupusam kapneém uzkapam ekas otraja stava. Tur labu bridi
solojam pa garu gaiteni, lidz muks pavéra kadas celles durvis.

— Te nu biis tava maja, un lai dievs tevi sveti, taja ieejot, — vins teica, ielaizdams mani celle.
— Paliec te un gaidi t&va — klostera prieksnieka noradijumus.

Es stavgju celles vidii un ilgi aplikoju savu maju. Ta nebija pievilciga. Abas dzelzs gultas, kas
atradas telpa, bija nevizigi parklatas ar novalkatam, netiram, nenosakamas krasas segdm. Spilvena
dranas laikam gadiem nebija redzgjusSas tdeni. Pel€kas, netiras, dazadu parazitu atstatajiem melnajiem
plankumiem izraibinatas, tas atgadinaja purva sabristu kaju autus. Celles sienas bija nokvépusas melnas
ka rija, sturos viegli plivingjas zirneklu tikli. V&l netiraka izskatijas grida. Man zem kajam gurkst&ja
bieza smil$u un gruzu karta. Gaiss $aja telpa bija mitrs, sasmacis un oda p&c pel&juma.

Dzive mani Iidz §im vél nekad netika lutinajusi. Nabadziba un trikums mums neatlaidigi bija
sekojusi pa pé€dam, bet netiribu es nepazinu. Mate allaz maju tur&ja kartigu un spodru. Katru sestdienu
tika mazgati logi, berztas gridas un visos kaktos slauctti putekli. M&s valkajam non&satu velu un gulgjam
uz salapitiem palagiem, tacu tie allaz bija izmazgati balti ka sniegs. Bet te?

Es piegaju pie galda, un no ta ka spiets, stkdams gaisa pacelas musu bars. Tas pielipa kaut kur pie
tumsSajiem griestiem un sienam.

Biju noguris no cela un §ts dienas pardzivojumiem. Man grib&jas apsgsties,
bet es v&l ilgi turpinaju staveét un raudzities uz abiem kebliSiem, kas atradas pie
galda. Man skita, ka arf tie ir tikpat netiri ka viss, kas atradas $aja telpa.

Beidzot tomér piespiedu sevi aps@sties. VajadzE€ja taCu samierinaties ar
apstakliem, kurus pats labpratigi biju izvelgjies. Tapat vakara es piespiedu sevi
apgulties gulta, uz kuru riebas pat paskatities. «Ja rokas pie arkla esi pielicis, tad
atpakal] neskaties...»™

Antons tomer nayv svetais

Pirmais cilveks, ar ko es klosterT iepazinos tuvak, bija Antons.
Vin$ ar1 bija pirmais cilveks klosteri, kura es ieraudziju $is no
arpasaules noslégto cilveku kopas divkosibu.

Antons bija jauneklis manos gados un miisu celle ieradas
gandriz reizé ar mani — otra diena péc manas atnakSanas. Tadg] art
astonu dienu rekolekcijas, pirmas garigas SkistiSanas laiku, mums
vajadzgja izturét kopigi.

Astonu dienu rekolekciju'* laika ir jaietur pilnigs klusums un
janododas tikai lugSanam, gréku noz€loSanai un pardomam par
svétu cilveku dzivi. ST stingra kartiba, ko més ar Antonu, protams, citigi ievérojam, nedod iesp&ju dzilak
ielukoties otra cilvéka dv€sele, — v€l jo mazak tadg], ka atnemta iesp&ja sarunaties. TaCu arT $ajos
apstak]os rodas tadi brizi un situacijas, kas cilvekam liek atklat spilgtakas sava rakstura 1pasibas. Un
man, kas klostera bralus un teévus uzskatija par svétiem cilveékiem, toreiz skita, ka esmu sava kaimina
ieraudzijis §1s apbrinojamas pasibas.

LiigSanas mé&s ar Antonu parasti skaitfjam parmainus. Tas deva iesp&ju veikt reiz€ divus dievam
pattkamus darbus, — kamér viens nodevas liigsnu lasiSanai, otrs vargja pardomat par dzirdéta saturu. Ta
kada pecpusdiena, kad lasiju no «Sv&tas stundas» nodalu «J€zus asinis un vinu augli» un biju nonacis

13 V.E.: Un uz kadu citu Vin$ sacija: «Nac Man Iidzi!» Bet tas sacija: «Atlauj man papriek§ noiet un
apglabat savu tevu». ° Bet Jezus uz to sacTja: «Lauj mironiem apglabat savus mironus, bet tu ej un sludini Dieva
valstibu!» 51 Un atkal kads cits teica: «Kungs, es Tev ieSu Iidzi, bet atlauj man paprieks atvadities no tiem, kas ir
mana maja». % Bet Jezus uz to sacija: «Neviens, kas savu roku liek pie arkla un skatds atpakal, neder Dieva
valstibai». (Likas evangglijs, 9. nodala).

14 Rekolekcijas — garigie vingrinajumi.
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pie vardiem: «Vins tika upuréts tadel, ka pats ta grib&ja. Bet kadel, ak saldais Jézu, kadel tu nomocies
tadas sapés?» — es izdzirdu savadus, drausmigus Antona smieklus. Izbijies atskatijos un ieraudziju sapes
izvalbito Antona seju. Par vaigiem vinam ritgja lielas asaru lases, un acis raudzijas uz rokam, kuras vins
bija pacglis pret griestiem. ArT es paskatijos uz Antona rokdm un nodreb&ju. Antonam no pirkstiem
pil€ja asinis. «Antons ir svétais», es nodomaju un uzbudinats turpinaju lasit ligsnu. «Bet kapéc vinam
no pirkstiem tec€ja asinis?» es lasiju un nemitigi sev atkartoju So jautdjumu. Tacu tobrid vaicat
nedrikst&ja, un es tikai veélak uzzinaju, ka Antons, lai izdaritu dievam patikamu darbu, ar adatu sev
atplésis rokam nagus. Vinam S§is upuris sagadaja ilgstosas cieSanas, — ievainojumi sastrutoja un loti gausi
dzija. PaSmociba un sapes, ko par godu dievam parcieta Antons, mani izsauca apbrinu un vél vairak
nostiprinaja parliecibu par mana celles brala sveétumu. Vina prieksa es jutos parasts grécinieks, kas
labpratigi nekad nespetu davat dievam tadu upuri. Tacu driz vien manas domas par Antonu mainijas.

Pienaca ziema, un tad més vakaros ne vien lidzam dievu, bet ar1 kurinajam celles krasni. Miesa
prasija savu tiesu — siltumu. Antona dzivé §tm ikdieniSkajam un nepiecieSamajam parmainam miisu celle
biju liela noztme. Vakaros vin$ mazak saka skaitit lugSanas, bet vairak bija aiznemts ar nodarbibam pie
krasns. Antons tur pasdarinata skarda panna kausgja alvu un kartupell iegriezta forma atl&ja krustinus.
Citus vakarus vin$ krustinus ripigi vil§ja un slipgja, [1dz tie ieguva v€lamo izskatu.

Sakuma es $§Tm vina nodarbibam nepiegriezu veéribu. Katram cilvékam, arT klostera bralim, ta¢u
var biit savs patikams un nevainigs laika kaveklis. Tomér arT katram laika kaveklim ir savs mérs, un, ja
tas tiek parsniegts, tad gribot negribot rodas aizdomas, ka cilvéks strada darbu, no kura grib giit sev kadu
labumu. Tadas pardomas mani radas, kad Antona sarazotos krustinus jau bija griiti saskaitit un tos
vajadzgja aprekinat kilogramos. Turklat uzmacas jautajumi, kur Antons nem tik daudz alvas un ko vins
nodomajis iesakt ar tadu daudzumu krustinu. Kad krustinu razo$ana turpinajas, kadu dienu nenocietos
un vaicaju:

— Saki, bral Anton, — kur tu liksi $os krustinus?

Antons bridi manT aizdomigi paliikojas un tad vienaldzigi atteica:

— Man ir kads pazina, kas pret labpratigiem ziedojumiem tos Aglona atdos dievlidzgjiem.

— Bet kam par labu biis ienakumi? — turpingju iztaujat.

— Ka, kam par labu? Nu, protams, man un pazinam.

— Un kur tu nem tik daudz alvas krustinu izgatavosanai?

— Nav labi, bral Boleslav, uzdot tik daudz jautajumu, — tu tacu neesi mans biktstevs, —
Antons man atbildes viela atcirta.

Tagad es sapratu, ka Antons tomér nav svéts cilvéks. Vins zaga klostera alvu un parl&ja krustinos,
lai tos Aglona pardotu un naudu iebaztu sava kabata.

— Lai gan es neesmu tavs biktstevs, tacu, veledams tev tikai labu, atlaujos aizradit, ka tu,
bral Anton, esi sacis iet greka celu, — es dzili saSutis, bet mierigi teicu.

— Bral Boleslav, atbildesim katrs par saviem grekiem, — Antons nikni izgriida un izgaja no
celles.

Misu saruna uz Antonu, acim redzot, nebija atstajusi nekadu iespaidu. Alvas zagSana un krustinu
razoSana turpindjas. Klus@t par Antona nedarbiem noziméja klat Iidzvainigam vina gréka. Nevargju to
uzgemties uz savas sirdsapzinas un kada no grékstidzeém savam biktstevam pastastiju par Antona
nelabajiem darbiem. Péc tam Antona gaitas arpus celles laikam tika uzmanitas, un driz vien klostera
noliktava vinu piekéra alvas zadziba. Antonu izslédza no klostera, vinu, ka juristi médz teikt, notvéra
nozieguma vieta. Bet vai Antons bija vienigais lielais grécinieks, ko vajadzetu ar kaunu un negodu no
klostera padzit, — par to es vélak daudz domaju.

Ikdiena

Dienas kartiba klosterT bija stingra, un sakuma ta mani izraisija svinigu noskanu. Man patieSam
Skita, ka te viss norit p&c klostera devizes — «Ludz dievu un strada».

Agra rita stunda miisu dienas gaitas ievadija hebdomadora®® $ltcosie soli gaitenl un zvanina
skanas, kas aicinaja klostera bralus un tévus uz kopigu rita ltigSanu. Tas pats zvanin$ gaitenT1 mums lika
pulcéties brokastis, pusdienas un vakarinas, sauca baznica vai kapella uz adoracijam®® un partikularam

15 Hebdomadors — dezurgjosais miiks.
16 Adoracija — altara sakramentu pleliigiana.
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sirdsapzinas izmeklé$anam, pazinoja darba laika un rekreaciju’’ sakumu. Desmitos vakara zvaning
noskinda pedgjo reizi. Tad mes devamies pie miera.

Visas miisu dienas gaitas te noritgja svinigi un ceremoniali, ik soli m&s sakam un beidzam ar
dieva vardu, pat pusdienas &dot klausTjamies lektora lasitas ltigSanas. Likas, ka grékam nav vietas ne
klostera iemitnieku domas, ne darbos, ka te, aiz klostera sienam, viss norit saskana ar dieva pasludinato
bauslibu. Tacu, iedzivojoties klostera ikdiena, es arvien vairak saku pamanit tadus stkumus, kas mani
vedinaja uz domam, ka te nav nekada sv&to cilvéku pasaule, bet ka te, zem svétulu maskas, slépjas siki
lautini, kas ik dienas rupji parkapj tos likumus, ko pasi diendiena sludina. Es §1s grécigas domas, ka man
toreiz Skita, gan méginaju atgainat, bet tas bija uzmacigas ka musas uz lietu.

Pirms atnakSanas uz klosteri es sava izt€lé biju parlieku
idealizgjis muku sveto dzives veidu, un tagad, gandriz katru dienu,
man te nacas redz€t arvien vairak tadu gadijumu, kas nesaudzigi
grava So manu priekSstatu. Pirmais triecienu san€ma mans naivais
uzskats par klostera bralu un klostera tévu vienlidzibu. Biju
iedomajies, ka visiem mikiem, kas seko JEézus macibam, jas€Z pie
viena galda. Isteniba izradijas pavisam citada. Klostera tevi kopa ar
klostera priek$nieku sédgja pie atseviska galda, un viniem tur katru
dienu tika celti prieksa tadi gardumi, kadus klostera brali uz sava
galda neredzgja pat sv€tdienas un svetkos. Braliem bija jaiztiek ar
daudz vienkarsaku &dienu, tacu ar vini karoja labaka kumosa un, ja
tads paradijas, tad biklakie un tuligakie no galda aizgaja gandriz ne€dusi. Starp braliem daudzi bija tadi
negausas, ka pie galda citiem rava vai aci no pieres ara. Tie tad arT nekautrigi visu garSigako sakrava
savas blodinas un atri notiesdja. Pie galda parasti maciba par satibu un atturibu tika aizmirsta, — te
katram savs v&ders bija vistuvakais.

Tapat biju iedomajies, ka visi muki klostera prick$niekam ir vienlidz tuvi,
bet arl Sos uzskatus man vajadz&ja mainit. Liskiba un pieliSana klosteri z&la,
plauka un ziedgja. PriekSnieka tuvuma allaz grozijas glaimotaji, intriganti un
liekuli, viniem ar1 tika davata vislielaka uzticiba. Godigakie milki gan vinus
klusiba nicingja un pat ienida, bet atklati to neteica. Tas viss gand&ja Klostera
bralu un tévu attiecibas un padarija tas necieSamas, — miiki cits no cita baidijas.

KlosterT stradaja dazas sievietes: divas saimnieces virtuveé un viena Suveja.
ArT pret tam klostera svetie t€vi un dazi brali nebija vienaldzigi. Loti biezi vini
apmeklgja sieviesu, it Tpasi Suv€jas, dzivojamas telpas. Man nebiitu ne mazako
aizdomu, ka Sie apmekl&umi varétu apkaunot mika cienu, ja ik dienas
nevajadz&tu ar savam acim skatit So t&vu un bralu uzbazigo lakstoSanos ar
klostera darbiniecém.

Dazi brali bija kari uz stiprakiem dzerieniem. Tic m&dza draudzgties ar
klostera darznieku, kas pats bija diezgan liels iemetgjs un saviem draugiem labprat palidz€ja sagadat pa
pudelei stva. PazagSus aizlavijusies uz darznieka maju, vini tad tur dze€ra, pip&€ja un Sad tad spélgja
kartis. ArT anekdotes, kas tur tika stastitas, bija piparotas un dazas pat verstas pret baznicu. Brali smgjas,
vederus turédami, kad kads no viniem stastija:

— Reiz satikusies trTs muki: marijanis, kapucins un jezuits. Visi bijusi izsalkusi, bet galda
atradusies tikai viena ola. Tad nu norunajusi, ka olu apé&dis tas, kur§ atrak atcer€sies piemerotakus
dievavardus vai nu olas nolobi$anai, vai apkaisiSanai ar sali, vai arT ap&Sanai.

Marijanis lobijis caumalu un teicis: «Es nonemu nevainibas térpu».

Kapucins, uzberot sali, teicis: «Es uzberu gudribas sali».

«Es vinu aizsiitu miizibas valstibay, teicis jezuits un olu ap&dis.

Ta marijanim un kapucinam atlicis tikai noskatities un atzit jezuita uzvaru.

Tie visi bija greki un grécini, par kuriem it labi zinaja arT klostera prieksnieks,
— pakalpigas mutes vinam to labprat ieCukstgja ausi. Tacu sodija tikai tos, uz kuriem
prieksnieks neturgja labu pratu. Visvairak tika darzniekam, kur§ necieta liskibu un
pieliSanu, bet vins par priek§nicka dusmam maz bédaja. Kad zeme darznickam zem
kajam kluva par karstu, vins no klostera aizgaja.

Tada patiesiba bija klostera ikdiena, un es taja jutos dzili vilies. Tad atcer&jos

17 Rekredcija — kartgja atpiita.
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Antonu un vina ped&jos vardus: «Bral Boleslav, atbildeésim katrs par saviem grékiem». Labi, atbildésim
katrs par saviem grekiem!

Jaunais klostera priekSnieks

Pagaja ziema, tad klostera darza sarosijas pavasaris un nemanot to nomainija vasara. Ta atnaca
ierastaja laika un nebija ne labaka, ne sliktaka par tam daudzajam vasaram, kuras biju redzgjis Zvejsalas.
Diena jilija saule cepinaja ne mazak ka citus gadus, un arT naktis, ka allaz $aja laika, bija 1sas un siltas.
Es varbiit to nepiemingtu, un $1 vasara izplén&tu no manas atminas ka nebijusi, ja tajas dienas klostera
sienas nerisinatos notikumi, kas satrauca visu klostera teévu un bralu pratus.

Vecais klostera priors!® Benedikts Skrinda'® jau ilgaku laiku jutas savardzis. Vasaras sakuma tas
pavisam nolikas gulta un vairs necélas. Vinu mocija kada iekSkiga kaite. Ta briziem izsauca tadas sapju
Iekmes, ka veca vira vaidi bija dzirdami pat gaitenT un blakuscclles.

Pedgjas divas ned€las mes nepartraukti dienam un naktim dezur&jam priora istaba un bijam spiesti
bezspécigi noliikoties, ka, agonija mocoties, 1énam dzisa veca vira dziviba. Saja laika més nepiekususi
aizlidzam par vina dv@seli, tacu tas nemazinaja klostera prickSnieka cieSanas. Vienigais glabgjs bija
mediciniska masa, kas laiku pa laikam ar morfija injekcijam atviegloja Skrindas p&dgjos brizus.

Ta beidzot pienaca nakts, kad vecais klostera priors vairs nesagaidija jaunas dienas saules lektu.
Par vina navi mums pazinoja rita ligSanas laika. Tas tika izdarits liela steigd un, ka man likas, bez
nepiecieSamas séru noskanas. Sakuma par to mazliet pabrinijos, bet jau tas pasas dienas vakara sapratu,
ka serosana tiek atstata klostera bralu zinasana, kamer klostera t&€viem kartojamas citas svarigakas
dari$anas.

Tiklidz vecais klostera priekSnieks bija iezarkots, vina istabu steidzas ienemt klostera tevi. Mana
un mika Jazepa Snepsta celle toreiz atradas blakus priora istabai, un ta gluZi nejausi més kluvam
liecinieki své&to t€vu niknajam kaujam, ko vini izcinija par klostera priekSnieka kréslu. Klostera sienas
izradijas nepietickami biezas, lai sp&tu iesprostot visus tos grékus, kurus, skali lamadamies, viens otram
atgadinaju trona pretendenti, un m&s gribot negribot bijam spiesti klaustties, ka klostera t€vi, naida
piesmakusas balsis, vairakus vakarus savstarpgji apmétajas dubliem. Bez mitas cauri sienai miisu celle
skan&ja Antona Skela spiedzo3ais soprans, Kazimira Cukura salkani lipigais tenorin$ un Jana Jaskovica
bass, gandriz nepartraukti $is trio atkartoja vienus un tos pasus vardus: zaglis, izvirtulis, bezdievis,
pielidgjs, divkosis, liekulis.

Izradijas, ka ar visiem $iem grékiem sirga gan ask&tiskais vizdegunis Antons Skels, gan vienmér
skumigi smaidosais Kazimirs Cukurs, gan omuligais resnitis Janis Jaskovi¢s. Un to visu cela gaisma

18 Priors, abats — klostera prieksnieks.

¥ V.E.: No Interneta raksta: Egita Teréze Jondne. «Benediktu Skrindu vélas iecelt sv&to karta»
http://www.latgaleslaiks.lv/Iv/2008/3/11/37063: «Marianu t&vi Boleslavs un Benedikts no klostera Vilanos bija
atvedusi krustu, ko 1947. gada nosargaja B. Skrinda. Toreiz komunisti bija pavélgjusi marianiem atstat Vilanu
klosteri. Benedikts Skrinda nelavis kadam komunistam nonemt krustu. Tad Sis cilvéks esot nogrudis t&vu
Boleslavu pa kapném. Aculiecinieki apgalvojusi, ka tieSi $1 kritiena d&] B. Skrinda saslimis un nomiris. Krustu
vilaniesi paslépusi un saglabajusi Iidz musdienam, tapat arm B. Skrindas dienasgramatu. Marianu tévi iesniegusi
Vatikana ligumu un liecibas, lai Benediktu Skrindu ieceltu svéto karta. Cilveki liecinajusi, ka vinu lagSanas pie
Benedikta Skrindas kapa Vilanos esot uzklausitas un piepilditas. Tévs Boleslavs stastija atminas par laiku, kad vin$
bija Aglonas katolu gimnazijas audzgknis un vasaras pavadija Vilanu marianu klosteri, kuru no kadreizgja
bernardipu klostera drupam atjaunoja Benedikts Skrinda un Bropislavs Valpitrs. B. Skrindas vadiba ne tikai tapis
marianu klosteris Vilanos, bet arT tika izveidota pirma pienotava un tipografija, uzbiivéts tautas nams, ierikotas
kudras raktuves, jo to izmantoja klostera apkurinasanai. Klosteris razojis elektroenergiju un audzgjis pukes. Tévs
Benedikts viens no pirmajiem celtnieciba sacis izmantot kiegelus ar caurumiem, lai €ka ilgak saglabatu siltumu
ziema un vésumu vasara. «Benedikts Skrinda vadija askézes pamatus topoSajiem marianu braliem un macija to, ko
1stenoja sava dzive. Es nekad neredzgju vinu atpiisSamies, vins vienmér liidzas vai stradaja,» atzina tévs Boleslavs.
Tevs Boleslavs ir atgriezies no ASV un tagad Vilanos var katru dienu liigties pie B. Skrindas kapa. Téva Benedikts
vabolieSiem lasija fragmentus no B. Skrindas dienasgramatas, ko marianu t€vi izdos gramata. Rakstitais liecina, ka
Benediktam raibi gajis gan ganos, gan Liksnas pamatskola. piem&ram, lai tuvinatu ziemu, vin$ kopa ar citiem
ganiem ap kokiem sg&jis baltus palagus. Dienasgramata Benedikts Skrinda raksta, ka 24 gadu vecuma piedzivojis
slimibu un kadu dienu sadzirdgjis Dievmates balsi: «Beni, celies un ej!» Sie vardi vinam devusi spéku. B.
Skrindam bija japaliek saimniekot t&va majas, tomér vins devies uz Sanktpéterburgu, kur izmacijies par priesteri.
9. marta Vilanos marianu tévi noturgja Sv. Misi, veltitu Benedikta Skrindas jubilejai».
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tikai tadel, ka, tiecoties pec varas klosteri, katrs savu pretinieku, lai to iznicinatu, bija gatavs kajam
samidit.

Katra vetra reiz piektist un parstaj trakot, — art lamu izvirdumi klostera prieksnieka istaba kadu
vakaru aprima. Kad péc vakarinam ar valdonigu karotes piesitienu pie sava §kivja t&vs Antons Skels
&damzalé lika apklust lektora balsij, man jau tobrid pavidéja doma, ka Skels sakavis savus pretiniekus
un kluvis par klostera priek§nieku. Ta¢u man ne prata nenaca, ka Skels savu uzvaru svings jau taja pasa
vakara. Domaju, ka vispirms tiks apglabats vecais priors un tikai tad pazinos par jauna prieksnieka
staganos amata. Tomér Skels laikam $o bridi nevargja sagaidit, — vin$, acim redzot, gadiem bija ilgojies
un tikojis noklit klostera abata goda, un tagad vina pacietibas mérs bija pilns.

——— T
AT R
E—— —

Kad tovakar Skels, noturot kapella vakara dievkalpojumu, piegaja pie altira un atvéra
tabernakulu,? mums visiem kluva skaidrs, ka vin$ sak savas valdnieka gaitas klosteri. Visi brali bija
parsteigti par to, ka Skels pirms laika stajas amata, tadu Tsts uztraukums sakas tad, kad vins, atvértajam
tabernakulam necienigi pagriezis muguru, saka savu pirmo klostera priekSnieka runu.

Jau no mazotnes biju dzirdgjis, ka par miruSiem sliktu nem&dz runat, bet atceras tikai vinu labos
darbus. Manuprat, $o seno cilvécigo attieksmi vajadzgja ieverot arT pret veco prioru. Ta laikam domaja
ari visi klostera brali un tadél, jo ilgak rundja Skels, jo garakas un skabakas kluva vinu sejas. Visi no
jauna priekSnieka sagaidija, ka vins, ka tas parasti pienemts, sava runa centisies stiprinat Benedikta
Skrindas pieminu, bet Skelam par to bija maza béda. Izradijas, ka vin3 bija kartigi registr&jis un
iegaumgjis visus sava bijusa prieksnieka netikumus. No Skela mutes més uzzinajam, ka vecais priors
bijis zaglis un slinkis, ka vins izlaidis klostera bralus un tikai tagad brivajam dienam reiz pienacis gals.

Ja biitu tada pardabiga visu varena biitne ka dievs, es nezinu, kura bridi vins soditu Skelu: vai tad,
kad vins klostera kapella sevi ievadija amata, vai art tad, kad vin$ baznicas darza pie Benedikta Skrindas
kapa, laudim un biskapam dzirdot, atvadijas no veca priora. Péc Skela runas kapella pasam elles
valdniekam laikam steidzigi vajadzgja dot rikojumu Skrindam sakurinat viskarstako darvas katlu, bet
péc ta, ko Skels teica pie kapa, Skrindam pienacas sédét ja nu ne gluzi dievam kl&pi, tad pie labas rokas
gan. Pie miru$a priora $kirsta Skels bija aizmirsis savu runu kapella un Benediktu Skrindu t&loja par Tstu
engeli. Seju savilcis sapju grimasé, rauduligi trico$a sopranina vin$ cildingja aizgajéja godigumu,
lenpratibu, pieticibu, uzticibu katolu baznicai un marijanu klostera konstiticijai. Laudis, to visu
klausoties, slauctja asaras, un sievinas ekstaze krita pie zarka, skiipstot mirusa priora rokas un kajas,
kuras jau saka izplattt triidosa Iika smaku.

Brali noliektam galvam uzmanigi klausTjas jauna priek$nieka runa un bija tikpat saSutusi ka pirms
tam kapella. Domajot par nakotni, braliem prats kluva pavisam skumigs, — pie varas bija nacis Tsts
intrigu meistars un divkosis.

Vienigi tévs Kazimirs Cukurs skabi smingja. Vin$ laikam aiz $1 smina slépa savu sakavi un,
zaudgjis perspektivas taistt sev karjeru klosterT, jau kaldinaja planus par §1s bezceribu vietas pameSanu.
Velak vigs ta arl izdarTja, — sameklgja ienesigu draudzi un kluva par baznickungu.

20 Tabernakuls — baldahinveida virsbiive par altari.
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Zelta meklesana

Ta vasara mana atmina saglabajusies ar v€l vienu neaizmirstamu atgadijumu
klostera dzive. Un tagad, atceroties So notikumu, es nevaru nedomat ari par zelta
divaino 1pasibu, kas izpauZzas tai sabiedriba, kura cilvéks cilvekam ir vilks. Tiklidz
nevainigais metals izcelts no zemes dzilem saules gaisma, tas, pliistot uz bagatnieku
pilim, ka vampirs uzslic nabadzigo lauzu sviedrus un asinis. Bet zelts, kas piesatinats
ar cilveku sviedriem un asinim, tas vairs nav tikai rets un skaists metals, — ta ir
bagatiba, ta ir paradize zemes virsi un, galvenais, ta ir vara. Tadel péc zelta alkatigi
tiecas ne vien lielais zemes Tpasnieks, fabrikants, tirgotajs un bankieris, bet zelta telu
pielidz ar1 baznica un klosteris. Un Vilanu klosteris nebija izne@mums. Pirms padomju
varas atjaunoSanas Latvija tas bija apaudzis ar daudziem uzn&€mumiem, kuros 1&tticigu
cilveku sviedrus parverta zelta. Klosterim piedergja zeme, pienotavas un tipografija —
tur par véderu stradaja klostera brali miiki un vairoja garigo tévu bagatibas.

Sakoties Lielajam Tevijas karam, klostera priekSnieks Skrinda sakrato zeltu bija paslépis un svéti
apsolijis, ka visu zeltu ziedos brinumdaritajas Aglonas dievmates slavinasanai, ja klosteris un baznica
paliks kara neskartas. Kaut gan vacu okupanti nésaja vidusjostas ar uzrakstiem «Gott mit unsy», tacu
dievs vinus bija aizmirsis bridinat par klostera priora ligumu, — dalu klostera un baznicas hitleriesi
atkapjoties saspridzinaja. Tade] laikam arT vecais klostera prieksnieks I1dz pat savai naves stundai nebija

.....

Tas vecajam prioram bija ienacis prata tik v€lu, ka, Skiroties no S$1s pasaules, nepaspgjis pateikt, kur zelts
noglabats. Vins bija pateicis tikai to, ka zelts atrodas tepat klosterT.

Jau otra diena p&c veca priekSniecka apbediSanas sakas paslépto dargumu mekl€Sana. Jauno
klostera priekSnieku, actm redzot, bija parn€mis ists zelta drudzis. Izlidzies svéta Antonija, visu
pazuduso lietu atradgja, labvélibu, Skels lika braliem partraukt kart&jos darbus un citigi meklgt zeltu.

Man $o uzdevumu vajadzgja veikt klostera b&ninos un baznicas tornos kopigi ar vienacaino miku
Steponu. Es gan to labpratak biitu darijis kada cita brala sabiedriba, jo tad nebiitu japacies drausmiga
smaka, kas naca no netira Stepona, tau priekSnieka rikojums palika priek$nieka rikojums. Vieniga izeja
bija — péc iespgjas turties attalak no Stepona, ka to darTja citi. Tomer, kad m&s uzkapam béninos, un
Stepons man ka jaunakam lika pakapties un ieskatities sartis€jusaja tidens tvertn€, starp mums notika
saruna, kuras laika es aizmirsu veca milka nepatikamo smaku, no kuras, degunus aizturgjusi, visi ta
béga.

— Tur nu gan nekas nevar biit, vaciesi jau visu izoksker€ja, un, ja butu atradusi, pakertu
kopa ar ebrejinu, bet ieskatities vajag, — teica Stepons.

— Kadu ebrejinu? — es ieinteresgjos.

— Vacu laika viens tur méginaja paslépties,— Stepons maksloti vienaldzigi un negribigi
atteica.

— Bet ka vins$ te nokluva — es neatlaidos.

Vienacis bridi uzmanigi paliikojas visapkart, — vin§ laikam parbaudija, vai kads miis nenoklausas,
un tad gandriz Cukstus teica:

— Tu jau zini, toreiz ebrejiem klajas grti, bet cilveks grib&ja dzivot. Vins bija sarunajis ar
miisu prioru, parnaca no Vilaniem uz klosteri, pien€ma kristigo ticibu, visu savu mantu nodeva
klosterim un kluva par marijani. Un mantu, kas vinam bija mantu: gan zelts, gan trauki, gan drébes, gan
mebeles, gan... — Stepons stastija, bet vina vieniga acs iekare gailgja ka kv€lojosa ogle.

— Kapéc tad vaciesi vipu sanéma, vai vip$ nepildija klostera likumus? — es mazliet
nepacietigi jautaju, redz€dams, ka Stepons parlieku aizraujas ar mantu uzskaitijumu.

— Vins kristigas ticibas svétas bauslibas likumus pildija vél labak neka tu un es, bet vaciesus
tas neinteresgja. Viniem kads bija pacukstgjis, ka pie mums atnacis ebrejs, un ta te ieradas gestapoviesi.
Vini pratinaja klostera t€vus, un tie visu pastastija. Kads no klostera braliem tomer nabaga ebrejinu bija
bridingjis par draudosajam briesmam. Vaciesi veselu dienu vandijas pa klosteri un baznicu, bet ebrejs ka
aka iekritis. Beidzot nelabie uzlida te, béninos, un atrada to tidens tvertng, kur vin$ bija s€dgjis visu
meklesanas laiku. Izvilka pusdzivu, — Stepons vél piemetinaja.

— Un péc tam?

— P&c tam — nosava...

— Bet vins tacu bija kristigais...

— Kristigais, kristigais, bet vai vina senci nenomocija dieva delu, miisu kungu Jezu Kristu?
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Ja, ta jau kara sakuma skaidroja arT macitajs Naglu baznica, un Stepons tagad tikai man atgadinaja
vina vardus ar jautajuma zimi teikuma beigas. Ko es pret to drikst&ju iebilst, tacu sirds man sapgja, un
ilgi pa galvu jaucas domas, kas nosodija nevainigu cilvéku slepkavas.

Parmeklgjam klostera b&ninus, un, neko neatradusi, neparasto darbu turpinajam pussagrautajos
baznicas tornos. Tur m&s ripigi izpétjam ne vien visus kaktus, bet parbaudijam gandriz vai katru
spraugu miirl. Tomér panakumu nebija, un, kad beidzot, krietni nogurusi, nonacam zvanu torni, biju
parliecinats, ka kads cits, nevis mes, atradis priora noslépto zeltu. Tadel So torna dalu apskatiju pavisam
pavir$i un, izmantojot iesp&ju, piegaju pie loga, lai paskatitos uz Vilaniem. Pils€ta izskatijas krietni vien
vairak uzposta neka toreiz, kad braucu uz klosteri. Kara pé&das bija manami nolidzinatas. Nekur vairs
neredz&ja sagrauto maju drupas, un laudis jau rosijas pie daudzam jaunceltném. Vilani modas jaunai
dzivei.

Bralis Stepons, redzedams, ka es parlieku ilgi kav€jos pie loga un, laikam baididamies par manas
dveéseles mieru, ko vargja satraukt pilsétas dzivinosa elpa, paris reizu man aizmuguré nokrekskinajas un
tad nedrosi ierunajas:

— Bral Boleslav, vai ari tev neliekas, ka svétais Antonijs mums Soreiz nedoma paradit savu
labvelibu? Vai nebuitu pratigak iet pie klostera priekSnieka un teikt vinam, ka apsléptais zelts nav
atrodams nedz b&ninos, nedz tornos?

Jau grib&ju pagriezties pret Steponu un teikt, ka vipam taisniba, kad peksni loga tuvuma, mir1
ieraudziju kiegeli, kas man $kita sarkanaks par citiem. Ne varda neteicis, piegaju pie aizdomigas vietas
un viegli ar pirkstiem méginaju kiegeli pakustinat. Tas padevas, un driz vien es kiegeli nepacietigi
nometu sev pie kajam. Satraukts iegriidu roku cauruma un tur sataustiju kaut ko mikstu.

Nezinu, ko taja bridi domaja un pardzivoja Stepons, bet, kad es pagriezos pret vinu un paceltaja
roka turgju atrasto maisinu, miika vieniga acs gail€ja vél spozak neka klostera béninos.

— Bral Stepon, svétais Antonijs laikam tom&r mums ir bijis labveligs, — priecigi teicu un
virzijos uz kapnu pusi.

— Kur tu skrien ka apsvilis, — Stepons mani apraja. — Dod man maisinu, lai parliecinos, ka
tas tie$§am ta, — un vin$ man izrava atradumu no rokam.

Kad Stepons tricoSiem pirkstiem atraisija maisinu, mes taja ieraudzijam cara laika zelta naudas
gabalus, gredzenus, auskarus, rokas spradzes, saktas, diadémas un kakla rotas.

Ta bija bagatiba, kadu es vél nekad ar savam acim nebiju skatijis, kur nu roka turgjis.

Tadu daudzumu zelta un dargakmenu laikam ari Stepons nekad v&l nebija redzgjis, un tas vinu
mulsinaja. Ka nepratigs vin$ vandijas pa maisinu, nezin ko tur meklgja un lava gan gredzeniem, gan
naudas gabaliem krist uz gridas. Kad es tos uzlastju un metu atpaka] maisina, Stepons aizsmakusa balst
Klusi teica:

— Tas tev par atraSanu, baz kabata, es neka neredzu...

— Brali Stepon, kas ar tevi — ta tacu ir klostera manta! — es izbijies iesaucos.

Stepons izbrinijies paskatijas mani, bridi nesapratné mirkSkinaja savu vienigo aci un tad, it ka
attapies, gari novilka:

—Nu ja, tu jau esi tas svétais...

Tad vins$ vel paris reizu iegrida roku kulit€ un nikni jauca tas saturu. Atkal dazi naudas gabali un
zelta gredzeni Skindédami noripoja uz gridas. Kad liecos tos uzlasit, Stepons man pagriida vertslietu
maisinu un neapmierinats nortica:

— Pievac savu atradumu, bet tos es pats...

Pan€mu maisinu un gaidiju, kamér Stepons no gridas savaks izbirusas zelta lietas, lai tas
pievienotu pargjam. Bet Stepons bija citas domas.

— Ej vien un negaidi mani, — vins, liknadams pa gridu, mani skubinaja. — Es te visu kartigi
salasiSu un pats nodosu priekSniekam.

Stepona riciba man likas aizdomiga un, lai vinu pasargatu no gréka, es turpinaju gaidit.

— Ko stavi ka salsstabs tuksnesi, ej tacu, lai priekSnieks drizak var pateikties svEtajam
Antonijam par zelta atraSanu, — Stepons neatlaidas, redz€dams, ka es vinam nepaklausu.

— Labak tomer iesim abi reiz€, — es stingri noteicu un nekust&jos ne no vietas.

— Ak tu man neuzticies, — Stepons kluva nikns. — Labi, ja tu ta v€lies, varam iet ar reizg, —
un vins, izslgjies visa auguma, pa roku galam nicigi maisind iemeta dazas paceltas mongétas.

Man likas, ka lielaka dala no uzlasitajam zelta lietam palika Steponam sauja, bet es neka neteicu.
Man bija kauns, ka Stepons zaga, un es labak izlikos to neredzam.

Tacu izradijas, ka $is netikums piemita ne vien Steponam un no klostera izraiditajam Antonam.
Aglonas dievmate, kurai vecais klostera priek$nieks bija novelgjis apsléptas darglietas, sanema tikai
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dazas zelta mon&tas. No tam Skels lika izgatavot nelielu monogramu, un to svinigi pakara pie dievmates
svetbildes Aglonas baznica ka atzinibas zimi par Vilanu klostera pasargasanu no postijumiem kara laika.
Kur palika par¢jais atrastais zelts — to laikam vargja pateikt vienigi klostera tevi. Bet vini klusgja, un
brali neuzdrikstgjas par to pat iepiksteties. Ta zeltu atrada, lai p&c tam tas atkal pazustu...

NN

Cela jutts
; Bija pagajis garakais gads mana miiza, un es, pateicis ardievas klosterim,
Vilanu stacija kopa ar klerikiem? Tomasevicu un Snepstu gaidijam Maskavas
vilcienu, lai ar to dotos uz Rigu, kur mani, tapat ka manus cela biedrus, gaidija
garigais seminars.

Nakts bija rudenigi dzestra, un laudis spiedas stacijas uzgaidamajas telpas.
ArT més, atradusi brivaku stiiriti, novietojam tur savus ¢emodanus un uz tiem
apsédamies. TomaSevics tillit no kabatas izvilka breviaru? un saka to steidzigi
lasit. Es nezinu, vai vin$ to darija aiz sv&tulibas, vai ari, lai pasléptos no cilveku
acim, kas mus izbrina uzlukoja, tiklidz mes ienacam stacijas zale. Jauni cilveki
sutanas, acim redzot, te sen nebiju maniti. Tadel lauzu divainie, man pat likas, nicino$ie skatieni no
maniem cela biedriem neatkapas, un es klusiba nopriecajos, ka vél nebiju ieterpts klerika forma. Tacu
TomasSevics bija miisu vecakais un, lai velak vins nevar€tu man parmest, ka kaunos no saviem biedriem,
arT es samekl&ju savu veco klostera liigianu gramatinu un at$kiru pirmo lappusi. Vienigi Snepsts neka
nedarfja un, nodiris galvu, raudzijas grida. Varbit vins kaut ko pardomaja, bet, varbiit tapat ka es,
izliekoties lasam, pazagSus véroja burzmu stacija.

Mums iepretim uz sola s€d&a divas spriganas meiCas. Nezinu, kas vinas bija, bet tobrid
nodomaju, ka katra zina studentes vai vismaz pedgjas klases vidusskolnieces. Uz celiem $tipodamas
biezi piestik&tus portfelus, vinas briziem petosi paliikojas misu trijotn€ un tad, viena otrai piegriizdamas
ar elkoni, klusi iespurdzas. Vinu acis ta vien teica: «Paskat, paskat, kadi &rmi vel staiga pa pasauli!»

Meicam blakus otru sola galu aizné@ma sirma mamina un virietis pusmiuza gados apvalkata
karavira $inelt bez uzpleCiem. Sakuma vini sédgja klusgjot, katrs savas domas iegrimis. Tad vecCina
sarosijas, bridi ar saviem stivajiem, sastradatajiem pirkstiem nervozi paknibinaja lakatina iesietu sainiti
un, pagriezusies pret savu kaiminu, nedrosi ievaicajas:

— Piedod, délin, vai tu arT uz Rigu?
Virs pelekaja Sineli vecinai silti uzsmaidija un piekritosi pamaja ar galvu.

21 Klerikis — gariga seminara students.
22 Breviars — priestera liganu gramata.
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— Tad gan labi, tad jau mums pa celam, — vecina nopriecajas. — Vai tu, délin, nebutu tik labs
un man Riga neparaditu celu? Es jau tur pirmo reizi.

— To jau var, bet kur tad jums jaiet?

— Ace, te jau vajaga bit arl adresei, — un vecina, no jakas kabatas izvilkusi nelielu
apdrukatu papira lapinu, pasniedza to savam kaiminam. Lapina kaut kas bija rakstits arT ar roku.

— Kas tad jums tiesa par lietu? — izlasijis lapinu, virs pelékaja Sineli jautaja.

— Bandtti delinu nos$ava, — un vecas mamulas acls ieriesas asaras. Tas rit§ja par sirmas
vecinas veja aprautajiem un dzives siiro dienu izvagotajiem vaigiem. — Bija pagasta partorgs, izkarojas
partizanos un nu vairs nav. Jabrauc par liecinieci. Stasta, ka viens no tiem sataniem agrak esot bijis
baznickungs. Virs §inelt lidzcietigi klausijas vecinas saraustitaja stasta un ciesi paskatijas man acis. Es
$o skatu neizturgju un noliecu galvu.

— Mani izsauc parvalde, buSot jasak celt jaunais tautas nams, — kads, kaut kur man gandriz
lidzas, stastija otram.

— Lini mums Sogad labi padevusies. Saka, ka par izstrades dienu biSot smuka naudina, —
rundja kads cits.?®

Bet es vinos neklausijos. Kavos pats ar savam domam. Kapéc vins mani ta paskatijas, — vai tad es
biju vainigs, ka baznickungs kluvis par banditu? Pasaulé v&l ir daudz grécinieku, un vigu pulka art
dveéselu gani, bet vai tade] zem saules nav art tadu cilvéku, kas dzivo saskana ar saviem idealiem? Bija,
ir un bus. Tiem tad arT japieliek roka, lai deldétu launumu virs zemes. N&, visus nedrikst mérit ar vienu
meru. Lai katrs atbild par saviem gréekiem. Es vienmeér palikSu uzticigs vakar klostera kapella dotajam
nabadzibas, S$kistibas un paklausibas zverestam, nekad netickSos p&c arga spozuma, pec
paaugstindjumiem vai goda amatiem, dzivosu istu kristiga cilvéka dzivi, pats biiSu paraugs citiem un
sevi visu atdosu lauzu dveselu sapju remdinasanai. N&, es nekad nebiiSu tas, uz kuru kadam citam bs
tiesibas pirmajam mest akmeni, un man nav ari jakaunas par to, kas es esmu un kas bisu.

Smagi elsdams un dardédams pie perona piestdja Maskavas vilciens. Laudis izbira no stacijas un
ka skudras bridi nervozi skraidija no viena vagona pie otra, meklgjot brivas vietas. Virs pelekaja Sinelt
un sirma mamula iekapa vagona, kas bija apstajies iepretim stacijas ekai. Viniem sekoja arl spriganas
meicas. M@s vietas atradam kaut kur tuvak lokomotivei.

Kad vilciens saka kustéties, perons bija tukSs un kluss. Tur vientul§ stav€ja tikai stacijas
dezurants.

Vilciens mani nesa pretim priestera kartai, bet §1 aina man ilgi neizgaisa no atminas. Tas laikam
tadel, ka ta atgadinaja manu vientulibu. Dzive, kas pulsgja ap mani, — td mani neatbalstija, bet tos, ar
kuriem gaju vienu celu, savukart es visur nevargju atbalstit. Ar tadam domam kaudamies, atvadijos no
klostera.

Cilvek, ko tu dari?

Kaut kur zem vagona, slieZzu savienojumos, vienmérigi takti klaudz riteni. Ara ir nakts. Laudis
gu]. Cits iegrimis veseliga bezsapnu miega, cits murgo un pamodies jlitas priecigs, ka redz&tais nav
noticis Tsteniba, cits laimigi smaida. Vinu labak nemodinat.

Man liekas, ka es vienigais vél esmu nomoda un pacietigi Sketinu savu domu pavedienu, kuram
nekad nebiis gala. «Tu tagad dodies uz Nacareti», ta teica Skels, izvadot mani no klostera. Vins laikam
to teica pavisam nopietni, un es ta arl sapratu, jo manu celu uz seminaru pielidzinaja Jézus Kristus celam
uz Nacareti. Un Skelam ir taisniba, — gatavoties priestera kartai man nozimé to pasu, ko Jézum Kristum
klusas pardomas Nacaretg, pirms vins gaja pie tautas. Bet ka biis seminara, — vai man pietiks speka un
izturibas, lai apgiitu visas zinaSanas, kas vajadzigas Tstam dieva darza kop&am? «Ja, vai man pietiks
speka un izturibas?» jau kuro reizi atkartoju, bet atbilde arvien v&l kaut kur kavejas.

— Celies, driz bus Riga, — kads saka un specigi purina manu plecu.
Paveru acis un redzu, ka modinatajs ir Tomasevics. Tatad arT es esmu bijis aizmidzis.

28 \/E.: Sie stasti ari izskatas sadomati (pie tam nemakuligi). Boleslavs iestjas klosterT savas 20. dzim3anas
dienas prieksvakara, tatad 1947.gada rudent; klosterT vin§ pavadija novicianta gadu un tagad dodas uz garigo
seminaru, tatad ir 1948.gada rudens. 1949.gada marta lielas deportacijas ir v&l tikai prieksa. Bet tikai p&c $STm
deportacijam sakas 1sta kolektivizacija (Iidz tam bija tikai Sur tur atseviski kolhozi). Tapec ir divaini, ka pasazieri
stacija jau 1948.gada rudeni kaut ko tur runa par bagatigu atalgojumu par izstrades dienam (tiem kas nezin, kas ir
«izstrades dienax: ta bija darbu uzskaites vieniba kolhozos).
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Ara tagad ir pavisam gaiSs. Gar vagona logiem zib nami, riipnicu diimeni un parbrauktuves.
Vilciena gaita kliist arvien gausaka, un laudis jau nepacietigi drizméjas pie vagona izejas. Driz laikam
bus Rigas stacija.

— Tu nesisi Sos, — saka Tomasevics, noradot man uz abiem lielajiem ¢emodaniem, kas
nolikti zem sola. Snepstam ving liek no plaukta nocelt maziko, bet pats panem portfeli. Ta, nu arf més
varam virzities uz izeju.

Uz perona drizméjas laudis un vérigi likojas vagona logos. Daudziem rokas ziedi. Vini atnakusi
sagaidtt tuviniekus, draugus vai milus cieminus.

Vilciens apstajas, un cilvéku jiklis uz perona klust vél lielaks. Sirsnigi rokas spiedieni, skiipsti un
atkalredz&Sanas prieka mirdzosas acis.

No katra vilciena izkapj arT laudis, kurus neviens nesagaida. Vini ir tie, kas atrak censas pamest
perona burzmu un steidzigi lauz sev celu uz izeju. Starp tiem esam arT més.

Galvu nodiiris, mums pa priek$u iet Tomagevics. Tam pa pédam seko Snepsts. Vini saméra viegli
atrod spraugas, pa kuram izlocities, bet man klajas daudz gratak. Cemodani ir ne vien lieli, bet arT smagi.
Tas mani spiez kusteties 1&ni un apdomigi.

Driz vien pamanu, ka Tomaevics ar Snepstu ir izgaisu$i manam skatam un iejukusi kaut kur
lauzu burzma. Sastopu vinus atkal tikai uz stacijas kapném pie ieejas.

— Ko tu tik 1€ni velcies, — TomasSevics man klusi parmet.

Es vinam neko neatbildu un, nolicis nesamo, slauku sviedrus. «Lai pamégina pats», domaju un
skatos uz pilsetu.

Riga gan esmu tikai otro reizi un, ja man blakus nestavetu klerikis Tomasevics, tad arT man, tapat
ka tai vecajai mamulai Vilanu stacija, biitu jatauja celS. Dazas parmainas stacijas prieksa es tomér tilin
pamanu. Pasa laukuma vidi ir izveidota milziga puku dobe. Ta izrakstita ar dazadu krasu asterém. Tadas
tur agrak nebija. Pa asfaltéto laukumu traucas parpilditi tramvaji, steidzas autobusi un trolejbusi, jono
vieglas un smagas automasinas. Arf to te tagad ir vairak neka toreiz, kad Rigu ieraudziju pirmo reizi. Un
lauzu driizma uz trotuariem ir gandriz vél lielaka neka stacija, kad pienak Maskavas vilciens. letves, kas
apvij stacijas laukumu, mana atmina saglabajusas daudz klusakas.

Lauzu straume vienaldzigi plist mums garam, un tikai kads pa retam uz misu trijotni pamet
zipkarigu skatu.

Ir rits, un cilvékiem nav laika, — vini steidzas uz darbu.

Es stavu un ar mutautinu 1&ni turpinu slauctt pieri, kaut gan ta jau ir sausa. Daru to pilnigi
mehaniski. Manas domas pavada tos, kuri steidzas savas ikdienas gaitas. Vini cels jaunus namus, montgs
sarezgitas masinas, biivés vagonus un radioaparatus; vini miirés, virpos, audis, &velés un pulés, bet vinu
deli un meitas s€dés skolu solos un augstskolu auditorijas. Vini drosi iet savu celu un ir parliecinati, ka
tas ir vienigais pareizais. Bet es? «TiekSanas pec pasauligajiem labumiem ir gréks», es sev saku. Tade]
esmu izvelgjies citu taku, un ta man liekas vieniga, kas atbilst cilvéka misijai Sai pasaule.

— Saksim nu kustgties, elpu jau biisi atvilcis, — TomaSevics man atgadina, ka laiks nemt
¢emodanus un doties uz seminaru.
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Atkal abi kleriki iet man pa priekSu un es turos vinu peédas. Ja raugas no malas, es laikam gan
vairak atgadinu vinu mantu nes&ju neka kol&gi.

Solojam pa Gogola ielu. Lai gan te gaj&ju straume ir mazaka par to, kas pliida stacijas laukuma,
tacu apliikot pils€tu man vairs nav laika, — jauzmanas, lai ar savu nesamo netrauctu pretimnacgjus.
Baznicu un krustu uz kadas Skérsielas stiira es tomér pamanu. Tur es nolieku zemé& abus cemodanus un,
ka tas Latgalé parasts, parkrustos. Saja bridi Tomagevics atskatas un dusmas piesarcis gandriz vai kliedz:

— Cilvek, ko tu dari, — vai tu maz saproti, ka tu apgani katolu baznicu? Tas tacu ir
pareizticigo krusts!

— Kungs, piedod manu gréku, — izbijies klusi nomurminu un, pakeris ¢emodanus, cenSos
atrak aiziet no $is apgrécibas vietas. Ja, cik mulkigi tas atgadijas. Dievs varbiit piedos manu nezinasanu,
bet ko par to teiks seminara vadiba? Mana sirds kluist pavisam nemieriga, un art ¢emodani liekas vel
smagaki. Tas laikam gausina manu soli, jo TomasSevics skubina:

— Nac tacu atrak, — ta jau més pat Iidz pusdienas laikam nenokliisim seminara.

Turpinam uzsakto celu, un es jutu, ka sviedri man sak It aumalam. Tie liclam 1asém tek acts, un
tas nejédzigi strst. VajadzEétu vismaz noslaucit pieri, tacu rokas ir aiznemtas, bet apstaties nav laika.
TomaSevics steidzas.

Beidzot gritais gajiens laikam ir gala. M&s apstajamies kadas lielas divstavu koka majas prieksa.
Ekas arpuse izskatas diezgan nolaista, — krasa saul@ ir izbal&jusi un atlupusi.

Kamér Tomasevics piezvana pie parades durvim un gaida tas atveramies, es pametu skatu apkart.
Tepat, netalu pa kreisi, pret debesim stalti slienas gotiska stila celts dievnams. Ta Sv. Franciska baznica,
kas laikam arT ir dala no gariga seminara.

P&c 1sa briza durvis paver vecina melnas drébes un, ieraudzijusi manus pavadonus, bijigi padod
mums celu.

— Lai slavéts Jézus Kristus, — més sveicinam.

— Mizigi miizam. Amen, — atbild vegina.

MEs paejam vinai garam un nokliistam pustumsa priekSnama.

Vel neesmu paspgjis pat nolikt zem& ¢emodanus, kad kreisaja pus€ strauji tiek atrautas kadas
durvis. Tajas paradas padrukns virs pusmiiza gados, melna sutana. Vins$ izskatas saidzis un caur acenu
stikliem bargi mus apliko.

Un atkal es v&l neesmu paspgjis attapties, kad Tomasevics jau zibenigi paspgjis nokrist vina
prieksa celos un aizrautigi buco roku.

Snepsts mierigi nogaida, kamér Tomasevics piecelas, un tad garidzniekam roku noskiipsta ar
jiitamu pascienu.

Esmu ta uztraucies, ka aizmirstu nolikt mala savu nesamo un ar visiem ¢emodaniem steidzos
sekot abu kleriku priek$zimei.

— Aha, — mus verigi apliikojis, péc krietna briza novelk garidznieks. — Marijani ieradusies.
Nu, labas sekmes, labas sekmes, — vins, ka paklap&jot uz pleca, piebilst un steidzigi aizver durvis.

— Tas bija seminara inspektors Kozlovskis, — klusi padukst Snepsts.

Tagad es saprotu, kad€] Tomasevics tik zibenigi krita celos un ar tadu neparastu padevibu
skiipstija garidzniekam roku. Ta TomasSevics arT klosterT izpelnijas priekSnieka labvelibu.

Seminara slieksnis nu ir parkapts. Esmu nokluvis vieta, kur gatavo dieva
vina darzu stradniekus. Man $kiet, ka tagad mums vajadz&tu, ka kartigiem kato-
liem pienakas, uzmeklet kapellu un pieliigt Jezu Kristu, bet Tomasevics mani ved
uz pielickamo kambari, rada édamistabu un tad atstdj dormitorija.?* Man tagad
gribas vinpam teikt: «Cilvek, ko tu dari?», bet es klus€ju. Tomasevics ir vecakais,
un vinam tacu labak zinama seminara kartiba.

Jauneklis, mezs, vecitis un vina deli

Kad inspektors Kozlovskis ienaca kapella un saka ievadkonferenci, es jau vargju teikt, ka esmu to
ne vien redzgjis, bet arT mazliet iepazinis. V&l vakar, kad ierados seminara, vin$ mani ieaicinaja pie sevis
un parbaudija manas zinaSanas svetajos rakstos. Tas laikam izradijas labas, un Kozlovskis mani pat
uzslavgja, bet ar to misu saruna nenobeidzas. Inspektors bridi mani cieSi paskatijas un tad stingri
noprasija:

24 Dormitorijs — gulama telpa.
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— Vai tu komjaunatng kadreiz neesi sastavejis?

— Ng, svétais t€vs, nekad, — es atbildgju.

— Tas ir labi. Bet vai kads no taviem piederiga-
jiem nav diengjis Sarkanaja Armija?

Nezinu, kadu seju Kozlovskis biitu radjjis, ja es vinam
pastastitu par sava téva gaitam Padomju Krievija, bet vins$
man laipni uzsmaidija, jo tas man tobrid neienaca prata un es
ar mierigu sirdi arT uz $o jautajumu atbildgju:

— Ng, svetais tévs, neviens.

— Tas ir labi, ka tavi radinieki nav pac€lusi
zobenu pret kristigas armijas karaviriem. Un tagad, mans
jaunais dieva darza macekli, tu vari iet.

Tada bija miisu pirma saruna. Nezinu kapéc, bet ta man ienaca prata taja bridi, kad, beidzoties
dievkalpojumam, Kozlovskis &rti nosédas krésla altara prieksa un ar rokas majienu deva zimi, ka art
klerikiem atlauts sekot inspektora priekszimei.

— Milie dieva vina darza macekli, — saldena balsT iesaka Kozlovskis, kad mes saseédamies
kapellas solos. — Vispirms es pastasti§u kadu atgadijumu, lai jiis vieglak saprastu misu ievadkonferences
saturu un to pamatigak iegaumétu.

— Reiz kads jauneklis atradies talu sveSuma no savas dzimtenes. Vins ilgojies noklit majas
un nonacis pie liela meza. Bijis jau vakars, bet meZs pilns visadu briesmu. Tur dzilas aizas, bezdibeni,
akaci, plesigi zveri un indigas ¢tskas. Jaunekla sirds tiecas atrak noklut dzimtaja pus€, tacu naktt doties
meza ir bistami. Un tad p€ksni mezmala jauneklis ierauga sirmu veciti, kas tur gana avis. Vecitis pienak
pie jaunekla un vaica, kurp vin$ grib doties. Uzzinajis, ka jauneklis steidzas majup, vecitis piedavajas
palidzet. Vins jauneklim iedod l1apu un pats iet pa priekSu. Ta vini sak savu celojumu pa mezu. Ir jau
dzila nakts, bet vini iet un iet. Beidzot jauneklis sak pagurt un arT lapa taisas dzist. Jauneklis liidzas:
«Milo vecit, apstasimies, mani spéki ir gala». Bet vecitis mierina: «Nekriti izmisuma, mans déls. Drizi
més noklisim pie mana pirma d€la, pec tam pie otra, — vini tev palidzes tikt cauri §im briesmu
apséstajam meZamy. Jauneklis paklausa vecitim un, sapémis p&d€jos spékus, uzticigi turpina sekot
savam labvelim. Vel gabalins, un vini laimigi nonak pie veciSa pirma déla. Tur jauneklis atpisas, ielej
ellu 1apa un ar jauniem spékiem, vecisa délu pavadits, dodas talak. Atkal jauneklis iet un iet, atkal
pagurst un lapa sak dzist, bet, nonacis pie vecisa otra d€la, atpiisas, ielej 1apa ellu un atkal, veciSa otra
deéla pavadits, ar jauniem spékiem dodas talak. Aust gaisma, un jauneklis redz aizas, bezdibenus un
akacCus, kas atrodas turpat blakus celam. Tikai tagad jauneklis isti aptver, kadas briesmas vinam
draudétu, ja vecitis nebiitu vinam palidzgjis. Lec saule, tuvojas meza mala, un aiz retajiem kokiem
taluma redzama jaunekla dzimtene. Visas briesmas ir garam, un jauneklis pateiciba savam glabgjam grib
skiipstit roku, bet pavadonis saka: «Svétigs esi tu, jaunekli, jo paklausiji manu teévu $aja griitaja cela,
laujot vinam vadit sevi caur So briesmu pilno mezu. Tu redzgji aizas, bezdibenus un akacus. Tur
aizgajusi boja tie, kas nepaklausija miisu padomam un augstpratigi nepienéma miisu pakalpojumus.
Meza ir tikai viena taka, kas ved uz dzimteni, bet to nezina neviens cits ka vienigi m&sy». Vini izSkiras,
un jauneklis driz vien laimigi sasniedza sava t&va majas.

Kozlovskis apklusa, 1&€ni nopéma acenes, ar baltu mutautinu tas ripigi apslaucija un tad atkal
uzkabingja uz deguna. Stasts mani bija ieinteresgjis, un es ar nepacietibu gaidiju, ko Kozlovskis teiks
turpinajuma. Tapéc vina izdaribas ar brillem man skita parlieku gausas, tacu inspektors nesteidzas. Vins,
salicis rokas klep1, bridi vel klus§jot, ka dzilas pardomas iegrimis, liikojas kapellas pretgja siena. Tas
laikam tika darits apzinati, lai ti8i kapinatu masu zinkari.

— Milie dieva vina darza macekli, — beidzot Kozlovskis atsaka savu ievadkonferences runu.
— Jus drosi vien savas domas man uzdodat jautajumu: kas bija $is jauneklis, ka saprast mezu, kas bija
vecitis, kas vina deli? Un es jums varu atbildet, ka S$aja pamacosSaja nostasta minéto jaunekli var
pielidzinat katolim, mezu — Sai grécigajai pasaulei, veciti — Jezum Kristum, vecisa delus — katolu
priesteriem. Un jiis, kristigo kato]u bérni, esat sadzird&jusi aicinajumu kltt par Kristus miesas locekliem,
lai palidz&tu laudim atrast vienigo pareizo taku dzivé. Tacu $is augstais pienakums nav viegls, tas prasa
uzupuréSanos un atteikS§anos no daudziem laicigas dzives labumiem. Tad€]l jums v€lreiz japardoma un
japarliecinas, vai ta patiesi bijusi musu kunga balss, kas jlis aicinajusi klit par dieva vina darza
stradniekiem, jums v€lreiz japardoma un sevi japarbauda, vai jus bisiet sp&jigi ka studiju laika, ta ar1
p&c seminara beigSanas svéti izpildit visus Romas katolu baznicas priekSrakstus un likumus.




VEcordia, izvilkums L-ZVEJSA 33 B. Zvejsalnieks. «Zaudétie gadi»

Kapella atkal apklusa Kozlovska balss,
Soreiz gan pauze nebija tik gara ka ieprieksgja,
tau mums nacas diezgan ilgi pagaidit, pirms
inspektors turpinaja:

— Un, lik, kas jums pirmo rekolekciju
laika japardoma. No dieva vina darza ma-
cekliem tiek prasita akla paklausiba seminara
vadibai. Tas pirmkart. Un otrkart: klerikiem
nav atlauts bez seminara vadibas rakstiskas
atlaujas iziet arpus seminara teritorijas. Tapat
klerikiem aizliegta jebkura satikSanas ar lai-
cigadm personam. Vienigais izn€mums ir tuvi-
nieki: tévs, mate, brali un masas. Tacu Sie
noteikumi ir visvieglak izpildami, un, ja tie  Katolu garigais seminars miislaikos (Zvejsalnieka
pardomu laika jums Skiet griiti, tad varu jums laikos, cik noprotams, atradas koka maja blakus)
apgalvot, ka aicinajums kliit par priesteri nav
nacis no ta kunga. V&l rupigak jums japardoma, lai sevi parbauditu, vai sp&siet izpildit prasibu, ka
klerikis un priesteris nedrikst pat domas apSaubit baznicas macibu vispar un nevienu tas punktu
atsevisSki, ko apstiprinajusi pati nemaldiba — Romas pavests. Un beidzot, neaizmirstiet sevi riipigi
parbaudit, vai jis, ka dieva vina darza macekli un vélak ka §1 darza stradnieki, ka brali iek§ Kristus,
vienmé&r un visos apstaklos sp&siet saglabat Tsta katola moralo staju un sirds $kistibu. Ja pardomas kadam
uzmacas Saubas un Skiet, ka varbiit nebiis pa spe€kam kaut vienu no dotajam seminara prasibam izpildit,
tad tads lai zina, ka vina palikSana dieva darza macek]os ir nepiedodama apgréciba.

— Savu ievadkonferences runu es iesaku ar nostastu par jaunekli, kas devas uz savu
dzimteni. Pildot téva gribu, vecisa d€li jauneklim palidzgja laimigi parvarét visas briesmas, kas vinam
draudgja meza. DEli So griito uzdevumu vargja sekmigi veikt tikai tadel, ka pasi labi zinaja vienigo un
droso taku. Arf jiis, atsaucoties ta kunga aicinajumam, gribat sagatavoties griitajam celam, lai jaunekli
izvaditu cauri mezam un vins laimigs nok|iitu sava t&va majas. So ta kunga siitibu jiis vargsiet labi veikt
tikai tad, ja ar visu sirdi un dveéseli, bez mazakas SaubiSanas, akli izpildisiet to, ko jums liks darit
seminara vadiba, bet vélak, klastot par priesteriem, padevigi kalposiet dieva vietniekam, visu
nemaldigajam Romas pavestam.

Ievadkonference bija beigusies. Beidzas arT septinu dienu rekolekcijas, tacu Kozlovska pirmo
runu vél ilgi atcergjos. Par jaunekli, mezu, veciti un vina d€liem, tapat par gariga seminara instrukciju, it
1pasi daudz es pardomaju tad, kad veicu jau priestera pienakumus. Tie bija Saubu brizi, bet par tiem
runasim velak.

«Ego vir videns paupertatem meam...»>
' lestajoties klosterT, biju parliecinats, ka tur ieraudziSu
cilvekus, kas dzivo sirdsskistu dzivi, — ta¢u pievilos. Labak man
neklajas ar1 seminara. lerados tur, lai sagatavotos priestera
pienakumiem, un garidznieks manas acls toreiz bija cilveks, kas
ne vien stingri izpilda visus baznicas likumus, bet ir arT vispusigi
izglitots. Tadé] man likas, ka bez uzticibas sirdsskistibai,
nabadzibai un paklausibai neviens nedrikst parkapt seminara
slieksni, bet, lai klitu par vispusigi izglitotu dveselu ganu,
seminaram ka macibu iestadei, japalidz klerikiem apgiit visas
vajadzigas zinasanas. Un ne tikai japalidz, bet no klerikiem ar1
japrasa, lai vini So iesp&ju pilnigi izmantotu. Kleriku sekmes
macibas man likas ne mazak svarigas par vinu uzvedibu. Tada
bija mana své&taka parlieciba, tomér ta laikam nedomaja seminara
vadiba.

Partikulara draudziba seminara gan bija stingri noliegta,
tacu kleriki aizliegumu slepeniba ignorgéja. No marijanu klerikiem

%5 «Es esmu virs, kas ieraudzijis savu nabadzibu...»
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savrup atradas vienigi TomaSevics. Velti vins$ nopiilgjas, méginot sev atrast kadu draugu, — kleriki no
vina sabiedribas vairfjas. Tomasevics bija viens no tiem daudzajiem, kur§ katru dzirdétu brivaku vardu
labprat steidzas atstastit seminara vadibai. Tomer tas nebija pats galvenais iemesls, kadel TomaSevicu
neieredzgja citi kleriki. Brivaku domu vargja arT paslépt, to noklusgjot saruna ar Tomasevicu, bet vinam
vel piemita citas Tpasibas, kuras kleriki nosodija.

TomaSevics, actm redzot, bija parlieku mantkarigs. Vin$ nekautrédamies pievaca gandriz vai visu,
kam citu acTs vairs nebija nekadas vertibas. Tomasevicam pietika ieraudzit saplisusas galosas, novalkatu
méeteli, vecu klerika cepuri, un vina acts tulin iemirdzgjas iekare. Visas §1s lupatas vins kraja 1pasa lade
un pastavigi to turgja aizslégtu ar lielu piekarinamo atslégu. Beidzot seminaru, TomaSevics ladi panéma
sev lidz. Velak ta vinu pavadija ar1 pa draudzem.

Mantkariba Tomasevicu noveda pat pie zadzibas. Kadu vakaru viens no klerikiem sava skapiti
pilnas ievarfjuma burkas vieta atrada tukSu. Otra rita brokastis no pazudusa pilna trauka mierigi mielojas
TomaSevics. Kleriki sac€la negantu traci, un TomaSevics soljjas ievarijumu atdot, bet no seminara
aizgaja, paradu nenolidzin3jis.

Macities Tomasevicam nepatika, un vins visadi centas izvairities arT no svarigakiem darbiem
seminara. Loti reti vin$ piedalijas iclas aptirisana, malkas zagéSana vai gridu mazgasana, biezak més
vinu redzgjam pildam lektora pienakumus. Toties tad, kad TomaSevics satikas ar seminara macibu
spekiem, mele un mugura vinam allaz bija lokana.

Tads bija TomaSevics, un, kaut gan seminara vadiba labi zin3ja visus vina grékus, ta tomér
TomasSevicu mil&ja un dazadi lutinaja. Tacu dala kleriku vinu neieredz€ja un, ka vien maceédami, centas
izazet. Nezinama roka biju radijusi karikatiru, kura TomaSevics redzams nometies celos, pieludzot
savas lupatas. Zim&umu atrada noliktava, piespraustu pie TomaSevica lades. Zem ta bija trapigs
paraksts no Jeremijas raudu dziesmas: «Ego vir videns paupertatem meam...»

Vakaros dazreiz Tomasevics dormitorija atrada savu gultu pievilktu pie griestiem. TomasSevics
tad, piesarcis no dusmam, tusnidams ptl&jas gultu atdabut atpakal sava vieta, bet kleriki sm&jas ka
kutinati. Citreiz vinam klajas vel bédigak. Diezgan biezi gadijas, ka vakaros vecakie kleriki visstingraka
klusuma laika dazadi centas panerrot jaunakos klerikus. Parasti Sie joki bija diezgan rupji un sakas taja
nakts stunda, kad lielaka dala kleriku jau saldi sapnoja, bet pargjie laidas miega. Paciest kaju pédu vai
padegunes kutinaSanu bija tirais nieks. Daudz nepatikamak uztrukties no miega zem apgaztas gultas. Un
TomaSevics visbiezak bija kleriku aléSanas upuris. Vinam vajadz€ja paciest gan kutinasanu, gan
pamosanos uz gridas, gan slapjumu gulta, bet, ja vins par to kadreiz méginaja stidzeties senjoram un
seminara inspektoram, tad nakamaja nakti vél papildus sanéma paris pamatigu belzienu pa dibenu ar
dvielt sasietu mezglu. Ta Tomasevicu piespieda pacietigi, ka meédz teikt, nest savu krustu.

Tacu tas vel nebija viss, ar ko Tomasevicam vajadzg€ja samierinaties. Gribot
negribot vin$ bija spiests pierast arT pie seminara nerra lomas. PieliSana seminara
vadibai TomaSevicam palidzgja kaut ka nokartot eksamenus, bet vina gara nabadziba
bija tik taustama, ka sarunas ar klerikicm ta ka aza kaja ik varda lida ara no Tomasevica
mutes. Méginadams to noslépt, vin§ savus sarunu biedrus centas apzilbinat ar
svesvardiem, bet allaz tos izrunaja tik nepareizi un nevieta, jo neizprata svesvarda jegu,
ka parasti savus klausTtajus pamatigi sasmidinaja. Bet tie bija tikai sikie smieklini. Isti
jautribas brizi, kad visi kleriki un pat seminara garigie t€vi kratijas nevaldamos
smieklos, bija tajas reizés, kad edamistaba vai kapella, pildot lektora pienakumus,
Tomasevics lastja ltgSanas latipu valoda. Patiesiba to nemaz nevarja saukt par
lasiSanu. Ta bija bulduré$ana, no kuras neviens neka nevaréja saprast. Dazreiz méginaju
nesmieties un tomér neizturgju. Pietika kaut mirkli ielukoties Tomasevica svetuligi
nopietnaja seja un ieklausities vina rauduligaja murminasana, kad smieklu velnins talit
bija klat un tikmer kutinaja, kamér vajadzgja smieties pilna kakla.

Seminara Tomascvics gan bija tikai viens, bet sikaku vina Iidzinieku tur netriika.
Tie nevaca lupatas, nezaga, arT macijas nedaudz labak, tomér liekuliba un pielisana pat
parspgja TomaSevicu. Tie bija gauzam neapdavinati cilveki, tatu profesori tos cildindja un pat
pielidzinaja sv&tajam Janim Viang, kuram ar zinaSanas seminara esot bijusas vajas, toties vin$ spidgjis
ar savu stingri katolisko moralo staju.

Ja, par kristiga cilvéka moralo staju seminara rundja daudz, bet man jau pat toreiz Skita, ka
seminara garigie t€vi, pasi dzivodami p&c citiem tikumiem, dieva bauslibas likumu ievéro$anu prasija
tikai no mums — klerikiem. V&l biju pavisam mazin$ zéns, kad mate man jau uz visu miizu iekala: «Tev
nebts zagt». Un ko zinaju es, to nevargja nezinat art garigie tevi.
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1946. gada padomju vara atlava Riga atjaunot Romas katolu gariga seminara darbibu, ko
hitleriskie okupanti péc iebrukuma Padomju Latvija bija partraukusi.?® Rigas arhibiskaps Springovics
tilin izsiitija pa draudzém rakstu, kura baznickungiem uzdeva piipolu svétdiena un Kristus karala
svetkos vakt ziedojumus seminara uztureésanai. Gadu velak par ziedojumu vaksanas dienu vél papildus
tika pasludinata augusta pirma svétdiena. Ta tris reizes gada visas katolu draudzes Latvija vaca lidzeklus
garigajam seminaram. Ticigie laudis deva, kas nu kuram gadijas tuvak pie rokas: pilsétas naudu, laukos
partikas produktus. Ziedojumu vaksSanas kampanas bija tik plasas, ka seminara vadiba viena ar tam
netika gala. It IpaSi daudz riipju seminara vadibai bija rudenos — augusta pirmaja un oktobra pedgja
svetdiena. Tad lauku laudis novac razu, sak kaut sukus un bullénus, pa vasaru bija nobarojusies jéri. No
ta visa savu dalu dabija arT seminars. Lauku macitaju majas piekrava veselas istabas ar labibu, sakném,
sviestu un galu. To visu vajadzgja atgadat uz Rigu, un seminara vadibai rudeni allaz izvertas par
drudzainam razas savakSanas dienam. Te talkd tad nu vajadz&ja iet arT mums — visiem klerikiem.
Seminara vadiba miis pa diviem sasédindja kaut kur sadabiitas smagajas automas$inas un nosiitija uz
draudzém. Tur m&s savacam savu razu, no kuras, protams, laba dala bija atbirusi armT macitajam par
pulém, un steidzamies atgriezties Riga. Tacu jasaka, ka, pirms masinas apstajas seminara pagalma, tas
apbraukaja gandriz vai visu Rigu. M@s apstdjamies pie daudzu namu vartiem, kur dzivoja gariga
seminara profesori, vinu piederigie, draugi un mums pilnigi svesi cilvéki. Nosvidusi m&s viniem stiepam
atvestos produktus pa kapném augsa dazados stavos, leja miis pavadija ar laipniem pateicibas vardiem.
Kad ieradamies seminara pagalma, masSinas jau bija pustukSas. Un rudenos, p&c atgrieSanas no
braucieniem pa draudzém, man allaz pratad ienaca mates ickaltais bauslis: «Tev nebiis zagt».?’ Bet
seminara profesoriem pie tadiem sikumiem nebija laika kav&ties. Vini mierigi staigaja paceltam galvam
un dedzigi turpinaja mums macit kristigas ticibas likumus.

Ja, miis ne vien macija, bet arT parbaudija. Vienam otram klerikim, kur§ savas vajibas neprata
noslépt, ar kaunu vajadzgja pamest seminaru.

Parbaudijumu bija daudz, un klupSanas akmeni tik labi nomasketi, ka gandriz uz katra sola
vajadz€ja uzmanities, lai neiedzivotos nepatik$anas. Ta blakus kapellai atradas gerbkambaris, ko mées,
kleriki, bijam iesaukusi par Sarkano stiiriti. Saja istaba atradas liels galds, uz kura izkartotas stavéja
gramatas, bro§uras, zurnali un laikraksti. Tur bija K. Marksa un F. Engelsa «Komunistiskas partijas
manifestsy, V. Lenina «Valsts un revolicija», VK(b)P véstures 1sais kurss, «PSRS Konstitiicijay,
«Padomju Latvijas Komunists», «Cigas» un «Padomju Jaunatnes» numuri. Nekadu bridinajuma zimju
gan pie §1 galda nekur neredzgja, tacu visi kleriki labi zinaja, cik bistami ir aizskart un lasit So literatiiru.
Ta bija izlikta kardinasanai® un, ja kads iedroSindtos paintereséties, kas rakstits uz galda noliktajas
gramatas, tad tam izslégSana no seminara bija nodrosinata. Tapat briesmas draudgja arT gréksiidzes. Maz
bija tadu kleriku, kas ar labpatiku neuzlikotu kadu glitaku meiteni, bet pietika Saja gréka atzities savam
biktst€évam, un ttdal tas kluva zinams seminara rektoram. Ja tads grécinieks iepriek§ nebija
nodrosinajies ar seminara vadibas labvelibu, tad vins citiem par biedinajumu tika padzits no seminara.

% V/.E.: No Interneta — Katolu gariga seminara Tsa hronika: «1920.gada 3.oktobris — Rigas biskaps Antonijs
Springovics Aglona, senaja dominikanu kloster, nodibina Rigas diec€zes Garigo Seminaru. 1924.gads — Seminars
no Aglonas tiek parcelts uz Rigu, Lielo Altonovas ielu 6. 1938.gads — Seminars kluist par Latvijas Universitates
Romas katolu Teologijas fakultati, kur var iegiit bakalaura un licenciata gradus. 1940.gada 1 julijs — padomju
valdiba slédz katolu Teologijas fakultati. 1943.gada 12.novembris — ar vacu generalkomisara atlauju tiek
nodibinata «LU Romas Katolu Teologijas Augstskolay. 1946.gada 7.marts — ar padomju valdibas atlauju Riga,
Katolu iela 14, sak darboties katolu Garigais Seminars. 1951.gada 18.janvaris — padomju valdiba seminaru slédz.
1952.-1954.gads — seminars darbojas kursu veida. 1954.gada 1.septembris — ar padomju valdibas atlauju Garigais
Seminars atsak darbibu. 1983.gada 30.marts — nodod ekspluatacija jaunuzcelto seminara pirmo &ku. 1992.gada
27.augusts — ekspluatacija nodod jaunuzcelta seminara otro €ku. 1993.gada 8.septembris — Seminaru apmekle
pavests Janis Pavils 11, vina vizites laika Seminars tiek iesvetits. 1999.gada 23.novembris — Rigas garigo seminaru
afilie Romas Laterana Pontifikalas Universitates Teologijas fakultate, ar nosaukumu — Katolu Teologijas
Augstskola. Tagad ir radusies iesp&ja iegiit teologijas bakalaura gradu. 2001.gads — Rigas Garigais Seminars k]ast
par Rigas Teologijas Instititu. Rektors — pr. Juris Jalinskis, tel. 7224757. Inspektors — pr. Edgars Cakuls, tel.
7223086. Garigais t€vs — pr. Arturs Kritapoviés, tel. 7213898. Ekonoms — pr. Olgerts Aleksans OFMCap, tel.
7223105. Adrese: Katolu iela 16, Riga LV-1003. Tel.: 29541272 / fax: 7223105». (Pasvitrojums $aja teksta ir mans
—V.E. — Tatad 1steniba «vacu okupantu» darbibas bija tiesi pret€jas tam, kas sacits gramata).

27V E.: Vispar davanas bija vaktas seminara uzturé$anai, un vai tad seminara profesoru &dinasana neietilpst
seminara uzturéSanas izdevumos?

2 V.E.: Domaju gan, ka ne tikai kardinaSanai, bet ari lai varétu paradit padomju inspekcijai, ja ta ierastos
Seminara ar kadu parbaudi.
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Seminara profesori pret klerikiem parasti izturgjas augstpratigi un reti ielaidas draudzigas
parrunas. Tomér bija brizi, kad vini pasi meklgja kleriku sabiedribu. Tas tika darits loti neuzkritosi un ar
lielu taktu, — peksni kadam profesoram iegrib&jas pastaigaties pa pilsétu, un tad vin$ ladza vienu no
klerikiem sevi pavadit. Vecakie kleriki zinaja, kas $adu pastaigu laika darams, bet jaunie Sad tad iekrita.
Solojot pa pils€tas ielam, seminara garigie tevi allaz izradijas neparasti laipni un runigi. Vienmeér viniem
sadam reizém bija loti daudz jautagjumu, uz kuriem pavadonim klerikim vajadzgja atbildét. Tie
apvaicajas par sava pavadona veselibu, par draugiem seminara, interes€jas, ka patik atjaunota eka pie
stacijas, ka kleriki vert€ savu profesoru zinaSanas, vai tas ir labi, ka ielu nosaukumi rakstiti divas
valodas. Vecakie kleriki prata laipot un atbildédami veikli parléca bistamas vietas, bet jaunie, no sirds
vientiesigi plapajot, dazreiz nemanot ielida lamatas. Un no tam izkepuroties nebija viegli. Saka — bailem
esot lielas acis. Nepartraukta izspiegosana mis ta bija iebied€jusi, ka dazu labu reizi briesmas saskatijam
pat tur, kur patiesiba to nebija.

Seminaristu  audzinaSana piedalijas arT marijanu
provincials Valpitris. Vig$§ parasti uz pastaigam medza aicinat
tos klerikus, kuri naca no marijanu klostera. Un ta kada jauka
diena pienaca armT mana karta pavadit musu klostera augstako
prieksSnieku Latvija. Zinadams no citu pieredzes, kas kleriki
sagaida $adu pastaigu laika, apnemos seviski uzmanities.

Kad izgajam uz ielas, es, ka tas klosterT man tika macits,
soloju bikli noliektu galvu un raudzijos tikai uz zemi.

— Ta nedrikst, mans déls. Te ir pilséta, te acis
vienmer jatur vala, te viss jaredz, jo citadi tevi var sabraukt, —
mani pamacija provincials.

Es gan piekrTtosi pamaju ar galvu, tacu uzmanigaks kluvu
tikai ielu stiiros. Dro§s paliek dross. Varbiit parbauda un velak
teiks, ka esi skatijies uz sievietém.

Sarunas mums nepavisam neveicas. Valpitris gan visadi
izmocTjas man atraisit meli un uzsakt valsirdigu sarunu, bet mani lakoniskie «paldies», «labi», «ja» un
«né» to nepielava. Starp mums atradas seminara uzcelta neparkapjama bailu siena.

Beidzot provincialim laikam apnika klausities manas aprautajas atbild€s un vin$ saka runat viens
pats:

DIEVHAMA PROIERTS

— Dzive, mans dgls, ir skaista, un arT mums to vajaga izmantot. Ask&tisms jau sen ir savu
laiku pardzivojis, un tagad tas nevienam vairs nav vajadzigs. Padoma kaut par miisu dievnamu
celtniecibas arhitekttiras vesturi, un tu pamanisi, ka vieni stili nomaina otrus. Ta nav akla nejausiba, ka
tagad gan rietumu zem@s, gan arl pie mums baznicas ce] vismodernakajos stilos. Manu vardu
patiesigumu lai tev apliecina Kristus karala dievnams tepat Riga un jauna svétnica Klaipéda. Baznica
laika gaita parkartojas un piemérojas, jo citadi ta zaudétu pamatu zem kajam un galvenais — ticigo sirdis.
Mums, dieva darza stradniekiem, tas jasaprot. Tadel mes ar cieSak turamies pie tam sabiedriskajam
iekartam, kas nodro$ina privato iniciativu. Tas tad arT mums dod iesp&ju pilnigak baudit visus tos
labumus, ko sagada dzive. Ta, mans déls, vajaga skatities uz dzivi.

Valpitris bridi apklusa. Vins$ laikam man lava mazliet attapties. Un §T atelpa man bija loti
vajadziga. Nekadi nespgju aptvert, ka tadas valodas vargja runat cilveks, kur§ pats bija saistits ar
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nabadzibas zverestu un kura pienakumos ietilpa raudzities, lai arT citi, kas devusi $o solijjumu, to stingri
ievérotu. Tacu Soreiz laikam nepietika ar miniiteém, pat stundas un dienas bija par maz, lai vienkarss,
jauns muks un klerikis saprastu, ka priesterim par dieva varda sludinaSanu pienakas paradize tepat
zemes virst. Tade] 1sa atelpa man neka nedeva un, kad provincials turpinaja runat, es nospriedu, ka tieku
loti viltigi eksamingts.

— Laiks jau pagriezas uz pavasara pusi, — teica
Valpitris. — Atnaks vasara un beigsies macibas. Biis vairak
briva laika, bet pils€ta to pavadit ir nepatikami. Es loti labi
saprotu, ka vasara pils€tas miiros ir griti panest svelmi,
diimus un puteklus. Tad katra zina aizbrauksim uz jurmalu,
pasaulosimies un papeldésimies. Tas ir veseligi un arT loti
interesanti.

Kaut gan provinciala priekSlikumu uzklausiju klusgjot
un nekadu Tpasu sajismu par to neizradiju, tom&r esmu v
parliecinats, ka més uz jirmalu biitu aizbraukusi, bet, kad N ==
pienaca vasara, Valpitris vairs neatradas uz brivam kajam. :
Izradijas, ka vin$ ne vien vardos bija privatas iniciativas
aizstavis, bet arT darbos pielicis roku, lai méginatu privatipa§uma valsti atkal pacelt virspusé. Tika atklati
provinciala sakari nr banditiem, un Valpitrim vajadzgja atbildét padomju tiesai par nodaritiem
noziegumiem.

Ta musu brauciens uz jurmalu izjuka, bet p&c Valpitra apcietinasanas es parliecinajos, ka vins ar
mani rundjis no sirds. Kad seminara ieradas klostera prieksnieks Skels, lai sanemtu Valpitra mantas, ari
més, marijanu miki — TomaSevics, Snepsts un es — tikam ieaicinati provincidla dzivojama istaba.
Pievacot un sainojot Valpitra daudzas sutanas, mételus, apavus un platmales, mes vina mitekIT atradam
arT tadus katolu baznicas neieredzetus sieviskigus atribiitus ka ptidera karbinas un smarzu flakonus. Visa
Valpitra iedzive runaja skaidri saprotama valoda: tas 1pasnieks ir cilvéks, kas mil dzives értibas. «Bet
kapeéc tiek dots nabadzibas solfjums, ja pats to nepilda?» es samulsis sev vaicaju un tiilit So jautajumu
atgainaju. Kritizet provinciali man likas greks.

Visgriitakais bija kleriku paklausibas parbaudijums. No seminaristiem prasija absoliitu bezierunu
paklausanos priekSniecibai. Katras Saubas un vilcinasanas laika izpildit augstaka garidznieka rikojumu
bija greks, ko nepiedeva vai par ko bargi sodija.

Kleriku paklausibu priekSniecibai parasti parbaudija pats seminara rektors Strods. Vigs, ka istam
jezuitam pieklajas, to izdarija neuzkrito$i un pamatigi. Tas allaz notika tajos dievkalpojumos, kad
rektors pildija priestera pienakumus. Tadas reiz€s Strods pats sev riupigi izvelgjas klerikus piekalpoSanai
un tie tad bija parbaudes upuri.

Dievkalpojumu laika vin$ ar saviem piekalpotajiem sarunajas vienigi Zestu valoda, bet ta bija tik
zibeniga un aprauta, ka pietika tikai mirkli biit izklaidigam, lai rektora rikojums jau paslidetu secen
nemanits. Un rektors to vien gaidija. Tiklidz pavéles Zestam talit nesekoja piekalpotaja atbilstosa
izdariba, Stroda seja niknuma piesarka un acis meta dusmu dzirksteles. Kleriki tad uztraucas ne pa
jokam un piekalposana saka kludities. Tas v&l vairak satracingja rituala vaditaju, un vin$ ar klusi
izgriistam nicinajuma skanam pie altara isto «galvas mazgasanu» ievadija gérbkambari péc dievkal-
pojuma. No ta visvairak cieta tie kleriki, kuri neprata vai arT negrib&ja pieluncinaties priekSniecibai. Vini
dievkalpojumu laika mazak uzmanija rektora negaiditi kaprizos rikojumus, bet vairak nopilgjas, lai visu
padarttu akurati un svinigi. Parasti tie bija visvairak apdavinatie un godigakie kleriki, tau rektors vinus
vienmér péla. Uzslavas izpelnijas vienigi liski un iztaponas, kuriem pasiem nebija ne savu domu, ne art
sp&ju patstavigi rikoties. Toties viniem piemita lieliskas sp&jas nolasit katru, pat visniecigako rektora
velesanos un to pazemigi atri izpildit. Tie bija tadi seminaristi ka TomaSevics, un vinus rektors art céla
goda.

Kaut gan baznica gara nabagos sveti un sola, ka tie redz&s dievu, cilveka
prats tomér tiecas visu zinat un izzinat. Pat klerikis, ja vien vinam galva ir kaut
kripatina smadzenu, nav brivs no §is cilvéciskas zinatkares. Tadel gara
nabadzibas sprosts ar vinam ar laiku kliist neizturams un spiez meklét pamatu
zem kajam. Seminara vadiba to it labi saprata un tapec netaupija piles, lai
sargatu gara nabadzibas varu.

7))
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Seminara bibliotekars

Laiks gaja savu gaitu. Nemanot aizskrgja gads, un man likas,
ka nebiju to zemé& nometis. Biju speéris krietnu soli tuvak savam
meérkim. Melna sutana, ko tagad valkaju, visiem atgadinaja, ka esmu
Skiries no laicigajiem cilvékiem un laicigas dzives, bet pakaust
izcirpta tonziira stastija par manu uzpemsanu klerika karta. Atslega
un svéto rakstu lastjuma gramata liecinaja, ka biskaps man devis
pirmas divas zemakas priesteribas svétibas. Ta es $aja gada ne vien
argji biju mainijis izskatu, bet arT app€mies ar savu dzivi un pieméeru
atslégt ticigo sirdis dievam, noslédzot tas grékam.

Sakas jauns macibu gads. Kadu dienu seminara inspektors
mani ieaicinaja sava istaba.

— Kleriki Boleslav, seminara vadiba noleémusi tev
uztic€t musu bibliotekara pienakumus, — Kozlovskis man pazinoja,
kad bijam parkapusi par vina istabas slieksni.

— Ta ir liela uzticiba, — vins$ atgadinaja, — un mes ceram,
ka tu to attaisnosi. Bibliotéka ir ari tadas gramatas, ko kleriki drikst lasit tikai ar seminara vadibas
atlauju. M@s esam parliecinati, ka tu pats bez atlaujas nepieskarsies STm gramatam un nelausi arT citiem
to darft.

Ta es kluvu par bibliotekaru.

Kaut gan sava dzive vél maz biju lasijis, tacu gramatas ka magnéts mani neatvairami pievilka. Ta
laikam bija mana nelaime un arT laime. Nelaime taja nozime, ka b&rniba es ar lielu aizrautibu biju lasijis
Naglu macitaja ieteikto baznicas literatiiru, kas mani iegriida kristigas ticibas fanatisma, bet laime taja
nozimé, ka, parvarédams visus aizliegumus un meklédams patiesibu, es saku lasit gramatas, kuram bija
laba, cilveciska sirds un gudrs prats. Tas man palidzgja atgriezties uz zemes un ar1 atrast pareizo celu
dzive.

Sava muza vél nekad nebiju redzgjis Tstu gramatu kratuvi, ko parasti apzime ar vardu — biblioteka,
tad€] seminara biblioteka man toreiz likas liela. Patiesiba ta bija nabadziga un loti vienpusiga. Telpa gan
bija pieblivéta plauktiem, kur adas vakos ieterpti, ar zeltu izgreznoti un biezu puteklu segu parklajusies
snauda biezi s€jumi latinu un polu valoda, tacu tas visas bija tikai gariga satura gramatas. Dantes
«Dieviska komédija» un Senkevi¢a «Quo vadis» bija vienigas gramatas, kas parstav&ja dailliterattru.
Zinatniska satura gramatas te nevargja atrast, ja tas mekl€tu pat ar uguni. Un tom@r $aja nabadzigaja
gramatu klasta vel atradas art tadi darbi, kurus pat seminaristi nedrikstgja lasit bez rektora vai inspektora
atlaujas. Lai arT cik divaini liktos, — viena no tadam gramatam bija bibele krievu, vacu un latviesu
valoda.

Aizliegts auglis esot gardaks, un, stradadams biblioteka, arT es driz vien kritu kardinasana.
Sakuma tikai apskatiju aizliegtas gramatas, bet velak tas slepeni lasiju un pat stud€ju. Dienas es grib&ju
klut par labu dieva darza stradnieku, bet seminars, ka man likas, pietickami nedeva tas zinasanas, kas
biis nepiecieSamas, stradajot draudze. Manuprat, seminara profesori apzinati izvairijas un neatbild&ja uz
simtiem jautajumu, kuri izriet§ja no vinu izvirzitajam t€z€m. Prasit izskaidrojumu bija bistami, jo tas
talit modinatu aizdomas, ka klerikis Saubas religijas pamatjautajumos. Bet apSaubit baznicas dogmas, tas
bija naves gréks, ko nepiedeva. Tomer jautajumu man bija daudz, un atbildes uz tiem es apnémos mekI&t
tepat biblioteka. Sakdams lasit aizliegtdas gramatas, cergju atrast logisku izskaidrojumu baznicas
dogmam un ta noklat tuvak pie dieva. Man nepietika ar to, ka jatic, ka bez logiska pamatojuma japienem
baznicas apgalvojumi, man jau vajadz&ja kaut ka vairak. Saprats prasija, lai pats visu parbaudu un
pretrunas atrodu skaidribu. Man pat prata neienaca doma, ka tas bija solis uz dzivi.

Tacu katrai gramatai, ko cilveks nem pirmo reizi roka, ir kaut kas kopigs ar pirmo celojumu pa
kadu sveSu zemi. Ja celotajs bus apbrunojies ar vajadzigajam priekSzinaSanam, tad vin$ pratis izveleties
visinteresantako marsrutu un celojuma gis pilnigaku prieksstatu par apcelojamas zemes dzivi, bet grutak
klasies tam, kam So priek$zinasanu nebus. Vin$ bis spiests zaudet daudz laika, maldities un tomér
neatradis to, ko vajadz&tu redzet. Tapat ir ar gramatu. To vajag prast lasit, vajag prast ne vien uzcitigi
sekot autora domai, prast sekot tekstam un zemtekstam, bet ari saskatit, kura vieta autors runa nopietni,
kura tas raud, labsirdigi smaida, ironizé vai smejas pilna kakla, un galvenais — japrot gramatu patstavigi
analizet. Man visu $o zinaSanu toreiz pietrika. Biju macits tic€t ne vien katram gramata iespiestajam
vardam, bet pat burtam. Tad€] mans cels uz patiesibu bija griits un mokoss.
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Dieva vai satana gramata?

Seminara més gan mazak lidzam dievu neka klosterd,
taCu visos macibu priekSmetos profesori piilgjas cik vien
speédami, lai mums iestastitu un pieraditu dieva esamibu.
Tadg] bez parspilgjuma varu teikt, ka seminara sienas dieva
vardu dzirdgju ik dienas pieminam pat vairak neka klosterd.
Ta, acim redzot, bija pardomata macibu metode, lai
seminaristiem raditu prieksstatu par to dievu, kuru baznica,
sargadama no cilveka prata, laika gaita bija pac€lusi tados
neaizsniedzamos augstumos, ka tas cilvéka saprasanai kluva
gandriz nepieejams. Un sakuma seminars panaca savu —
mani $is priekSstats izveidojas. Tas vairs nebija tas primiti-
vais dievins, no kura bérniba centos paslépties pagulte, tas
nebija arT tas dievs, kas dzivoja kaut kur debesis un kadu es
to iedomajos, parkapdams seminara slieksni. Dievs man
tagad bija visu varena, nemaldiga, abstrakta bitne, kas
eksistgja arpus laika un telpas. Tads tas man likas vél
varenaks, — tikai vin$ viens dikt&ja visus dabas un sabiedribas attistibas likumus, tikai vin$ viens ari
var€ja noteikt cilvéku sabiedribai miizigas morales normas.

Bet $is priekSstats par dievu mani bija radies tikai no ontologijas, — no macibas par esamibu
atSkirtba no macibas par apzinu. Tacu ar to vien man nepietika. Ontologija gan graizija jédzienus, ka
skaidas vien juka, bet talak par apgalvojumiem netika. Apgalvojumi v&l nav nekadi pieradijumi, un tadg]
mani modas dabiska veleésanas savam dieva priekSstatam apstiprinajumu mekl&t dieva vissvetakaja
gramata. Saku lastt bibeli, un ta, pasam nemanot, biju uzgajis uz takas, kas mani vélak aizveda no
baznicas.

Par bibeles pretrunam ir uzrakstitas daudzas labas gramatas, tade] te nav nekadas vajadzibas
atkartot to, par ko jau citi pastastijusi. Un tomer pilnigi no ta atteikties es nevaru. Jo dzilak ielikojos
bibelg, jo vairak taja ieraudziju pretrunu. Vel vairak — neatradu apstiprinajumu dievam, bibele mani saka
arT sanaidot ar visu baznicas macibu, un biju sev spiests jautat: «Kas ta ir, — dieva vai satana gramata?»

Man macTja, ka dievs, pats atrazdamies arpus laika un telpas, radijis Visumu. No ta secingja, ka
laikam un telpai sakums bijis dievs, ka viss, ko aptver miisu pieci prati, ir dieva radits un taja pasa laika
— dieva gribas izpausme.

— Tatad ir tikai viens dievs, — secina mana ticiba.

— Nieki, — smejas mans prats. — Dievu ir daudz...

— Ka tu iedroS$inies! — apvainojas mana ticiba.

— Kur ir tavi pieradijumi?

— Pieradijumi? — tikpat aizvainoti jauta prats.

— Labi, — palasi 5. Mozus gramatas 5. nodalas 5. pantu.

Un es lasu: «Tev nebis citus dievus turét priek§ manisy».

— Bet tas tacu attiecinams uz elku dieviem, — protest€ mana ticiba.

— Vai tad es esmu vainigs, ka dievs pats sevi ierindojis vinu pulka, — smin mans prats un
talin jauta: — Saki, — ar ko tad vin$ atSkiras no citiem dieviem? Ak par to tu vél neesi padomajis? Nu tad
izlasi tas pasSas Mozus gramatas 5. nodalas 9. pantu, — varbiit tev radisies skaidriba!

Es lasu: «... esmu stiprs un dusmigs dievs, kas piemekle teévu grékus pie bérniem tresa un ceturta
auguma pie tiem, kas mani ienist.

— Ka redzi, ir arT citi dievi, bet kristiga ticiba ir izvel&jusies pasu dusmigako, — manu ticibu
turpina kaitinat mans prats, jo vin$ zina, ka turpat blakus stav mana sirdsapzina. Mans prats loti labi
saprot, ka ticibai bus gals, ja sirdsapzina nosveérsies vina pus€. Bet sirdsapzina ir pamodinata un
uzmanigi klausas, kad prats turpina: — Palasi, palasi, kas rakstits Mozus gramata, ka dievs izdarijas ar
ggiptieSiem.

Mana ticiba klusg, bet es uzskiru 2. Mozus gramatas 11. nodalu. Desmitaja panta lasu: «...bet tas
kungs lika Varava sirdij apcietinaties, ka tas Izra€la bérnus neatlaida no savas zemes».

— Tegauméjiet, — mans prats griezas pie manas ticibas un ari sirdsapzinas, — dievs pats
Varavam aizliedza atbrivot Izraglas gusteknus, bet paklausieties, ka vins$ par to sodija EgiptieSus.

Tagad lasi tas pasas Mozus gramatas 12. nodalas 29. pantu.
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Es lasu: «Un nakts vidii tas kungs sita visus pirmdzimusos Egiptes zemé, no Varava pirmdzimusa,
kam uz vina krésla bija jaséz, Iidz cietumnieka pirmdzimuSam, kas cietuma bija, un visus lopu
pirmdzimtos».

— Lai aina biitu pilniga, — lidzu nolasit arT §Ts rindinas, — saka mans prats un norada uz 39.
pantu.

Es lasu: «Tad Varavs c€las nakti un visi vina kalpi un visi &giptiesi, un liela brekSana bija Egiptes
zemg, jo neviens nams nebija, kur nebija miroguy.

— Briesmigi, — saka mana sirdsapzina, bet ticiba turpina klusét. Ta ir sanémusi pamatigu
triecienu un tapec jitas mazliet apmulsusi. Ticibai $kiet, ka labak ir vispirms atzilbt un tikai tad izteikt
savas domas. Ticiba nav sirdsapzina, ticiba ir daudz nosvértaka.

Bet prats ir neatlaidigaks. Ja vins reiz aizsacis kaut ko noskaidrot, tad to grib izdarit lidz galam.

— Ja nu esam nonakusi pie jautajuma par morales normam, — saka mans prats, — un sakusi
par tam runat, tad parbaudisim, kas par to teikts bibel€. Kristiga ticiba maca: nedari citam to, ko tu
negribi, lai citi tev darTtu.

Un tagad izlasisim, kas rakstits 5. Mozus gramatas 14. nodalas 21. panta.

Es lasu: «Neka spragusa jums nebiis &st; sveSniekam, kas tavos vartos, to dodi, lai vins to &d, vai
pardod svesamy.

— To tikai pats nelabais var macit, — sasutusi izmet mana sirdsapzina.

Mana ticiba ka dzelta satriikstas, tacu turpina klusét. Vina doma. Dieva esamiba vai neesamiba ar
to nav ne pieradita, ne nepieradita, Saubas ir radusas par kaut ko citu, — par dieva sludinatas morales
pilnibu un reizé€ ar1 par pasa dieva pilnibu. Ontologija taéu macija, ka dievs un vina idejas ir augstaka un
nemainigaka pilniba, bet ka tad vins, ja ir tik nemaldigi gudrs, vargja radit tadu morali, ko tagad neviens
macitajs neiedrosSinas atklati sludinat, lai neatbaiditu ticigos no baznicas?

— Un vai jus ziniet, kadas sabiedriskas iekartas morale te tick sludinata? — jauta mans prats
un talin arT pats atbild: — Verdzibas iekartas morale.

— Tas ir kails apgalvojums, — pikti saka mana ticiba.

— Neme@ri mani ar savu olekti un nem vera, ka es nekad neko neapgalvoju, ja man nav
pieradijumu. To dari tikai tu, jo tavas pastavéSanas vienigais pamats ir apgalvojums. Tu sev majvietu
vari atrast tikai tur, kur es vél neesmu paspgjis ienakt ar saviem pieradijumiem. Labi, mana mila ticiba,
tu prasiji sev naves zales, un es paliigSu darit mums visiem zinamu, kas rakstits 3. Mozus gramatas 15.
nodalas 44.-46. pantos.?

Man vajadziga skaidriba, un es lasu: «... no viniem pérkat vergu un verdzeni... miizigi valdat par
viniem, ka jau vergiemp.

«Taviem kalpiem un tavam kalpon&m, kas tev ir, biis biit no apkartgjiem paganiem; no tiem Jums
bus pirkt kalpus un kalponesy.

«Un to jiis varat atstat par mantibu saviem bérniem p&c jums, ka tie ir vinu Ipasums; lai tie jums
kalpo mtizam; bet par saviem braliem, Izragla berniem, lai neviens par otru bargi nevalda.

— Tie$am tie ir vergturu sabiedribas likumi ar vergturu morali, bet kadel tu grozies tikai ap
Mozus gramatam? — jauta mana sirdsapzina.

— Ja tev tik, varam palasities ar1 Zalamana augsto dziesmu, — ironiski sminot, atbild mans
prats. — Es tikai bridinu, ka tev no kauna svils ausis par tam jélibam, ko tu dzird€si. Lai tu parliecinatos,
ka nerunaju mulkibas, lidzu palasit paSus pieklajigakos pantus, kadus vien var atrast $aja dziesma.

Es lasu Zalamana augstas dziesmas 7. nodalas pirmos seSus pantus®’:

— Cik skaisti ir tavi soli kurp&s, tu valdnieka meita.

— Tavi gurni ta ir salikti ka divi spradzes, ko gudra meistara roka darinajusi.

— Tavs klépis ir ka apal$ bikeris, kam dzeriena netrukst.

— Vigs ir ka kvie$u kopa, apsprausta ar lilijam.

— Tavas krutis ir ka divi stirnas, ka kalnu kazas dvini.

— Tavs kakls ir ka tornis no elefanta kauliem.

— Tavas acis ir ka tie diki Esbrong pie batrabim vartiem.

— Tavs deguns ir ka tornis uz Libanus, kas pret Damasku skatas.

— Tava galva uz tevis ir ka Karmels, un tavi kuplie galvas mati ka purpurs, k&nin§ ar bizém
saistits.

2 V.E. 2016-06-10: Tresas Mozus gramatas LEVITICUS 15.nodala ir tikai 33 panti {Moz3 15 33}.
Pareizi acimredzot ir 25.nodala: {Mo0z3 25 44}.
0 \/.E. 2016-06-10: {SAD_7_2}.
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— Cik skaista un cik miliga tu esi, ak milestiba ar saviem jaukumiem.

— Bet kads tam visam sakars ar dieva svéto vardu? — jauta mana sirdsapzina.

— Arf es to nevaru pateikt, — vinai atbild mans prats. — Zinu tikai to, ka Zalamans augstaja
dziesma apjiismo savu sievu, bet kddam laikam iepaticies vina vardus saglabat vélakajam paaudzem.®
Tapat neviens, lasot bibeli, nevar pateikt, kas 1sti Davidam uzdevis tautu skaitit, jo 2. Samuela gramata
teikts, ka dievs vinam to pavélgjis darit,*? bet 1. Laiku gramata rakstits, ka pavéli devis satans.®® Neviens
netiks gudrs, arl lasot 2. Kénina gramatas 2. nodalas 11. pantu® un Jana evangglija 3. nodalas 13.
pantu.®® Ja pirmaja teikts: «Ta Elija vétra uzbrauca uz debesim», tad otraja més lasam pavisam ko citu:
«Neviens uz debesim nav braucis, ka tikai cilveéka déls, kas no debesim nacis un kas debesis ir». Un vél
viens piemérs: 1. Mozus gramatas 32. nodalas 31. panta® rakstits: «Es dievu redz&ju vaigu vaiga», bet 1.
Jana gramatas 4. nodalas 12. panta®’: «Dievu neviens nekad nav redzgjis». Te nu vecais Mozus dievs it
ka paslépjas un klast nevienam neredzams, kliist par svéto garu, bet paklausieties, kadas negélibas vins
vélak dara. Mateusa evangélija 1. nodala més lasam®: «Bet Jézus Kristus piedzim3ana bija tada: kad
Marija, vina mate, Jazepam bija saderSta, pirms tie naca kopa, ta atradas griuta no Sveéta Gara. Bet
Jazeps, vinas virs, taisns budams un negribédams tai kaunu dartt, grib&ja slepeni to atstat. Bet vinam ta
sava prata domajot, redzi, ta Kunga engelis sapni paradijas, sacidams: Jazep, tu Davida déls, nebisties,
Mariju, savu sievu nemt pie sevis; jo kas ieks tas dzimis, tas ir no Svéta Garay. Ziniet, kad es to lasu,
man prata nak muiznieki, kuri piesm&jusi savas istabenes, ar muizkunga starpniecibu velak tas izprecina
saviem kucieriem un vagariem. Kas ta par divainu morali, no kuras vadijies dievs?

— Pietiek, — saka mana sirdsapzina, — bet saki, — kas tad bibele ir par gramatu?

— Ta nav ne dieva, ne satana gramata, — mierigi atbild mans prats. — Ta ir seno tautu mitu
apkopojums, sajaukts ar falsificétu vesturisku notikumu atstastijumu, un tam visam klat vél piejauktas ta
laika sabiedribas morales normas.

Tads bija mans secinajums, kad, izstaigajis bibeli krustam un S$k&rsam, p&d&jo reizi to atliku
seminara bibliotekas plaukta.

Sava Tsaja miiza biju jau paspgjis ne vienreiz vien vilties kulta kalpos, tacu
dievam es turpinaju ticét un visur savai ticibai mekl&ju apstiprinajumu. Visvairak
to cergju atrast bibelg, bet iznaca ta, ka tur, kur vajadz&ja bt granitcietiem
pamatiem, zem kajam atradu neizbrienamu muklaju. Tur, ies€dama Saubas par
dieva esamibu vispar, uz visiem laikiem nogrima mana ticiba dieva sv€tajam
vardam. Tagad es arl sapratu, kad€] bibele atradas to gramatu pulka, kuras drikstgja lastt tikai ar
seminara vadibas atlauju. Cilvékam ar veseligu sapratu un patstavigu domasanu ta bija bistama, — ta
veda projam no dieva.

Kur gan vins paslepies?

Berniba es redzgju tadas papirosu karbinas, kuram viena pus€ bija iespiests interesants Zimgjums.
Ja karbinu vel pacietigi pagrozija rokas un zim&umu veérigak apliikoja, tad allaz taja vargja atklat kadu
makslinieka viltigi pasléptu lapsu, vilku, zaki, putnu un arT mednieku. Man §1s miklas ]oti patika, un es
ar tam dazreiz nonémos veselam stundam. Parasti zvéru un ta mednieku atradu, bet gadijas arT tadas
reizes, kad visas manas ptles palika veltigas. Tad es §1s karbinas radiju citiem b&rniem un mes, galvas
kopa sabazusi, petfjam zim&jumu. Tacu biezi vien arm miisu kopigie meklgjumi beidzas nesekmigi, —
nevienam no mums zim&uma neizdevas ieraudzit tik pazistamo mednieku ar bisi roka. Pa reizei
makslinieks laikam pazobojas par citigajiem zveru un mednieku mekl&tajiem, tisi lickot viniem veltigi
nopiléties un meklet to, kd zZim&uma nebija. Mani tas apvainoja un aizskara Iidz pasiem sirds
dzilumiem. Kaut ko tamlidzigu es pardzivoju a1 seminara.

31V .E. 2016-06-10: Ka visiem zinams, tas ir vecas kazu dziesmas.

2\/.E. 2016-06-10: {Sam2_24 1}.

3 V.E. 2016-06-10: {Laikul 21 1}.

% V.E. 2016-06-10: {Ken2 2 11}.

% V.E. 2016-06-10: {J_3_13}.

% V.E. 2016-06-10: {Moz1 32 31}.

37 V.E. 2016-06-10: Tadas «1. Jana gramatas» Bibel€ vispar nav. Vardi «Dievu neviens nekad nav redzéjis»
ir atrodami Jana evangglija 1.nodalas 18.panta {J_1 18}.

8 V.E. 2016-06-10: {M_1 _18}.
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Alkatigi meklgju pieradjjumus dieva esamibai. Mans prats negrib&a balstities tikai uz
nedrosajiem aklas ticibas krukiem, bet visiem spekiem tiecas sev atrast droSakus pamatus. Pievilies
bibelg, cergju dievu ieraudzit filozofija — visu zinatpu zinatn€, ka mums to dév&ja seminara. It Tpasi
daudz cer€ju gt no dabas filozofijas jeb ta saucamas kosmologijas. Ja to pasniedz garigaja seminara un
ja ta ir Tsta zinatne, tad tai parliecino$i vajaga pieradit dieva esamibu. Tacu ar1 te drizi vien sastapos ar
vilSanas rigtumu.

Kosmologija, tapat ka bibele, mums macija, ka pasauli radijis dievs. Tiesa — atSkiriba bija.
Kosmologijas stundas mums stastija nevis tadas blénas, kadas bija rakstitas bibelg, proti, ka dievs viena
diena radijis gaismu, otra debesis, zemi un jiras, treSaja — sauli un zvaigznes, bet gan to, ko par saules
sistémas izcel$anos domajis Kants un Laplass. Tas gan nebija zinatnes p&dgjais vards par kosmosa
kermenu izcel$anos un to likteniem, tacu §Tm hipotéz&ém vargja sataustit logisku pamatojumu un tadg]
tam var€ja noticét. Kosmologija augstak pabidija ari bibeles parlicku zemas debesis un pienéma, ka
izplatijumu, un tapat ari laiku, dal&ji var atzit par bezgaligu. Bet kosmologija, tapat ka bibele, laikam
redzgja sakumu un telpai robezas, aiz kuram slépas visu brinumu brinums — dievs, kas kosmosa haosa
ieviesis kartibu un pec savas gribas izveidojis pasauli. Vig$ bijis pat tik gudrs, ka visam lietam pasaulé
paredzgjis savu noteiktu mérki un noteicis ar1 celu, pa kuru ejot, tas sasniedzams. Tie tad arT esot dieva
gribas noteikti dabas likumi, kurus tikai vinpam vienigajam esot pa speékam izmaint, vai ar1, tos negrozot,
péc savas gribas izsaukt tadas neparastas paradibas, kas neizriet no dabas likumiem, un tadgjadi radit
brinumu ka dieva esamibas apliecinajumu.

Sakot kosmologijas lekcijas, mums teica, ka dabas filozofija balstoties uz zinatnes jaunakajam
atzinam, tomér jo vairak urbos $aja maciba, jo vairak ta man atgadinaja bibeles modernaku variantu.
Nepavisam negrib&ju grékot pret visu vareno dievu, bet man tas, neatkarigi no manas gribas, ik dienas
kluva svesaks un neizprotamaks. No kosmologijas es ieguvu prieksSstatu par dievu ka neparasti sapratigu
un gudru nematerialu bitni. Bet talit mani saka tirdit kecerigs, tacu logisks jautajums: ka gars, bez
smadzeném, bez jebkada materiala domasanas organa, sp&ja izdomat un kartot tik sarezgitas Visuma un
pasaules lietas? Lai ka es nomociju savas smadzenes, tas atteicas atzit $adas biitnes eksistenci, pat tadu
hipot€zi uzskatija par absurdu. Ta nemanot un pasam neapzinoties, biju nonacis pie materialistiska
pasaules uzskata sliekSna. Tacu, lai parkaptu So slieksni un nomestu sutanu, man vél vajadzgja nostaigat
garu liklocu celu.

Es mekl&ju ne vien dievu, bet saku parbaudit arT ta pratu. Mums stastija, ka visam lietam piemitot
sava ieks€ja merktieciba, kuru tajas gudri ielicis dievs. Bet, tiklidz saku dzilak ielikoties $1s macibas
satura, mani atkal aps€da simtiem jautdjumu, uz kuriem sapratigu atbildi nevargju atrast. Mezos koku
grauza kirmji, laukos auga nezales, gaisa lidinajas dazadu slimibu digli, — tos visus bija radijis dievs, bet
kada gan tam jéga un mérktieciba? Ja dievam reiz labpaticies radit koku, tad tacu laikam tadel, lai tas
augtu, ja cilveku, tad lai vin$ dzivotu, bet kadg€] dievam iepaticies tulin arT no sava nodoma atkapties un
lidzas sapratigajam radit nepratigo? Ne dieva, bet gan cilvéka riciba es saskatiju sapratu, kas cinijas pret
bezjédzibu un centas to iznicinat. Dievam $o cilvéka apzinigo ricibu vajadzetu atbalstit, bet kosmologija
macija, ka cilvekam, ka sapratigai biitnei, labpratigi japaklaujas dievam un vipa likumiem. Gribot
negribot no ta izriet&ja logisks secingdjums: ja dievs kaut ko radijis, kaut ari tas butu vislielaka neprata
auglis, cilvékam tas japienem ka dieva griba. Ja véra vél néma kosmologijas aizstavéto tézi, ka vienigi
dievs var atcelt savus likumus, tad radas secinajums, ka cilveks ir bezspecigs dabas varenibas prieksa un
vinpam velti méginat parveidot to, ko radijis dieva nemaldigais prats. Divaini. Dzive $o t&zi neap-
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stiprinaja. Cilveks un tikai cilveks zinatnieka izskata bija jau uzmingjis tukstosiem dabas noslépumu un
ne vien sekmigi cinijas pret kukainiem, nezalém un mikrobiem, bet ar1 ar apbrinojamiem panakumiem
parveidoja visu dieva radito augu un dzivnieku valsti. Taisniba, kosmologija gan macija, ka ar dieva
labvelibu ir iespgjams izdarit parveidojumus, tacu nesaprotami bija tas, ka vins savu svétibu pa lielakai
dalai deva tie$i tiem zinatniekiem, kuri pasu dievu neatzina. Baznica, tacu laikam pauZzot dieva gribu,
kadreiz bija nolad&jusi gan Koperniku, gan Darvinu. Tatad vinu atklajumi nebija raduSies ar dieva
svetibu, bet cilvecei tie palidzgja pavirzities krietnu soli uz priekSu. Baznica velak, ar1 laikam ar dieva
zinu, atkapas $o lielo zinatnieku prieksa un atzina vinu macibu. Visunemaldigais dievs, acim redzot, bija
kludijies. Bet kas tad ir dievs? Vai tikai nav taisniba senajam grieku filozofam Ksenofanam, kas teica,
ka dievu izdomajis pats cilvéks? Un kadgl gan to apSaubit, ja pat dieva adas krasu allaz att€lo tadu, kada
ir vina pieludz&jam. Misionars, iedams pie afrikaniem, balto eiropieSu dievu parkraso melna krasa, bet,
zvejojot dvéseles Azijas zemés, vins stasta, ka dievs ir dzeltens. Misionars to dara apzinati, lai vina
sludinatais dievs dazadu adas krasu cilvékiem klatu saprotamaks, bet no ta izriet logisks secinajums, ka
katra tauta dievu iedomajas péc sava gimja un lidzibas. Cilvéks daudz ko ir izdomajis: vins radijis 1adu
zinatni ka matematiku, izgudrojis zZimes, ar kuram att€lot savu valodu, atradis uzskatamus 1idzeklus, ka
izteikt savas estetiskas sajutas. Kadel tad cilvéks nevargja izdomat sev ar1 dievu?

Macoties kosmologiju, aizrit€ja dienas, nedélas un ménesi, bet es v&l ne par matu nebiju ticis
tuvak dievam. lelauzdamas dabas noslépumos, zinatne bija daudz ko atklajusi. To péma véra ari
baznicas filozofija. Sen aiz kalniem tie laiki, kad baznica, noladot Koperniku un Darvinu, noliedza vinu
macibas. Tagad arT kosmologija atzina, ka zeme griezas un daba notiek evoliicija. Tacu baznica nebutu
baznica, ja ta turétos pie zinatnes. Tad€] kosmologijas stundas mums macija, ka §Ts zinatnes galvenais
uzdevums ir nevis noskaidrot dabas likumus, bet dabas likumibas mekl&t izn€mumus un tajos saredzet
pamatu brinumam. Ta kosmologija, slépdamas aiz dabas filozofijas maskas un formali it ka atzidama
dabas objektivos likumus, patiesiba grozijas tikai ap visu vareno brinumu un apzinati pagrieza muguru
zinatnei. Protams, to atskartu daudz velak, kad iepazinos ar marksistisko filozofiju, kas sev par sa-
biedroto bija izv€l&jusies vienigi zinatni. Bet toreiz, kad macijos seminara, arT man kosmologija $kita
zinatnes sastavdala un biju parliecinats, ka kosmologija ir tas stais kompass, kas mani aizvedis
noslépumainaja dieva majokli un palidzes tur sameklet vislielako brinumu — pasu dievu. Tadg] kari tvéru
un iegauméju katru profesora vardu, ko vins teica dabas filozofijas stundas, eksamenos san€mu teicamas
atzimes, bet pamatu brinumam nekur neredzg&ju un jutos tapat ka kadreiz b&rniba, kad roka turgju
manigo papirosu karbinu, kura nebija ne solita mednieka, ne medijuma.

Pédeja svetiba

' Atnaca 1951. gada pavasaris. Naktis gan vél piesala, un no ritiem sétas pus€ ka
kristala stalaktiti seminara jumta malu rotaja garas lastekas, bet ap pusdienas laiku saule jau
sildija tik spécigi, ka tas grabédamas un $kindédamas plisa uz sétas bruga. Ja caur logu pa-
meta acis seminara darza, ari tur juta agrino pavasari. Par spiti salnam un cirulputeniem,
darza zalaju laukumos drosmigi uzdiga pirmie briinganie asni un jo dienas jo kluva zalaki.
Vecajas liepas, bezbedigi svilpodami, saimniekoja strazdi, bet zaru galos, gandriz acim
redzot, brieda pumpuri. Daba modas jaunais dzivei.

Tas bija mans ped&jais pavasaris seminara. Biju san€mis ne vien visas zemakas
svetibas, bet izgajis arm subdiakona un diakona iesvétibas. Es jau drikst&ju sludinat
evangéliju, kristit, dalit svéto komiiniju®® un piekalpot augstakajai garidzniecibai svétaja
misa. Tuvojas diena, kad mani iesvetis priestera karta.

Reizg ar pavasara atnakSanu es allaz esmu izjutis jaunu speku pieplidumu, garigu mundrumu un
gribu energiskak rosities neka ziema. Lai cik tas divaini likas arT man pasam, bet taja pavasari neko tadu
sevi nemaniju. Mani bija parnémusi savada vienaldziba gandriz pret visu pasauli, un es vairak rikojos
tikai ieraduma péc vai kaut kadas pavisam niecigas inerces dzits. Kartoju eksamenus un domaju par
nakoSo priestera svétibu, bet neizjutu pat niecigako gandarijumu, ka par pedejo gadu ptlém sanemsu
tiesibas kliit par draudzes ganu. Manas domas aiznéma pavisam kas cits. Mani maca Saubas un tirdija
nemiers. Visu seminara studiju laiku es nepiekusis pacietigi meklgju dievu. Tagad pilns kurss gan bija
apgiits, tacu pieradijumu dieva esamibai man arvien v€l truka. Stradajot draudze, dieva esamibu man
vajadzes pieradit citiem, bet ka lai akls aklam ce]u rada. Tas mani nomaca. Varbiit aiziet pie rektora,

% Komiinija — kop&jais mielasts, vakarédiens.
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izstastit vinam visas savas Saubas un atgriezties Zvejsalas bez priestera svétibas? Es to laikam arT jau
toreiz butu izdarijis, ja neSaubitos un nepielautu iesp&amibu, ka savos mekl&jumos kaut kur esmu
kludijies. Cilveka ticiba dievam ir neparasti ietiepiga. Pat tada bridi, kad saprats jau ir parliecinats, ka
dievs eksiste tikai paSa cilveka izt€I€, ticiba tomer dazreiz spitigi klusiba pie sevis nosaka: «Un tomer
kaut kas ir». Tads cilveks var neiet baznica, neltigt dievu, bet grita bridi vins allaz atceras $o «kaut kas
ir». Un to nav viegli padzit no ticiga cilvéka sirds. ArT man to nebija viegli izdarit. Ta es toreiz nekur
neaizgaju un nevienam ari savas pardomas neuzticgju, bet turpinaju peldet pa straumi.

Seminara dzive rit€§ja savu gaitu. Noliku p&dgjos eksamenus un noturgju ari paredzetas
rekolekcijas pirms iesvétiSanas. Seminars savu darbu bija veicis un atveris man durvis ieieSanai priestera
karta.

Arhibiskaps SpringoviCs toreiz jutas savardzis, un sanemt priestera svétibu més ieradamies vina
kapella biskapa pili.

Kad iegajam kapella, tur vél valdija klusums. Vienigi pie ieejas uz galdiem saliktas albas®
stastija, ka mes te esam gaiditi viesi.

Novilkusi virsdrebes, sakam gatavoties iesvétiSanas ceremonijai. Tonziiras bijam izdzinusi jau
vakar. Tagad, lai sanemtu svétibu, mums atlika apvilkt albu, aplikt ap pleciem amiktu*! un parlikt par
kreiso roku kazulu.*?

Gerbos bez steigas. No malas vérojot, vargja likties, ka manas nosvertas kustibas stasta par ieksgju
garigu lidzsvaru. Patiesiba es biju neparasti satraukts un, apvaldidams uzbudingjumu, tikai ar lielam
pulém vadiju katru savu roku un kaju kustibu. Visa kermeni jutu savadu sastingumu, un man ta vien
likas, ka atrodos nevis apkurinata telpa, bet gan ledus pagraba. Arl citiem laikam neklajas labak. Vinu
neparasti balas sejas un drebosas rokas liecindja par nervozitati un satraukumu. Nezinu cé€lonus, kas
radija taddu nemieru citu iesvétamo pratos, — varbit tas bija gaidamas ceremonijas lampu drudzis, varbat
ilgota mérka tuvums, — bet mani atkal bija piemeklgjusas Saubas par dieva esamibu.

Tacu iesvetibu bridis tuvojas, un, tiklidz més bijam nostajusies ierinda pa divi, altart aizdedzinaja
sveces. Tiltt no kapellas blakustelpas iznaca arT arhibiskaps, arhidiakons, diakons un dazi kleriki. Svéta
misa sakas. Arhibiskaps nolasija epistulas®® un nosédas sava krésla altara prieksa. Tad arhidiakons
griezas pie mums:

— Naciet, kas jiis esat paredz€ti priestera kartai. Paklausidami vina aicinajumam, pienacam
pie altara un noliektdm galvam nostajamies arhibiskapa prieksa. Arhidiakons, pagriezies pret
arhibiskapu, turpinaja:

— Loti cienTjamais sv&tais t€vs, — svéta mate, katolu baznica prasa, lai Sos diakonus iesvétitu
priestera karta.

Arhibiskaps bridi ciesi likojas uz mums un tad jautaja arhidiakonam:

— Vai iesvétamie ir cienigi sanemt priestera svetibu?

— Cik vien cilvécigais saprats spgj spriest, — zinu un varu apliecinat, ka vigi ir cienigi §im
pienakumam, — atbildgja arhidiakons.

— Deo gratias,* — it ka smagu nastu novélis no pleciem, noteica arhibiskaps. Atvilcis elpu,
pec 1sas pauzes vins turpinaja: — Atgadinu jums, kas esat paredzeti sanemt priestera svétibu, ka I1dz ar So
svetibu jums visu mizu japaliek garidznieka karta, jadzivo Skistiba un katru dienu jalasa priestera
lagsanu gramata — breviars. VElreiz labi pardomajiet savu ricibu, pirms jlis uznematies $0 augsto
pienakumu.

Mes noslidgjam uz celiem un p&c tam nogilamies uz mutes arhibiskapa priek$a. Vigs ilgi un
vienmuli skaitfja svéto litaniju.*® Arhibiskaps griezas pec palidzibas pie svétas trisvienibas, sauca talka
jumpravu Mariju, visus svétos, engelus, patriarhus, pravieSus, apustulus, moceklus un ari baznicas
svetos. Tad uzrunaja pestitdju un ta iemiesoSanas, dzimsanas, cieSanu, naves un citu ievérojamako
notikumu varda lidza atpestit miis no launa, bet jo seviski no gréka. Beidzot arhibiskaps griezas pie pasa
dieva un pazemigi lidza, lai vins sarga savu baznicu, tas vadonus un visus ticigos.

Kamer notika litanija, man atlikulikam pietika laika gan nomierinaties, gan izskirties par svétibas
pienemsanu. Es labi pazinu pargjos diakonus, kas gul€ja man Iidzas un art gaidija priestera svetibu. Vini
nebija ne mata tiesu labaki par mani. Starpiba vienigi ta, ka daudzi no viniem vairak domaja par

0

40 Alba — gars, balts priestera terps.

41 Amikts — Cetrstiiraina balta linu drana, kam divos stiiros saites.

42 Kazula — no zida vai samta izgatavots priestera misas térps, bagatigi izrotats ornamentiem.
4 Epistulas — Jaunas deribas apustulu v&stules.

4 Paldies dievam.

% Litanija — lugSana, kura atkartoti tiek piesaukta sv. trisvieniba, jaunava Marija vai svétie.
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ienesigam draudz&m, bet manu pratu galvenokart nodarbinaja dieva esamibas apliecinajumu mekl&jumi.
Savas sirdsapzinas prieksa es jutos mazaks grécinieks neka vini. Baznicai kalpot naudas dé] man likas
apkaunojos$i. Nauda cilvékam nepiecieSama tikai tadel, lai vin$ varétu iegadaties &dienu un apgerbu,
varétu apgadat savus gimenes loceklus, samaksat par dzivokli, nopirkt gramatas un teatra biletes, Tsi
sakot, — apmierinat savas ikdieniSkas vajadzibas, bet to var nopelnit jebkura godiga darba. Ja cilveks
grib kliit par macitaju, tad vinam jabiit vél pieticigakam, un katra tieksme uz mantrausibu ir pretruna ar
garidznieka misiju. Tacu cilveks var biit brivs no ta visa, bet tas vel nenozime, ka vin$ var biit macitajs.
No macitaja es prasiju vél kaut ko vairak, — vigs drikst sludinat citiem tikai to, par ko pats ir parliecinats.
Tadel es meklgju dievu, bet ta nav mana vaina, ka nebiju vinu vél atradis. Es turpinasu iet So celu art pec
svétibas sanemsanas un, ja dievu atradiSu, tad biiSu neuzvarams savas priestera gaitas, bet, ja
parliecinasos, ka esmu apmanits, tad lai vainigie nenem launa, ja rikosSos ta, ka to dikt€s mana
sirdsapzina.

Litanija beidzas un partrauca arl1 manu aizsakto
domu pavedienu. Sakas svarigaka iesvétiSanas dala —
roku uzlik$ana.

Péc litanijas meés piec€lamies un péc kartas,
piegajusi pie arhibiskapa krésla, nometamies celos vina
prieksa. Katolu baznica gadsimtu gaita bija iesvetijusi
neskaitamus savus priesteru pulkus un $aja laika ari
izveidojusi Iidz p&dgjam stkumam pardomatu ceremo-
nijas ritualu. Sai ceremonijai vajadzgja  atstat
neizdz&€Samu iespaidu ta cilvéka dzive, kas piepema

skaitijam daZas
opigi izdarijam
§anu. Tad arhi-
ums pasniedza

svetibu, un saglabaties atmina uz visu mizu. Tas bija
svinigs bridis, kad augstakie kulta kalpi ar izsmalcinata
un sviniga rituala palidzibu, ka ar izturigdm virvém,

iniju. Tagad bi-
voli, lai bazni-
ticibas aplieci-

rhibiskaps svi-
ta balsi skaitija
meés ka atbalsis

centas jauno priesteri uz laiku laikiem saistit pie baz-
nicas. Arhibiskaps, kaut bija savardzis, darbojas
nevainojami. Tadél arT misu iesvetiSana man
saglabajusies tik spilgti atmina, it ka tikai vakar es biitu
atstajis biskapa pils kapellu.

Pienaca mana karta, un es nometos celos pie
arhibiskapa kajam. Viss pédgja laika satraukums man
bija ka ar roku atnemts, bet, ja arhibiskaps vargtu lasit

pjam vina teik-

ar1 eredo bija
tacu ar lo ce-
nebeidzas. Mes
n sapemusi tie-
usit greksudzes

manas domas, tad vin$ laikam tik mierigi neturpinatu varda piedot
iesvétiSanas ceremoniju. Litanijas laika, kamér més  deél arhibiskapa
gulgjam krusta, bet arhibiskaps skaitija garo ltigSanu un rokas fodien

reizi pieskaras

kleriku koris dzieddja, man vajadzg€ja justies ka miru- " L o
Sam, tapat ka Jézum pie krusta. TaCu neka tamlidziga ,
nejutu, pat naves elpu nejutu tuvuma, — es biju dzivs un
brinfjos, kapec baznicu vajaga parverst par teatra
skatuvi. Un bridi, kad nometos celos arhibiskapa priek$a, man prata iesavas jautajums: «Kada gan
atSkiriba ir baznicai no teatra un kas kopigs macitajam ar aktieri?» Bet arhibiskaps So manu jautajumu
nedzirdgja, arT dievs vinam par to neieCukst&ja ausi. Tade] tas mierigi un svinigi vargja likt savas rokas
uz manas galvas, aplikt stolu®® un teikt:
— Nem, uz sevis kunga jiigu, jo vina jligs ir maigs un vina nasta ir viegla.

P&c tam arhibiskaps tikpat svetsvinigi man uzlika uz pleciem kazulu, kam mugurpuse bija salocita
ta, lai atgadinatu nastu, un, piesaucis svéto garu, ar ellu iezieda man abam rokam 1kskus, radamos
pirkstus un delnas. «Komédija vai tragédija?» es sev jautdju, bet arhibiskaps turpinaja iesvétiSanas
ceremoniju. Vin$ man, tapat ka visiem citiem jaunajiem priesteriem, pasniedza sudraba bikeri ar tident
atSkaidtu vinu un patenu,*’ uz kuras atradds nekonsekréta hostija.*® Ar §Tm izdaribam arhibiskaps ar
man pieskira tiesibas izdalit citiem priestera svétibas un varu upurét svétaja misa.

IesvétiSanas rituals turpinajas. M&s kopa ar arhibiskapu noskaitijam dazas ltigSanas, kopigi
izdarjam misas upuréSanu. Tad arhibiskaps mums pasniedza sveto komiiniju. Tagad bijam sagatavoti,

meés sane-

garu.

46 Stola — priestera varas un cienas zime, gara, $aura lenta, kam vidii un galos uzsiti krusti.
47 Patena — sv. misas upuru $kivis, uz kura atradas hostija.
8 Hostija — no kvie$u miltiem cepta neraudz&ta maizite, ko katoli lieto misas upurim un komiinijai.
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lai baznicai nodotu ticibas apliecindjumu. Arhibiskaps svinigi pacilata balsi skaitfja credo, un més ka
atbalsis korT atkartojam vina teiktos vardus.

Beidzot arT credo bija noskaitits, tacu ar to ceremonija nebeidzas. M&s vél nebijam sanémusi tie-
sibas uzklaust greksiidzes un dieva varda piedot grékus. Tadg] arhibiskapa izdedgjusas rokas todien jau
otro reizi pieskaras miisu galvam. Soreiz tas noziméja, ka més sanemam svéto garu.

— Kam tu grékus piedosi, tam tie biis piedoti, bet kam tu tos aizturesi, tam tie bis aizturéti,
— jau kuro reizi atkartoja arhibiskaps, kad pienaca mana karta sanemt svéto garu, bet es taja pasa laika
sev jautaju: «Kas tad peksni mani tads izcils ir noticis, ka man pieskir tik lielu varu?» Nekada svéta gara
ienakSanu un parvertibu es sevi nejutu.

Par zimi, ka m&s pilnigi esam sanémusi priestera varu, pie mums piesteidzas kleriki un attina
mugurpusé salocitas kazulas. Tikai tagad bija pienacis bridis, kad iesv&tiSanas rituals tuvojas
noslégumam. Velreiz me&s nometamies celos pie arhibiskapa krésla, ielikam rokas arhibiskapa rokas un
solfjamies biit vinam paklausigi. Tad arhibiskaps mis apskava, skiipstija un teica:

— Kunga miers vienmér lai ir ar tevi. — Tad vélreiz vin§ miis svétija un mes
vargjam sakt savas gaitas draudzgs.

Izgaju no kréslainas pils uz ielas. Silts v&j$ man sitas seja, un kaut kur, kadas majas
pagalma, laikam priecadamies par pavasari, trieca zvirbuli. Pavasaris. Bet man? N&. Viss
kas cits, — tikai ne pavasaris.

Skandals baznica

Sédgju vilciena Riga—Ventspils un centos uzminét kadu miklu.
Kabata man bija apzimogots dokuments, kura Liepajas Diecézes
biskaps Pé&teris Strods* rakstija: «Saskana ar R. Katolu Baznicas
kanoniskiem likumiem ar $o es nozim&ju un iecelu Jas par Talsu,
Laucenes, Sabiles un Vislu R. Katolu draudzu pravestu, ar dzives vietu
Talsu pilséta un uzdodu Jums nekavgjosi pildit visus minéto draudzu
pravesta pienakumusy». Es steidzos izpildit biskapa gribu, bet netiku
gudrs, kadé] mani, pavisam jauninu priesteri, iecéla par pravestu
draudzém, kuram jau bija savs gans. Tas bija mans vecais pazina no
Vilaniem — klostera tévs Kazimirs Cukurs. Atcergjos vina alkatigo
ctpu par klostera priekSnieka amatu, atcergjos vina noz€lojamo izskatu
un skabo smininu pie veca priora kapa, kad bija cietis sakavi. Vins
man nepatika jau toreiz, bet, acim redzot, biskapam gan bija
pietiekami labs, lai uzticEtu draudzes. Ta¢u macitajus ta gluzi bez
iemesla nem&dza svaidit no vienas vietas uz otru. Ja Cukurs neko
nebitu nogrékojis, tad mani nesttitu vina vieta, bet kaut kur citur. Parkapumam vajadzgja biit krietni
lielam, jo par niekiem nevienu tik bargi nesodija. «Ko gan Cukurs tadu ir nodarijis, ka vin$ zaudgjis
biskapa Zzelastibu?» es sev jautdju, kamer vilciens mani nesa arvien talak projam no Rigas, tuvak
Talsiem, manai pirmajai darba vietai. Bet atbildes nebija.

Stend€ es parsédos Saursliezu dzelzcela vagonina. Driz vien tas piebira pilns ar braucgjiem ta, ka
griiti bija pat pakustéties, bet Jaudis par to maz bedaja. Saspiedusies ka silkes muca, tie ne€rtibas sajitu
gainaja ar jautriem jokiem un skanigiem smiekliem.

49 V.E.: No http://www.bibelesbiedriba.lv/religiju-enciklopedija/kristietiba/romas-katoli-latvija.html: «P&c
Krievijas revoliicijas 1917. gada pavests Benedikts XV atjauno seno Rigas biskapiju un par atjaunotas diecézes
pirmo biskapu iece] Eduardu O’Rurki. 1920. gada Aglona par Rigas diec€zes biskapu konsekré Antoniju
Springovicu. 1922. gada tiek parakstits konkordats ar Svéto Kréslu. Péc konkordata parakstiSanas biskapu
Springovi¢u 1923. gada paaugstina par arhibiskapu. 1937. gada Latvija nodibina jaunu — Liepajas diec&zi, kas
aptver Kurzemi un Zemgali. Par tas biskapu klust Antonijs UrbSs, bet Rigas arhibiskapam tiek pieskirts
metropolita tituls. P& Springovica naves 1959. gada Rigas metropolijas vadibu uz 1su bridi parpem biskaps P&teris
Strods. 1960. gada par metropolijas parvaldnieku kliist Julians Zacests, bet no 1962. lidz 1990. gadam metropoliju
vada Julians Vaivods (konsekréts par biskapu un oficiali iecelts par Rigas arhidiecézes un Liepajas diec€zes
apustulisko administratoru 1964. g.), kuram 1983. gada pavests Janis Pavils II pieSkira kardinala titulu. No 1991.
gada Romas katolu baznicu Latvija vada arhibiskaps metropolits Janis Pujats. 2000. gada 8. novembrT tiek
parakstits Latvijas Republikas un Svéta Krésla ligums. 2001. gada pavests Janis Pavils 11 pazino, ka Pujats ir bijis
kardinals «In Pectore» jeb kardinals noslépuma kops§ 1998. gada, un Janis Pujats tiek ick]auts kardinalu kolggija».
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Sen es nebiju iekluvis tada dzirkstoSa prieka mutuli, un sprégajoso aspratibu vida armt man kluva
pavisam priecigi ap sirdi. Es atkal jutu, ka ir atnacis pavasaris, un man arT méle ta vien niez&ja pateikt
kaut ko jocigu, lai Jaudis smejas. Tacu zem métela man bija pagérbta sutana, un, tiklidz es to atcergjos, —
mans prieks par dzives skaistumu izgaisa. N, es nedrikstu pieskarties tam, kas man ir liegts. Tas, kas ir
uznemts mika kartd un turklat vél san€mis priestera svétibu, tas ir miris laicigai dzivei un tam nav
tiesibu baudit laicigas dzives priekus. Akmens bija gan uz bridi novélies, bet tulit atkal uzvelas sirdij.

Talsos es nebiju pirmo reizi un celu taujat man nevajadzgja. Labi zinaju Slimnicas ielu, kur
atradas sarkana kiegelu €ka ar baznicu apaksstava un macitaja istabam augs$stava. Cukura parcel$ana uz
citurieni un manis iecelSana par pravestu Talsos laikam jau daudz agrak bija izlemta, tad€] pirms
iesvétiSanas priestera karta es tiku sutits prakse tiesi uz Sejieni, lai dotu man iesp&u seminara laika
iepazities ar savu nakamo draudzi. Un tagad es atgriezos, lai te pirmo reizi dzive statos macitaja amata.

Ielas vairs sniega nebija, tikai namu pagalmos vél Sur tur kusa ziema sadzitas kupenas, un tidens
urdzinas, nebédadamas par gaj€jiem, burbulodamas traucas pari ietvém. lelu notekas tas savienojas un,
pa nogazeém priecigi Calodamas, steidzas uz Talsu ezerinu. Tur Gidens bija krietni pakapies pretim
pilsetai.

Es soloju sava nodaba un gandriz nemanot biju nonacis pie sava cela mérka. Attapos tikai tad, kad
strauji atspraga sarkanas kiegelu majas parades durvis, kas veda uz macitaja dzivokli, un pa tam, kajas
speriena pavadits, nelabi naudédams, izlidoja peleks kakis. Tulin aiz vina, dusmas piesarcis, durvis
paradijas pravests Cukurs.

— Satans, ne lops! Spragona... — vin$ kliedza, bet, ieraudzijis mani, apravas un palika stavot
ar pavertu muti.

— Lai ir pagodinats Jézus, — es teicu.

— Miizigi miizam, — nomurminaja Cukurs.

— Kas tad jums te par skandalu? — es jokodams vaicaju.

— Neliesi, visi izlaiduSies, — Cukurs atguvas. — Ja tu, cilvéks, neskatisies viniem uz
pirkstiem, tad acis tev no pieres izraus ara. Marija, miisu apkopgja, — es jau vinai ar sadevu ka pienakas,
— S0 vepri baro, bet tas nevizo pat peliti nokert. Atkal izgrauzuSas caurumu miltu maisa. Kas man tagad
to skadi samaksas? Maiss pagalam un milti arT izbirus$i. Neliesi tadi, — Cukurs savam svétajam dusmam
pielika punktu un aicindja mani istaba. — Uzmanies, uzmanies, tagad jau tu te busi saimnieks, — vin$ vél
piebilda, kad mes iegajam macitaja kabineta.

Driz péc ierasanas Talsos es parne€mu baznicu ar draudzes saimniecibu. Cukurs, ka to gribgja
biskaps, parcélas uz Laminiem. Sarkanaja kiegelu maja més palikam trijata: apkop&ja Marija — veca,
ticiga sievina, érgelnieks Litavnieks — marijanu miks un es. Ar Mariju més atri sadraudzgjamies, un no
vinas es arT uzzinaju, kadel Cukuram vajadzgja atstat Talsu dekanatu.

Par Cukura grékiem Marija gan runaja diezgan atturigi, tacu tas, ko vipa stastija, mani loti
parsteidza. Biju dzird€jis par kautiniem krogi, bet, ka tadas lietas var atgadities arT baznica, tas man
likas kaut kas traks. Un plukuSies nevis kaut kadi vienkar$i, mirstigi Jautini, bet pats pravests ar
érgelnieku.

Skandals baznica noticis ta: Cukurs milgjis iedzert un lielas piektdienas vakara pietempies Iidz
nesamanai. Pienacis sestdienas dievkalpojuma laiks, tacu Cukurs arvien vél atradies vakardienas
skurbula vara. Ta i sacis dievkalpojumu. Protams, gajis ka pa celmiem un juku jukdm. Ergelnieks
spelgjis, draudze dziedajusi, bet macitajam peksni sacis likties, ka ne to spelé, ne arT to dzied, ko
vajadzetu. Cukurs noskaities ne pa jokam, pieskrgjis pie zvana virves un sacis to nepratigi raustit. Tad
meties virsii érgelniekam, bet $is preti. Un gajis vala. Visu svéto ideni izlaistijusi un kautinu pabeigusi
gérbkambari. Redz, kadus gréka darbus pastradajis macitajs!

Ta no Marijas stasta art man kluva skaidrs, kadg] biskaps padzina Cukuru no Talsiem. Taja bridi,
kad to uzzinaju, man likas, ka biskaps pietiekami bargi sodijis manu priekSgajeju. Bet Marija nezindja
visu patiesibu par Cukuru. Izradijas, ka uz vina sirdsapzinas gul&ja vel daudz lielaka gréku nasta. Par to
es uzzinaju velak, un tad miisu diec€zes galvas sods man $kita parlieku saudzigs.

Garie nagi

Bija pagajusas tikai dazas dienas kop$ manas ieraSanas Talsos, kad kadu ritu, pasniedzot
brokastis, Marija bikli ierunajas:
— Garigo tév, es gan nezinu, vai jums brokastis garSo biezputra, bet Sorit citadi nevargju, —
sviesta nav.
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—Ka, vai tad veikala aptriicis? — es jautaju.

— Veikala sviesta ir diezgan, un vél vakar nopirku veselu kilogramu, bet pielieckama nav, —
negribigi atteica Marija un grasijas iet uz virtuvi.

— Ka tad tas iesp&jams, — vakara nolikat un Sodien nav? — es brinijos.

— Lai dievs piedod man, nabaga gréciniecei, — un sievina parkrustijas. — Nav labi par citiem
sliktu domat, bet ta atgadas, ja jadzivo zem viena jumta ar cilvéku, kam gari nagi. Mums jau te biezi zud
gan sviests, gan gala, gan putraimi. Pat atslégas nelidz. Ar1 garigais tévs Cukurs teica, ka vinam pat
baznicas nauda lipot pie pirkstiem. Piesargieties arT jiis, garigo tév, — Marija noteica un izgaja no manas
istabas.

Torit €du Marijas varito biezputru un vientiesigi apSaubiju
vinas teiktos vardus. Tas tacu nevar biit, ka cilveks, kas devis
nabadzibas solfjumu, nodarbotos ar zagSanu. Kadel vinpam vél
vajadziga pasauligd manta, ja ar &rgelnieka algu pietiek iztikai?
«Drosi vien zog kads cits, bet aizdomas krit uz Litavniekuy, es
nospriedu.

Tacu driz vien mana vientiesiba sapéma belzienu. No
baznicas kases p&ksni izkup&ja krietns Zziiksnis naudas. Saku
uzmanities, un izradijas, ka nauda zuda ne vien mana dzivokli, bet
tai pieauga kajas ar1 baznica, lai aizmuktu pat no altara.

Tagad arT es saku ticét tam, ko man aplinkus par &rgelnieku
bija iemingjusies Marija. Un reiz, kad Litavnieks ienaca pie manis
dari$anas, es sadiiSojos un vinam diezgan tieSi noprasiju:

— Saki, brali ergelniek, vai tevi nenospiez kads gréks, kuru tu diez kad€] man neuztici pat

pie bikts?
— Par kadu gréku tu runa, te&vs? — vins, man ciesi acis skatidamies, jautaja.
Mani kaitinaja miika viltigais skatiens un liekuligais jautajums, bet es savaldijos un mierigi teicu:
— No pielieckama kambariSa mums ziid partikas produkti, no kases un altara — nauda.
— Lai pats dievs tev piedod, t€vs, tavu aloSanos,— man ar Siem grécigajiem notikumiem nav
nekada sakara, — €rgelnieks noteica un aizvainots izskréja no istabas.

P&c §ts sarunas es biju parliecinats, ka garie nagi vismaz kadu laiku neliks sevi manit. Bet mans
paredz&jums nepiepildijas. Zadzibas turpinajas. «Nekas cits neatliek, ka méginat piekert pie rokasy, es
nospriedu un saku rikoties.

Kadu pécpusdienu, sagérbies izieSanai, es iegaju virtuve, kad tur atradas Marija un Litavnieks.

— Aizeju pie slimnieka. Ja mani kads meklg, tad sakiet, ka atgrieziSos maja péc divam
stundam.

Tie bija salti meli. To pateicis, es aizv€ru virtuves durvis un klusi paslépos béninos. Tur caur
plano sienu labi vargja sadzirdét katru soli, ja kads tuvojas manai istabai. Lamatas bija izliktas un gaidija
savu upuri.

Mana viltiba driz vien attaisnojas. Pagaja tikai dazas minttes, un es dzird€ju, ka pa gaiteni kads
aizlavijas uz to pusi, kur atradas mana darba istaba. SEdgju sava pasléptuvé un uzmanigi klausijos, kas
notiks talak. Gaitena gala soli apklusa, tad atskangja iss, tikko dzirdams klauvgjiens pie durvim un péc
maza britina kads iegdja mana istaba.

Léni piecelos, klusi izgaju gaitenl un uz pirkstgaliem sekoju zaglim. Kad atvéru durvis, vin$
stavgja pie mana rakstamgalda un no atvilktnes néma naudu.

— Brali érgelniek, vai tu neesi sajaucis manu rakstamgaldu ar savéjo? — valdidams dusmas,
jautaju.

Miks strauji apsviedas ar seju pret mani, un vina acts es ieraudziju izbailes.

— Es, es... — vins stostijas.

— Tu, tu esi aizmirsis, ka ir tads bauslis: «Tev nebiis zagt».

— Es, es, tévs, citadi nevaru iztikt... — murminaja milks un naudu, ko vins$ arvien veél turgja
ciesi saspiestu sauja, centas iegrist bikSu kabata.

— Naudu atliec tur, no kurienes tu to panémi, — es pavélgju.

Miks ar acim redzamu nepatiku izpildija manu prasibu. Vigpam laikam bija Z&l Skirties no
ieguvuma, ko jau uzskatija par savu.

— Man ir masa, — érgelnieks, mazliet nomierinajies, turpinaja. — Tev, tévs, es domaju, to
drikstu teikt. Vina palidzgja miisgjiem.
— Kadiem miisgjiem? — es nesapratu.
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— Nu tiem, kas aizstav Romas pavesta garigo un laicigo varu. Masa viniem visadi palidzgja,
nesa partiku uz mezu, bet vinus notvéra. ArT masu notiesaja. Tagad es vinai palidzu, bet ar algu
nepietiek.

— Zagt tomér nedrikst, — es teicu. — Bez tam, — es vél piebildu, — nem véra, ka par ticibu
nevienam nav nekadas nepiecieSamibas b&gt meza un rikoties ar ierofiem. Baznicu mums neviens
netaisas atnemt, un ticibas briviba armt mums ir.

— Tas jau ta, tas jau ta ir, — stostTjas muks, — bet vini mums tom&r tuvaki neka tie antikristi.

— Politika mani neinteres€, — €s atcirtu.

— Ar1 mani ne, arT mani ne, bet masai tomer japalidz.

— Cik tad tu vinai ménesT suti?

— Ta, savi Cetri simti rublu sanak...

— Labi, ari tos tu turpmak sanemsi, bet raugies, lai §is paliktu tavs p&d&jais méginajums
nemt to, kas tev nepieder. Un tagad ej, pieliidz dievu!

— Paldies, tevs, paldies, — es visu muzu dievam slavésu tavu labo sirdi, — nokritis celos un
buc¢odams man roku, miiks ¢ukstgja.

Saka, ka vilks spalvu metot, bet tikumu ne. Garnadzis turpinaja darboties, un sarkanaja kiegelu
maja nekas nemainijas. Tapat ka agrak zuda gan nauda, gan pavalgs.

Noskaitos ne pa jokam un aizsiitiju biskapam zinojumu, kura ladzu &rgelnieku par zagSanu
atbrivot no darba. Pagaja viena ned€la, otra, bet atbildes nebija. Beidzot, kad kluvu jau pavisam
nepacietigs un gatavojos rakstit otro zinojumu, pie manis ieradas Ventspils pravests marijanu t€vs
Upenieks. Biskaps vinam bija uzdevis noskaidrot manu stidzibu.

Sakuma viss ritgja gludi. Upenieks pasauca &rgelnieku un saka vinu iztaujat. Miks vecajos grékos
arT atzinas un tos noz€loja.

— Bet kadg] tu nelabojies un turpini palaist nagus? — vaicaja Ventspils pravests.

Ergelnieku laikam $is jautajums nokaitinaja. Atbildes vieta, dusmas piesarkusu seju, vin$ kliedza,
ka visa maja skangja:

— Kur ir pieradijumi, ka drikst man tadus grékus uzvelt, ja neviens cilveks neka nav
redzgjis, dievs lai ir mans liecinieks, ka es pat salminu neesmu nevienam némis kops$ ta briza, kad toreiz
izgaju no téva istabas.

— Tacu nauda un partika turpina zust, — es mierigi teicu.

— Kas zog, tas lai arT atbild. Varbiit pasi bazat savas kabatas, bet vainu gribat uzgriist man.
Ta jau tevs Cukurs ar1 grib&ja izdarities, — érgelnieks man daudznozimigi atcirta.

Kaut gan es toreiz nezingju, cik liela loma bijusi &rgelnickam mana prieksteca parcel$ana, es
tomer sapratu, — miks ar Siem vardiem neparprotami lika nojaust, ka arT mani var piemeklet Cukura
liktenis, ja nelikSos miera.

Upenieks aizbrauca, un es ar nepacietibu gaidiju biskapa véstuli. Msu attiecibas ar &rgelnieku
kluva pilnigi necieSamas. Miiks laikam aptvera, ka Soreiz biskaps vinu pa spalvai neglaudis, un tadéel
gatavojas cipai. Vin§ vairs nepildija manus rikojumus, bet nodarbojas vienigi ar to, ka staigaja pa
draudzi un visiem stastija, ka es vinu rupji apmelojot, lai padzitu ka suni. Ta sagatavojis ticigo sirdis,
milks pazemigi liidza ne vien draudzes loceklu aizstavibu pret maniem launpratigajiem uzbrukumiem,
bet ari, lai vinam, ka nevainigam cietéjam, pasniedz kadu Zz€lastibas davanu. Un ticigie ergelnickam
neatteica ne vienu, ne otru.

Vilkt labus lomus sadulkotos fidenos — tur nevajadz&ja nekadas lielas makas. Mana prieksteca
grekus ergelnieks sava laika bija pratis labi izmantot, lai ieglitu sev godiga cilvéka slavu. Tas notika ta:
Cukurs kada diena pamanija érgelnieka garos nagus, bet pa draudzi jau otra diena saka klist nelabas
valodas par pravesta dzivi. Ergelnieka garnadzibu neviens nepieradija, bet Cukuru biskaps bija spiests
parcelt uz citu draudzi. Ja kadam te pienacas pateiciba, tad vienigi &rgelniekam, kas drosmigi bija
izvilcis dienas gaisma pravesta nedarbus. To labi zinaja draudze, bet vél labak pats érgelnieks.

Kaut @érgelnieks ravas vaiga sviedros, man Skita, ka vipam tomér savu p&déjo razu Talsos
neizdevas ievakt pilnigi. Soreiz gaidita véstule no diecézes* centra pienaca diezgan driz. Es to izlasiju
un apmierinats nopriecajos, ka nu reiz blis miers majas. Litavnieks bija izslégts no miika kartas un art
atbrivots no érgelnieka pienakumiem.

% Diecéze — katolu biskapa amata iecirknis.
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Pats nepatikamakais 3aja tik gaiditaja véstulé bija biskapa rikojums man, — vina ekselences®
lémumu pazinot Litavniekam. Neko darit — nepatikamo darbu nevargja atstat uz ritdienu, un es tilin
érgelnieku iesaucu sava istaba.

— Man ir uztic€ts tev pazinot vina ekselences gribu, — es lietiski teicu un, paneémis biskapa
vestuli, nolasiju to Litavniekam.

— Tatad iz&di gan mani, — vin$ nikni izgrida. Bet neceri, putnin, ka no manis tu tik viegli
tiksi vala. Paskatisimies, ko draudze teiks par tavu tiro darbinu.

— Es savu pienakumu esmu izpildijis, un tagad atstaj $o maju.

— Ta tas nepaliks, vél dievs ir debesis, — &rgelnieks nokliedza un aizcirta durvis.

Otra diena sarkanaja kiegelu maja gaja ka pa tirgu. Draudzes locekli naca \\\\\\\\\
gan pa vienam, gan veselam delegacijam. Citi man aizliidza par &rgelnieku, citi = < 48N
draudgja sudzeties. Lai izbeigtu So jezgu, sasaucu draudzes komiteju. S

— Tad nu izlemiet: ja jums vajadzigs Litavnieks, — atbrivojiet mani,
bet, ja jums vajadzigs priesteris, — piekritiet biskapa gribai. Ar zagli zem viena
jumta nedzivosu, — es kategoriski pazinoju un izgaju no istabas. Lai spriez pasi
un velak nesaka, ka ar savu lidzdalibu sed€ esmu kadu ietekmgjis.

Komiteja sprieda diezgan ilgi. Nezinu, cik tur pamatigi izsvéra &érgelnicka
darbus un nedarbus, ka tika noverteta mana riciba, tacu biskapa griba bija némusi
virsroku. Komiteja piekrita érgelnieka atbrivosanai no darba.

Pec kadas nedelas Litavnieks parcélas uz Livberzi. Atvadijas vin$ no Talsiem ar tik skaliem
lastiem par nodarito netaisnibu, ka sac€la kajas gandriz vai visus Slimnicas iclas iemitniekus, un tie,
saskrgjusi pie logiem, nesapratné brinijas, kas atkal par skandalu notiek baznica.

My

dzibu neviens
bija spiests pi
te picnicas pa

Medaljona noslepums

Talsu baznica virs altara atradas glezna ar
jumpravas Marijas att€lu. Tas nebija nekads izcilais
makslas darbs, nedz ar1 kada meistardarba
atdarinajums. Glezna bija salkans diletanta roku darbs.
Tacu laudis naca ka negudri, apbrinoja to un krita tas
prieksa celos. Cilvéki runaja, ka gleznai piemitot
brinumdaritajas sp&jas, — ta arst&jot slimas sirdis. Kada
sieviete, pateiciba par izdziedinato sirdi, gleznai pat bija
davinajusi medaljonu. Ta arT mums Talsos bija sava
svetbilde. Varbut vientiesigi lautini vel ilgi tic€tu gleznas neparastajam sp&jam, ja dienas gaisma
nenaktu medaljona noslépums.

Sen jau bija aizsteiguSies pavasara palu tideni. Ttrumos ka lielas vaboles grozijas un diica traktori,
piekrastes zied€ja ievas, bet vakaros tur trieca lakstigala. Pa So laiku arT es jau biju paspgjis nedaudz
ielauzities priestera pienakumos. Vairs neuztraucos ta ka sakuma, uzklausot greksiidzes, saku piemirst
lampu drudzi, teicot sprediki, retak man gadijas klumes, izpildot baznicas ritualus. Taisniba, Iidz Tstai
rutinai vel bija talu, bet So to es jau vargju paveikt bez tas lielas piepiiles, kas nepiecieSama katram
iesacgjam.

Kada maija rita, kad Talsi v&l nebija pa istam pasp&jusi pamosties, pie manis negaiditi ieradas
Cukurs. Vins izskatijas gan negul&jis, tomér neparasti mundrs un mazliet tada ka vira diisa. Kamer viesis
atgérbas, es berz&u no acim miegu un klusiba brinijos, ka Cukurs pie manis atkilies tik agri, jo $aja
laika pilséta nepienaca neviens satiksmes autobuss, ne ar1 vilciens. Jautat tom&r nejautaju, — ja gribes,
pastastis pats.

— Nevari laikam aptvert, kadg] tevi tik agri izravu no gultas? — Cukurs smiedamies teica un,
pat negaidot manu atbildi, tulit turpinaja: — Sen neesmu bijis pie bikts, tade| vakar atbraucu, lai tu Sodien
jau no pasa rita mani varétu atbrivot no gréku nastas.

51 V.E.: Zvejsalnieka gramata viscaur biskaps tiek uzrunats un devéts par «ekselenci». Vispar katolu
biskapu un kardinalu tituls ir «eminence», kamér «ekselence» ir laicigo augsti stavosu personu tituls (ka $ie vardi
arT tiek lietoti daudzas gramatas). Sakuma es domdju, ka varbit Zvejsalnicka tekstu ir «izlabojis» kads
nekompetents redaktors (ka tas novérots daudzos citos gadijumos). Tac¢u vélak, iepazinies ar latvieSu katolu saitiem
Interneta, es parliecingjos, ka tur vél ar tagad biskapus patiesam deve par «ekselenceém». Kapéc Latvija neievero
vispasaules praksi, es nezinu.
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Cukura gréku nasta izradijas diezgan smaga. Es pat Saubijos, vai dievs priesteri ir pilnvarojis tadu
greéku piedot. Cukuram Talsos bija kada sieviete, ar kuru vins slepeni satikas. ArT pagajuso nakti Cukurs
bija jautri aizvadijis pie vinas, bet gaismai svistot, kad laudis vél gul&ja, neviena nemanits, atsteidzies
pie manis. To uzzin3jis, es briesmigi uztraucos. Man likas, ka tas ir ne vien smags gréks, bet arT rupja
priesteribas Skistibas zveéresta lauSana, kas nekadi nav savienojama ar garidznieka kartu.

— T&v, tev savu gréku vajadzetu izstidz&t biskapam, — es teicu.

Sapratis, kadg] es radu celu pie biskapa, Cukurs mierigi atteica:

— Tu gan esi naivulis. Nav tacu neviena baznickunga, kas buitu uzticigs skistibas zverastam.
Padzivosi — redz€si. Gan jau pie tevis atbrauks arT Upenieks no Ventspils, vinam jau ari tepat Talsos ir
sava lizdina, un liigs to pasu, ko es. Vai tu ar1 vinu siitisi pie biskapa?

— Kadg] gan ne?

— Par tadiem grékiem neviens kartigs garidznieks savu amata brali pie biskapa nesiita.
Biskapam nav jazina visi sikumi, vinam jaiejaucas tikai tad, ja mes pasi esam bijuSi mulki un savus
grekus palaidusi pasaul€. Par mani tu vari but dross, — vina nevienam nestidzesies.

Rikojoties pret savu parliecibu, es Cukuram vina gréku atlaidu un uzliku gandarijumu. Tacu, lai
kaut cik mierinatu savu sirdsapzinu, es vinam ieteicu grécigos sakarus ar milako izbeigt. Cukurs to man
sveti nosolijas darit.

Tas notika vasarsvetku sestdiena, un Cukurs aizsteidzas uz Laminiem, lai tur vél pasp&tu noturét
vesperu.5? Atvadoties vinam laikam pat prata neiesavas doma, ka taja pasa vakara vélreiz dabiisu dzirdét
par vina gréku.

ArT es tovakar noturgju priekSsvétku dievkalpojumu. Kad tas tuvojas beigam, redzgju, ka kada
pajauna sieviete pievirzijas pie biktskrésla un nometas celos. Ta bija zZime, ka vina vél Sovakar v€las
izsuidzet grékus.

— Garigais tev, esmu izdarTjusi lielu gréku, — sieviete klusi teica, kad nosédos biktskrésla.

— Runa, mana masa, tas kungs tevi uzklausa, — es vinai atbildgju.

Sieviete britinu klus€ja. Vina laikam domas vélreiz visu parlika un mekl&ja vardus, ar kuriem man
sakarigak pastastit savu parkapumu.

— Lai dievs kungs man ir zeligs, esmu iemilgjusi macitaju un kritusi gréka ar vinu, —
sieviete beidzot nedroSi iesaka. — Zinu, ka vinu saista Skistibas zverasts un mé&s nekad nevarésim
nodibinat gimenes dzivi. Bet es neesmu tada ka tas citas. Es nevienam pati kakla nekaros, un, ja man
kaut kas ar kadu virieti arT ir bijis, tad tiillin vipam neuzstaju, lai mani ved pie altara. Es nevienam
nelielos un pasaulei neklaigaju, ka més ar macitaju satiekamies. Vins$ pie manis tumsa atnak un tumsa ari
aiziet, nevienam tas nav jazina, kur vins bijis. Ta més dzivojam, un arT pagajuso nakti vins pargul&ja pie
manis. Sakuma gan mani mocija sirdsapzina, ka esmu ielaidusies ar garigo tévu, bet kops ta briza, kad
jaunavas Marijas svétbildei uzdavinaju medaljonu, dievs laikam mani ir sapratis.

— Kadu medaljonu? — es vaicaju.

— Nu to, kas pakarts pie altara bildes, — sieviete atteica un tilin arT pastastija, ka tas tur
nokluvis.

Par daZiem rubliem Cukurs medaljonu bija nopircis veikala un p&c pirmas nakts uzdavinajis savai
mi]akai. Kad vina sakusi uztraukties par grécigajiem sakariem, Cukurs sievietei ieteicis iet uz baznicu un
jumpravas Marijas svétbildes prieksa izliigties tas mierinajumu. «Bilde ir svéta, un tai piemit sp&ja
izdziedinat visadas sirdskaites. Arl tava sirds ir slimay», teica Cukurs. Sieviete ta ar1 izdarfjusi, —
aizgajusi uz baznicu, nokritusi svétbildes prieksa celos un ilgi ligusies jumpravas Marijas Z€lastibu. Un
vinai palicis pavisam viegli ap sirdi. Ta vien licies, ka Marija pasmaidijusi: «Kas tas nu par greku —
iepriecinat dieva kalpu. Tikai savu grécigo prieku gan noz€lo un atvieglo sirdi pie bikts». Vélak sieviete
to pastastijusi Cukuram un vins$ tad ieteicis ka pateicibu par iegiito sirdsmieru medaljonu davinat Marijas
svetbildei. Ta medaljons atgriezies Cukura rokas un vins to pakarinajis goda vieta baznica. Kada no
spredikiem pats arT palaidis legendu par svétbildes brinumdaritajas sp&jam.

Tads bija medaljona noslépums. Agrak to zinaja tikai divi cilveki.
Tagad tas sasniedza manas ausis, tacu par viltus votumu laikam jau zinaja r
daudzi. Kad medaljons vairs negreznoja svétbildi, tas pieltidzgju skaits saka Z
rukt actm redzami. Sy

52 \/espera — pecpusdienas dievkalpojums.



VEcordia, izvilkums L-ZVEJSA 52 B. Zvejsalnieks. «Zaudétie gadi»

e

e
nga(-n .0

14

Ve

VENTSPILS

Valgalk T
Moy izypi

' / o Veg
g ras K;ﬁal \

Ozoli .=
o N
& dale

N\ o Szrel fas \
Jirkalne

’\’

‘va:Graudupe l\/andes\. "
o B L)

\Ivande

/
(D Rudé o

ar . md'l

2y
Lu!rlmowyA O
PZaire \*CETE 'Pcu\u o
RN\ = CelmenldRit o\, g
o} O ECIUCRIS Y - . BérZ
aF (o) Zirp! O o S
DX ICIG ere! Céatiba ﬂUkI_P

l
| lu

Vecviagari o " AL .7. P S
( paxsie ) s in AR ielciecere O |
..-.:5°espﬂ: Noyadnigki ~MaTise

: ieceres ez,

_—Q Kipinas

14 = L aapni

Zvejsalnieka darbibas vietas

Kad dzive runa

Atkal ir sv€tdiena un beigusies gréksiidze. Nometies uz celiem pie altara, gatavojos
dievkalpojumam. Es neredzu, kas notiek joma, bet klusa kaju Svikona man stasta, ka baznica pildas ar
dievludzgjiem. Tie nav man svesi laudis, — jau otro gadu, veicot te macitaja pienakumus, esmu vinus
iepazinis. Man nav sve$i ne vinu prieki, ne arT b&das, un es varu pat aptuveni iedomaties, ko kurais no
viniem Sodien grib izlligties no dieva. Lielaka dala tur ir sievietes, un vinas liigsies veselibu saviem
slimajiem bérniem vai arT saticibu gimené. Bet vai dievs vinam palidz&s? Es gan vairak ticu tam, ka
nakamaja svetdiena vinas savu ligumu atkartos.

Gribu atbrivoties no visam pasauligajam domam, tacu visu laiku nak prata vecais virs, ko nule
uzklausiju pie bikts. Tas nebija no tiem, kurus es katru svétdienu redzgju baznica. Vins man teica:

— Kaut gan es reti eju baznica, tomér, garigais t€v, varat man tic€t, visu miiZzu esmu turgjies
pie dieva. Allazin esmu domajis, ka labak ir dievu klusiba godinat sava sirdi, neka ticibu apliecinat visas
pasaules priek$a ar argjam izdaribam. Ta tas bija, bet tagad, miiza vakara, mani sak makt grécigas
domas. Tadel es atnacu pie jums, garigais tev.
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patl dzive, par Kurn rupejas
partijas un padomju darbi-
nieki. Es gan vipus nepazinu
personiski, tatu pat no alla-
luma man par vipiem bija
nostiprinajuiis savas domas.
Visi vipi bija neticigi, bet
labl un paSaizliedzigi cilvekl
Visu sava dzivi tic atdeva
sabledribas labd. Sos |audis
varéja redzét gan  kolhozu
fermits un klubos, gan sko-
lais un slimnicds, — visur
vipl kaut ko kiirtoja un kaut
kam palidzéja. Vipi kustéjas
ki fidens ziles, lal lalki
tiktu apséti lauki, lal tur lz-
augtu un noviklu bagitas

— Atvieglo savu sirdi, — dievs tevi uzklausa, — es izmetu savu tik parasto frazi.

— Saslima mans uzticamais dzives draugs — mana vecina. Kop$ vina atrodas slimnica, es
arvien vairak saku atiet no dieva, — vecais virs man Cukstgja ausi. — Jo dienas jo vairak saku ticet, ka
tikai cilveks pats sev var palidzgt griita bridi. Mana vecina katru svétdienu uzticigi gaja uz baznicu, bet
dievs nekad nav uzklausijis vinas ligSanas. Mums piedzima dg&ls, — tas bija pirms daudziem gadiem.
Mgs esam stradnieku cilveki, un puis€énam jau no mazam dienam vajadzgja sakt pasam pelnit maizi. Ejot
ganos pie saimnieka, vin$ saaukst&jas un saslima ar plauSu karsoni. Mums pietriika naudas, lai bérnu
ievietotu slimnica, un més vargjam ligt palidzibu tikai no dieva. To arT darijam, bet puiséns nomira.
Otru d€lu mums panéma kar$. ArT te nepalidz&ja musu liigSanas. Tagad esam veci un sanemam pensiju.
Vecina jau sen sirgst ar kadu kaiti. Vinai vajadzigs labs uzturs, bet pusi no pensijas vina atdod baznicai.
Tadg] pavalgam mums atliek ta pamazak. Nesen veéina ta savarga, ka vajadzgja ievietot slimnica. Arsti
saka, ka viss busot labi, bet savai mutei gan lai neatraujot to, ko valsts dodot. S€zot viens pats maja, es
biezi pardomaju visu savu dzivi un nevaru atceréties nevienu tadu gadijumu, kad kadreiz dievs mums
bitu palidzgjis. Laikam tacu vina nav...

«Laikam ta¢u vina nav», man aizvien vél ausis skan veca vira vardi. Bet, ja vina nav, tad velti ar1
gaidtt palidzibu. Kade] tad es pieliidzu $o izdomato, neredzamo elku un aicinu to darit arT tos, kuri nak
baznica? Vai man nevajadz&tu piecelties, pagriezties pret viniem, nomest sutanu un teikt: «Dieva nav,
un velti jiis savas nedienas cerat uz vina palidzibu. Jisu vidu ir kads sirmgalvis, kur§ nupat pie bikts
runaja patiesibu. Vins teica, ka tikai cilvéks pats var sev palidzet. Cilveks to arT dara arpus baznicas un
bez tas svetibas. Vins ir jau nodibinajis tadu valsti, kas riipgjas, lai visiem cilvékiem zemes virst klatos
labi. Saja valsti cilvekam nav jadzivo gara tumsiba tikai tap&c, ka nav naudas, 3aja valsti cilvékam nav
jaaiziet boja tikai tapéc, ka vinam pietriicis naudas, ar ko samaksat par slimnicu. Saja valsti nav
bezdarba, te par brivu var macities skolas un arsteties slimnicas, te vecuma dienas darba cilveki sanem
pensijas. Saja valstT razo briniskigas masinas, kas cilvéka darbu padara vieglu un patikamu. Viss, viss
Saja valst1 tiek darfts, lai cilveks te justos labi, lai prieks vienmer glastitu cilvéka sirdi. Bet baznica? Ta,
pieneémusi sv&tuligu izskatu, izliekas, ka kautrigi stav dzives lielcela mala un nenodarbojas ar laicigam
lietam, bet patiesiba baznica nekautrigi nostajusies pasa dzives lielcela vidii un trauc€ cilvékam iet uz
prieksu. Ir rudens, un vajadz&tu vakt razu, bet visu nedelu lija. Patlaban ara spid saule, tacu jiisu rokas
Sodien nepacels ne salminu, jo baznica ticigajiem saka, ka sv&tdienas stradat ir greks. Ritu varbit atkal
ITs un raza ies boja. Dieva prieksa miisu sirdsapzina gan biis tira, bet ko més atbildeésim dzivei, ar kadam
tiestbam no dzives liigsim dieniSko maizi sev un saviem b&rniem? Sakiet, — vai par to kadam ir tiesibas
nedomat? Baznicas priekstelpa ir krusts, kuru jis skiipstat, gan tie, kas esat slimi, gan arT veselie. Krustu
skiipsta pat slimie, kuri baznica nak no leprozorijas. Krusts sanem slimibas un davina tas veselajiem, bet
dievs zemes virsii nav atveris nevienu dziednicu, kur cilvéki varétu atbrivoties no iegiitajam kaitem.
Iepretim baznicai, ielas otra pusg ir slimnica, kur arste ka ticigos, ta arT neticigos, bet to nav cglis dievs.
Par cilvéka veselibu riipgjas vienigi muisu valsts, un tai ir likumigas tiesibas prasit, lai baznica ar savam
ceremonijam slimibas neizplata. Valsts cilvékiem vecuma dienas pieSkir pensijas, lai vini bez ripém
var€tu pavadit savas dzives novakari. Ja baznica nav pielikusi savu roku dzives celtnieciba, tad baznicai
nav arT nekadu, pat moralu tiesibu sanemt dalu no tas naudas, ko valsts pieskir saviem pilsoniem. Miisu
valsts ir lojala, ta neiejaucas baznicas un ticigo cilvéku dzive, tacu baznicai ar to nav gana. Baznica
turklat vel velas, lai valsts neticigajiem aizbaztu mutes un nelautu viniem atklati runat par baznicas
grekiem. Bet neticigie allaz parstavejusi to cilvEéces dalu, kura arvien traukusies pretim gaiSajiem
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nakotnes apvarSniem un nekad sava cela nav cietusi $kérSlus, kaut arT tas butu ticibas iesikstgjusas
dogmas, kas paslépusas aiz baznicas biezajiem miriem. Vini nav tuksi mutes bajari, vini uzcelusi va-
renu, ziedoSu darbalauzu valsti, un tadg€] viniem ir tiesibas runat pilna balsi».

Ja manas domas vargtu lastt dievliidzgji, vini laikam krustus mezdami, izbilt muktu projam no
baznicas un domatu, ka mani apsédis pats satans. Tas tomér nav dievs, ne ar1 velns, kas man liek ta
domat, bet gan pati dzive, par kuru ripé&jas partijas un padomju darbinieki. Es gan vinus nepazinu
personiski, tacu pat no attaluma man par vigiem bija nostiprinajusas savas domas. Visi vini bija neticigi,
bet labi un pasaizliedzigi cilveki. Visu savu dzivi tie atdeva sabiedribas laba. Sos laudis var&ja redzét
gan kolhozu fermas un klubos, gan skolas un slimnicas, — visur vini kaut ko kartoja un kaut kam
palidzgja. Vini kustgjas ka tidens zales, lai laika tiktu apséti lauki, lai tur izaugtu un novaktu bagatas
razas; tie nepagurusi gadaja, lai b&rni var€tu macities un slimie izveseloties, lai tiktu celtas jaunas
dzivojamas majas un vakaros cilvéki péc darba var€tu labi atpisties. Vinu galvenas rapes bija par
cilvéka labklajibu, bet vini to neliidza no dieva. Vini stradaja un zinaja, ka darbs nesis auglus. Tadus es
pazinu $os cilvekus.

Katram auglim ir savs ienaksSanas laiks. Es gan piecelos, bet sutanu nenometu. ArT manas liipas
neruna tos vardus, kas krajas mana sirdi. Man vél trikst ta speka, kas nepiecieSams, lai vienaldzigi
panestu ticigo fanatiku nicinaSanu un baznicas lastus. Un es saku dievkalpojumu.

Brali vai ienaidnieki?

Nekad pret citu tautibu cilvékiem neesmu izjutis ne kripatinas ienaida vai pat kaut kadus
aizspriedumus tikai tapec, ka vini nav mani tautiesi. Allaz esmu dzivojis taja parlieciba, ka cilveks
cilvekam ir bralis, bet ne ienaidnieks. Ilgu laiku man $kita, ka arT katolu baznica neatzist nekadus
tautibas zogus un, ja tadi ir, tad censas tos noardit. Mums seminara pat skaidroja, ka liturgija latinu
valodu, ko nesaprot vienkarsie cilveki, lieto tadel, lai apvienotu visu tautibu priesterus un visu tautibu
ticigos, lai visi kristigie it ka parveérstos viena kristiga tauta. Tacu baznicas liekuliba ir neizmérojama, ta
var pilna balsT sludinat vienu, bet klusiba rikoties pavisam citadi.

Peéc Litavnieka aizieSanas pie manis diezgan biezi viesojas Ventspils pravests Upenieks. ArT es
reizi pa reizei apciemoju vinu. M@s varbiit pat kliitu draugi, jo Upenieks daudz lasija un bija interesants
sarunu biedrs, ja mis pastavigi neattalinatu nemitigie stridi par ta saukto baltieSu un latgalieSu
jautajumu. Upenieks bija nacionalistiski noskanots un vispar uz citu tautibu cilvéku allaz mé&dza
noliikoties it ka no augsas. Vin$ lepojas ar savu suitisko izcelSanos un no augSas skatfjas arl uz
latgalieSiem.

— Tu neapvainojies par manu atklato valodu, — Upenieks diezgan biezi atkartoja, — bet
Latgales kultiira nekad nepacelsies 11dz visas latviesu tautas kultiiras [imenim.

— Kapéc? — es vaicaju.

— Tas, kas ar aklumu ir sists, tas akls arT nomirs. Latgaliesi tacu necie$ pat latvieSu literaro
valodu, — vin§ man atbildéja. — Es neprotu latgalieSu dialektu, un kadreiz Vilanos mana spredika laika
visi dievliidz&ji demonstrativi atstaja baznicu. Vini pateica: «Ko més te to Ciuli iesim klaustties».

— Bet vai tu esi ar1 kadreiz padomajis, kadel vini ta darfja?

— Lai doma zirgs, tam lielaka galva. Es nekad neklas$u Latgales lietu specialists, — Upenieks
centas apraut aizsakto sarunu.

Mila miera labad daZzreiz es arT samierinajos ar $o atbildi, bet velak, kad nojautu, ka Upenieks tisi
vairas no atklatas sarunas, lai nenokliitu strupcela, es apskaitos un vinam atcirtu:
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— Dazi bailigu cilveku médz pielidzinat strausam, ka viens, ta otrs briesmu bridi galvu
cenSoties paslépt smiltis.

— Ka to saprast?

— Loti vienkarsi: tu baidies runat par Latgali, lai nebiitu jaruna ari par baznicu.

— Ar to tu gribi teikt, ka Latgales atpaliciba vainojama baznica?

— Un tu gribi to noliegt?

— Oficiali runajot, es negribu ne noliegt, ne arT apstiprinat to, kas ir pretruna ar musu
baznicas macibu. Privata saruna es pielauju, ka man varbt ir arT savas personiskas domas par baznicas
lomu Latgales véstur¢, bet mums patlaban tas nav izdevigi cilat. Vai tad nepietiek ar to, ka komunisti par
§1m lietam runa?

— Un ja viniem ir taisniba, — es iekaisu. — Latgale kop$ seniem laikiem ir atradusies katolu
baznicas ietekmé, bet ko ta darijusi, lai veicinatu dabisko v@stures attistibas procesu un konsolidétu
latviesu tautu? Gluzi otradi, — baznica visu laiku gajusi pret latviesu tautas kopigajam interesem. Tu
prasi argumentus? Lidzu! Es domaju, ka katrai tautai, lai ta buitu cik maza buidama, ir likumigas tiesibas
uz patstavibu. Par to cinfjusies arT latvieSu tauta. Bet ko darTja katolu baznica? Reiz zver&jusi uzticibu
polu paniem, ta visu laiku latgalieSus centas parpolot. Pamégini kokam aizlauzt zaru un tu redzgsi, ka tas
nikulos un beidzot nokaltis. Vai arT Latgale kadreiz nebija tads aizlauzts zars? Lai latgalieSus parpolotu,
tos vajadz€ja ne vien atsvesinat no pargjas latviesu tautas, bet pat sanaidot ar saviem tautas braliem. Kas
to darfja? Baznica. Dala latgalieSu arT uzkéras uz §is viltigas makskeres aka, tacu ne visi. Un tie, kuri
negribgja paklauties parpolosanai, savukart visu atbildibu par baznicas prettautisko darbibu centas uzvelt
nevis polu paniem, bet gan polu tautai. Ta sanaca, ka latgalieSi turgja naidu gan uz saviem tautas
braliem, gan poliem. Sis naids, ka arT tev zinams, atseviskos gadijumos uzliesmoja pat lidz atklatiem
kautiniem baznicas. Kavas macitaji un kavas draudzes. Ko s€si, to arT plausi, un tad€] nebrinies, ja laudis
tevi Vilanos nosauca par ¢iuli un aizgaja no tava spredika.

— Es pielauju, ka tev ir sava dala taisnibas, bet ne mums kritizét katolu baznicas politiku.
Mes esam devusi paklausibas solfjumu, un misu svéts pienakums to pildit, — Upenieks man teviskigi
aizradija.

— Atrodas cilveki, kas valka sutanas un tomér aizmirst, ka vini kadreiz devusi ari
nabadzibas un $kistibas solfjumu, — es atdzélu. — Bez tam es vél turos baznicas macibu ietvaros. Es
rundju par cilvekmilestibu, ko sludina kristiga ticiba, un tas varda ar1 meklgju atbildi jautajumam, kadel
baznica kurina naidu ne vien starp dazadam konfesijam, bet cel karus art starp vienas ticibas dazadu
tautibu laudim, un kadg€] baznica kel pat vienas tautibas un vienas ticibas cilvekus, kuri dzivo vienas
teritorijas dazados novados. Kam gan tas viss nak par labu: dievam vai satanam?

— Pasam tautam. Tam katrai ir savi vesturiski centieni, un baznica tikai tos atbalsta.

— Neka nesaprotu, — es noplatiju rokas.

— Tautas grib valdit viena par otru uu tadé|] viena otru ienist. Sis cipas atspogulojas ari
baznicas politika.

— Es gan v&l nekad neesmu dzirdgjis, ka latgalie$i kadreiz butu grib&jusi uzkundzgties
baltieSiem vai latviesi poliem.

— Bet varbut tu esi kaut ko dzirdgjis par to, ka latgalieSi negrib paklauties baltiesu
virskundzibai?

— Baznica pret to nekad nav cinijusies. Baznica pati kadreiz Latgalé pakalpigi vaca létu
darba speku Vidzemes un Kurzemes lielsaimniekiem, — es atteicu.

— Tu jau runa ka misu pretinieku propagandists.

— Kaut arT ta, ja tikai es saku patiesibu.

— Macitajs ar patiesibu debests neuzbrauks, — Upenieks dzildomigi nopiitas.

— Bet meli kaite paSai baznicai.

— Patiesiba v&l vairak. Meli ir patiesibas ielaps.

Ta mes stundam diskutgjam par baznicas attiecksmi pret dazadu tautibu un pat vienas tautibas
ticigajiem, bet ne par matu nespgam tuvinat savus uzskatus. Tas laikam arT nebija iesp&ams. Es jau
tuvojos savas dzives krustceliem, bet Upenieks turpinaja uzticigi iet to taku, ko gadsimtos ieminusi
katolu garidznieciba.
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Juritis

Vini bija sesi, tacu visvairak es piekeros Juritim.
Varbiit tas tapéc, ka Juriti es vislabak iepazinu. Taisniba, art
pargjie zeni tikpat kartigi naca uz baznicu, lai man
piekalpotu, bet, savu pienakumu paveikusi, atkal izklida pa
majam. Juritis, kura vecaki dzivoja kolhoza, macijas Talsu
vidusskola un pa ziemu apmetas dzivot pie manis. Un z&€na
raksturs bija tads, ka puisénu nevargja neiemilét.

Es nezinu, cik dzilas pédas JuriSa dzivé atstaja tas
paris ziemas, tie daudzie ménesi, nedélas, dienas un vakari,
kurus més pavadijam zem viena jumta, bet mana dzivé
Juritim bija licla nozime. Vin$ bija apdavinats, dzives
priecigs, loti smalkjutigs un paklausigs zéns. Ar to vin$
drizi vien iekaroja ne tikai manas simpatijas, bet lika ar1 par
sevi daudz domat. Ipasi es biju noriip&jies par vina nakotni.
Atcergjos savu bernibu un Naglu macitaja lomu mana
dzive. Toreiz visas manas domas tika pieverstas dievam un baznicai. Ta dievs un baznica kluva par
manas dzives vienigo saturu. Neskatidamies ne pa labi, ne pa kreisi, es gaju tur, kur man celu radija
ksendzi. Merkis tagad bija sasniegts: es valkaju priestera sutanu un citiem piedevu grékus. Man klajas
labi, — naudas netriika. Bet vai es biju laimigs? Ng, un vélreiz n&! Es kadreiz bérniba priestera misiju
salidzinaju ar arsta profesiju un domaju, ka tie abi kalpo cilvéces laimei. Tagad es labprat priestera
melno sutanu apmainitu pret arsta balto virsvalku. Arsts tieSam kalpo cilvécei, vips katru dienu, katru
stundu, katru mintti atdod cilvekus dzivei un pagarina vinu mizu. No visas sirds par to vinam pateicas
ne vien pats slimnieks, bet visi vina tuvinieki, draugi un darba biedri.

ArT es cergju iegit laimi, sniedzot to citiem. Tacu izradijas, ka, tvarstot maldugunis, biju iekluvis
purva. Vai es drikst&ju tur vilinat art Juriti? Pec katolu baznicas noradijumiem man tas tomér biitu
jadara. Es labi zinaju, ka lielaka dala macitaju neticgja ne dievam, ne velnam, bet tas vinus nemaz
netraucgja pildit augstako kulta kalpu gribu un bérniem pasniegt religijas indi. Mazak vini interesgjas
par tiem b&rniem, kuri vél negaja skola un atradas savu ticigo vecaku uzraudziba. Tur baznickungam
velamo darbu veica bérna t€vs un mate. Macitaju cina par bérna dveseli sakas tad, kad bérns jau gaja
skola. Slimibu bakt@rijas necie$ sauli. To labi zinaja arT garidznieciba. Skola bérnu gatavo dzivei, un tur
ieglitas zinaSanas ir bistamas religijai. Ari to labi zin3ja kulta kalpi un tad€] centas glabt, kas vél
glabjams. Par nelaimi paSam bérnam un par laimi baznicai, atrodas vel tadi vecaki, kuri labprat nak talka
macitajam arl $aja bridi. Juritis laikam nekad nedzivotu macitaja maja, ja vina mate nebaiditos no skolas
ietekmes. Bet ko domaja pats Jurtis?

Valas brizos, kad z&ns bija sagatavojis savus kartgjos skolas uzdevumus, mes ar vinu daudz ko
parrunajam. Juritis man pilnigi uztic&jas un neko neslépa. Ari to ne, ka vinam labak par baznicu patik
teatris un vins dienas veletos klt aktieris.

— Bet par priesteri negribi macities? — es kadreiz iemingjos.

— Par macitaju? — Juritis parjautaju nu tilin atbildgja: — N€, par macitaju gan ne.

— Kapéc? — es ar patiesu zigkari vaicaju.

— Macitajs jau arT ir aktieris. Vins$ tikai visu miizu spélé vienu lomu. Man labak patik tglot
vienmér kaut ko jaunu.

— Tu nu gan man esi gudrs puisis, — es smiedamies teicu, — bet kas tev to iestastijis?

— Neviens, — Juritis nopietni atteica. — Nu vai tad jiis pats nesp€lgjat teatri? Nopérkat vinu
veikala, noskaitat IiigSanas un sakat, ka tas ir Kristus asinis. Marija nopérk miltus, izcep maizites, bet
jus, noskaittjis ltigSanas, atkal sakat, ka ta ir Kristus miesa. Nu jUs tacu ar1 pats zinat, ka ta vienkarsi
neko nevar parverst. Vai tad tas nav teatris?

— Tu tacu esi ists bezdievis, — s turpinaju jokot, — bet kadél tad tu nac man piekalpot?

— Mamina ta vélas.

— Bet, ja vina tev lautu valu, ko tad tu darTtu?

— Es labak piedalitos skolas pasdarbiba.

Sis sarunas bija gaisakie brizi mana toreiz&ja dzive, un es tos ari necentos aptumsot ar svétuligam
kristigas ticibas pamacibam. «Lai Juritis iet savu celu», es nodomaju. Un velak, kad jau biju atteicies no
baznicas, ar gandarfjumu uzzinaju, ka Juritis macas teatra fakultate.
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Atceroties Juriti, man ne prata nenak kadam iegalvot, ka es z&nam, par spiti vina vecakiem,
piepalidz&ju atrauties no baznicas. Labi pazistot Juriti, es zinu, ka vin$ pats patstavigi atrada pareizo celu
dzive. Par Juriti es nestastu ar1 tikai tapéc, ka més bijam labi draugi. Ja kads patiesi mil jaunatni, tad vin$
nevar nedomat par tas nakotni. Un Juritis, pats to nezinot un nenojausot, man katru dienu atgadinaja, ka
pasaulé aug neskaitams pulks tadu briniskigu JuriSu. Viniem katram ir savs lielais sapnis, savs lielais
meérkis, savas tales, kuras tie dzivé v€las sasniegt. Jaunatnei vajadzigi sparni, nevis akmens pie kajam.
Dziveé bus vajadzigas zinasSanas, bet baznica saka, ka pasaule ir neizzinama, dzivé bis vajadziga
viriskiba un drosme, bet baznica maca padevibu un muzigas bailes no dieva. Kas tad ir baznica: sparni,
kas jaunatni ce] augSup, vai arT akmens pie vinas kajam? Ja nebtitu JuriSa, mana maza drauga, es varbiit
mazak domatu par $o jautajumu, tacu tad atbilde rastos krietni vien vélak. Ta art Juritis, ienakdams mana
dzive, palidzgja man atrak noversties no baznicas.

Pedeja ziema Talsos

Toziem laiks bija sanikojies: sals nemitigi mainijas ar atkusni, puteni ar
lietiem. Nozudusi bija arT saule. Visu laiku par zemi klajas peleka migla un tikai
retu reizi, uz 1su bridi, ta kaut kur pagaisa. Tad laudis cauri makonu plaisam ka
kadu brinumu atkal ieraudzija tik pazistamas zilas debesis. Cilveki biezi slimoja
ar gripu, un no tas skavam arT mani nesp€ja pasargat ne sutana, ne garidznieka
karta. Kadu ritu es gan piec€los, tacu tulit biju spiests atgriezties gulta. Mani
kratija drebuli, galva reiba, un viss kermenis bija ka svina pieliets.

Marija un Juritis loti uztraucas par manu slimibu. Vini neatkapas no manas
gultas un uzstaja, lai atlauju ataicinat arstu.

— Kadu dienu pagulésu, un viss biis labi. Gan jau paries, — es vinus
mierinaju.

— Skola mums tomer teica, ka vajagot saukt arstu, ja kads saslimstot
ar gripu. Ta esot loti bistama slimiba, varot pat nomirt. Nu cik tad te talu, parskrieSu pari ielai un
slimnica pateiksu, ka jiis esat slims, — tielgjas Juritis.

— Vajaga, vajaga, garigais tév, — jums tik karsta galva, — piebalsoja Marija.

Beidzot es viniem piekritu. P&cpusdiena atnaca arsts, izrakstija zales un aizliedza man dazas
dienas atstat gultu.

Pienaca sestdiena, un es jau jutos labak, tomér arsts ieteica vél dazas dienas padzivot pa istabu.
Nakamas dienas dievkalpojumu es gan atc€lu, bet pievakare ieradas divi apmekletaji, kuriem nekadi
nespgju atteikt. Vienam vajadzgja nokristit beérnu, otrs ar asaram acis liidzas, lai izvadu vina tévu. «Ko
lai dara», pie sevis nopiitos, «cilveki dzimst un mirst ar tad, kad macitaji ir slimi. Japalidz. Sagérbsos
siltak, gan jau bis labi».

Tacu nebija labi. Vienigais, ko es no tas dienas izdaribam v&lak attaisnoju, bija tikai tas, ka,
krisiot bérnu, es parkapu baznicas ceremonijas parastas ierasSas un b&mam neapziedu ne mutiti, ne
actinas, ne deguntinu ar savam siekalam. Viss pargjais, ko taja diena dariju, bija izaicinajums gripai, un
par manu vieglpratibu ta art lika dargi samaksat.

Jau kristidams bérnu, es jutu, ka mani sak kratit siki drebuli, bet, kad pie kapa skaitiju pedgjas
ltigSanas, — man mut€ vairs neturgjas zobs uz zoba. Es tricgju ka apsSu lapa. Drudzis mani nepameta ari
tad, kad jau gul&ju sava gulta un Juritis man bija sakravis virsii veselu kaudzi drébju. Nepalidz&ja art
Marijas silti izkurinata krasns.

Atkal naca arsts un atkal rakstija man visadas zales. Es tas pacietigi dz&ru, pa naktim briesmigi
svidu un tomér tik drizi uz kajam netiku. Gandriz divas ned€las Marija nn Juritis nepartraukti dezurgja
pie manas gultas.

Beidzot slimiba saka pierimt. Vakaros temperatiira vairs necélas, un man kluva labak. Soreiz es
apnémos biit uzmanigaks. Tade] dazas dienas, kad jau gluzi labi vargju ar7 staigat pa istabu, es vél
valajos gulta. Man nebija ne mazakas véléSanas velreiz spekoties ar $o sasodito slimibu. Un tomgér tas ta
iznaca.

Kaut gan man likas, ka slimibu jau esmu pieveicis un man nekadas briesmas vairs nedraud, tomer
ar1 taja diena es vél nedomaju iziet no majas. Tacu dzive atgadas, ka ne vienmér cilvéks pats nosaka, ko
vin$ dards, vai ko nedaris. Vajag tikai ierasties kadam negaiditam cieminam, un vins$ var izjaukt visus
labos nodomus. Ta notika arT toreiz.
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Ka allaz taja laika, maja valdija kapa klusums. Juritis bija aizgajis uz skolu, bet Marija staigaja pa
veikaliem, lai sagadatu mums pusdienas. Atlaidies uz divana, satinis kajas sega, lasiju kadu gramatu.

Todien pieturgjas sals un es labi sadzirdgju, ka, ragavu sliecém nocikstot, pagalma iegriezas
pajugs. Bridi vélak kads ilgi klauvgja pie ardurvim. Es tomér necélos. Zinaju, ka Marija, aizejot uz tirgu
un veikalu, ja es paliku maja, durvis nekad nemeédza aizslégt. Lai jau pagrabinas, gan atradis celu uz
manu istabu.

Klauvgjieni pie ardurvim apklusa, un p&c maza laicina es dzirdeju smagus solus majas kapneés.
Gaitena gridas deliem ¢ikstot, nacgjs 1€ni tuvojas manai istabai. «Kaut tikai nebiitu atbraucis, lai mani
aicinatu pie kada slima», man ie$avas prata.

Saka, ka tiklidz velnu pieminot, ta tas tiilit esot klat. Taisniba, tas gan nebija velns, kas ienaca
istaba, bet plecigs, varena auguma pavecaks virs ar kuplam tsam.

— Laba diena, macitaja kungs, vai ka jus te lai goda, — teica ienacgjs, novilkdams diirainus
un nonemdams j&reni.

Atn€mis sveicienu, aicinaju cieminu apsesties.

— Paldies par jiisu laipnibu, bet man nav laika. Darbi gaida, — virs stingri noteica un palika
stavot istabas vidii. — Man ta runasana un dari$ana Tsa.

— Ar ko varu jums palidzet? — es jautaju, pieceldamies s€dus.

— Man no jums gan nekadas palidzibas nevajaga,— ciemins atteica. — Bet mums majas vina
gala dzivo kaiminiene. Vina jau ir no tam, kas katru svétdienu skrien uz baznicu. Tagad ir tada savargusi
un saka, ka laikam buiSot jamirst. Kas to lai zina, kad kuram ta stunda pienaks, — varbiit ka nems un
nomirs ar1. Tadel iez€lojos Sorit un apsoliju, ka atcela no Talsiem pakersSu jus Iidzi. Posieties nu cela.
Nav jau talu ko braukt, tikai kadas piecas verstis.

No 1sas sarunas es nopratu, ka mans vedgjs pats ir neticigais un tad€] vinam atteikt man likas
neiesp&jami. Aizbrauks maja tuk$a un visiem pastastis: «Redziet, kadi tie melnsvarci ir: cilveks katru
svétdienu gaja baznica, ziedoja tai savu artavu, bet, kad vajadz&ja pienemt ped€jo vakaredienu, tad
baznickungam nebija laika, vajadzgja sildit divanuy.

Es atri saposos, un més devamies cela. Zirgs bija straujs, cel$ labi iebraukts, un p&c pusstundas jau
bijam gala.

Kad iegaju istaba, kur vajadz€ja atrasties slimniecei, tur pie galda s€dgja divas vecenites un par
kaut ko aizrautigi sacukst€jas. Vinas ar sevi bija ta aiznemtas, ka pat nepamanija manu ienaksanu. Tikai
tad, kad pateicu: — Miers Sai maja, — abas vecinas ieraudzija mani.

— Kur te btu slimniece? — es vaicaju.

Abas vecenites saskatijas un ka izbied&ti bérni katra metas uz savu pusi. Viena izskr&ja pa durvim,
bet otra steidzas uz istabas kaktu, kur atradas ar svitrainu segu parklata gulta. Nepasp&ju istaba paspert
pat paris solu, kad vecina jau gulgja gulta. To redzot, mani sagraba trakas dusmas, bet es savaldijos un,
cik vien mierigi speédams, velreiz jautaju:

— Kur te butu slimniece?

— Jeézus Marija, vai tad jus neredzat, garigais te€vs? Es ta esmu, es ta esmu, — varga balst
atsaucas nule gulta iekritusT vecenite.

Uzklausijis vinas gréksiidzi un pasniedzis komiiniju, saidzis atgriezos maja.

Taja naktt mani mocija vistrakakie murgi. Briziem es biju viegls ka puka un c€los debesis, bet
briziem — smags ka akmens un ar briesmigu atrumu gazos pasos elles dziJumos. Reizém mani kaisli
skiipstija neredzeti dailas meitenes, bet tad tas nomainija skrandas terpti gindeni. Vini plosija manu
miesu, dzéra manas asinis un nezeligi znaudza. Gribgju kliegt, bet nesp&ju, grib&ju aizb&gt, bet manas
kajas nekustgjas. Es varijos pika katlos, salu ledus pagrabos un visu laiku cietu neizturamas slapes.

Kad pamodos un paveéru acis, pie manas gultas s€dgja sieviete balta virsvalka. Vina tur§ja manu
roku un skatijas sava rokas pulksteni. Laikam skaitija pulsu.

Aplaidu skatu istabai. Ta man bija svesa, tikpat svesa ka sieviete, kas s€dgja pie manas gultas.

— Kur es atrodos? — vaicaju un nepazinu savu balsi. ArT ta man izlikas nepazistama.

— Slimnica, — atlaizot manu roku un 1&ni pieceldamas, atteica sieviete.

— Kad tad jiis mani te atvedat, — vakar vakara es tacu apgiilos pats sava maja?

— Vakar vakara? — smaididama parvaicaja sieviete. — Vakar vakara jiis jau bijat pie mums.
Un ne tikai vakar vakara, Sodien ir jau desmita diena, kop$ mes te gaidam, kad jus pamodisaties.

Vel gribgju sievietei pavaicat, kas vipa tada, ka vinu sauc, bet nespéju to izdarit. PekSni mani
parnéma tik neparvarams nogurums, ka acis aizkrita pasas no sevis, un es atkal nokluvu murgu valstiba.
Tomer Soreiz man klajas labak, — vismaz briesmigie r€gi vairs neuzmacas.
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Ta tas turpingjas vél dazas dienas. Uz bridi atvéru acis, $o to pajautaju sievietei baltaja virsvalka
un tad atkal zaudgju samanu. Tacu pienaca ar1 ta diena, kad slimiba bija pieveikta, un es saku pamazam
atveseloties. Par to 1pasi priecajas slimnicas arsti. Es vinus sapratu, — vini navei no zobiem bija izravusi
vel vienu cilvéku. Mans prieks par atgiito dzivi atgriezas reiz€ ar veselibu.

P&c ménesa arsti man atlava atstat slimnicu. Nebija jau talu jaiet — tepat pari ielai,
bet arsts tomér mani nelaida vienu. Vins pasauca masu un lika mani pavadit. Gan stivgjos
pretim, bet velti. TaCu masas atbalsts man gluzi labi nodergja. Gulédams slimnica, es
laikam mazliet biju piemirsis staigat — mani soli izradijas diezgan nedrosi.

Kad izgajam uz ielas, es tur vairs nesastapu ziemu, savu ped€jo ziemu Talsos. Ta
savu vietu bija atdevusi pavasarim. Acis zilbinadama, augstu pie zilajam debesim mis sveica aprila
spoza saule.

N

Ko tu te mekle?

Viens no pirmajiem, kas mani apciemoja p&c
parciestas slimibas, bija pravests Upenieks. Vins
pie manis ieradas no Rigas, un drizi vien es
uzzinaju, ka patiesiba tas nebija apciemojums, bet
gan dienesta apmekl&jums.

Apvaicajies par manu veselibu un vel §adiem
tadiem stkumiem, Upenieks lietiski iemingjas:

— Esmu atbraucis pie tevis vina
ekselences — biskapa uzdevuma.

— Ko biskaps no manis velas? — es
ieinteresets jautaju.

— Biskaps liek tevi sirsnigi sveicinat
un doma, ka tev vajadz&tu atgriezties Vilanu
klosterd, lai kltitu par ta prieksnieku.

Tas man bija ka zibens no skaidram debestm.
Atgriezties klosteri? N&! Man jau ta pietika ar to
vienu gadu, ko es Sai «svetajai vietai» biju atdevis
no savas dzives. Labpratigi vel otrreiz Iist cietuma
man nebija ne mazakas véleésanas un es Upeniekam
atteicu:

— Apliecinu biskapam visdzilako cie-
nu, tomer vina priekslikumu nevaru pienemt.

— Kadgl|?

— Man labak patik stradat par draudzes
ganu.

— Bet tu esi devis paklausibas
solfjumu, — Upenieks atgadinaja.

— Esmu arT devis solfjumu netiekties pec augstiem amatiem, — es vinam atteicu.

— Tad tev vajadzg€s pienemt vina ekselences otru priekslikumu.

— Un tas biitu?

— Tev vajadzes parcelties uz Alsungu un apkalpot divas draudzes. Alsunga un Jurkalng abi
macitaji ir kluvusi veci, vini vairs netiek gala ar saviem pienakumiem. Alsunga baznicai pat krusts gazas
zeme.

Mani gan neiepriecindja arT otrs biskapa priekslikums, gluzi labi biju iedzivojies Talsos, tacu es
tam piekritu.

Pagaja tikai dazas dienas peéc musu sarunas ar Upenieku, un es no diac€zes sanému rakstu, kura
tika pazinots, ka man japiepem Alsungas un Jurkalnes draudzes. Ta nokluvu pie Upenicka
novadniekiem — suitiem. Tie bija labi Jaudis, un es vinus nekad neaizmirsisu, bet par to biis runa vélak.

Alsunga macitajs Dizgalvis mani sanéma atplestam rokam. Te tie$am viss gaja uz leju: baznica
izskatijas ka veca, noplukusi vista un krusts torna gala bija ta nosveries uz saniem, ka kuru katru bridi
vargja sagaidit ta kriSanu. Vecais macitajs to labi redzgja, bet vinam pietrika speka, lai te kaut ko vél
saglabtu. Mocidamies ne vien ar lielo gadu nastu, bet arT ar trombozi kaja, Dizgalvis, atspiedies uz
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nijinas, bezspecigi vargja tikai verot, ka laika zobs ardija dievnamu. Tadel mani vin$ sagaidija ka
atpestitaju.

Paris dienu uzkavéjies Alsunga un nokartojis ' ,%T
paSas nepiecieSamakas formalitates, steidzos uz | % -3
Jarkalni, lai arT tur pienemtu savu nakamo draudzi. == .
Darfju to tadel, ka man stingri piekodindja, lai es [ .. e g
pec iespgjas drizak atbrivoju savu prieksteci
Jurkalng€, jo vinu jau sen gaidot Jekabpilt. Tacu :
Jurkalnes macitajs Diire mani sagaidija pavisam
citadi neka Dizgalvis Alsunga.>®

Macitaja Diires vardu es zinaju jau no b&rna
dienam, kaut gan vinu pasSu nekad nebiju redzgjis.
Diire bija manas puses cilvéks, no Gaigalavas
pagasta, un mate man par vinu diezgan biezi bija

stastfjusi. Tas bija runas par to, cik labi klajas PO i e

macitajiem un vinu piederigajiem. Jurkalnes baznica miislaikos
Duri es sastapu maja. Vins s€dgja pie pus-

dienu galda.

— Ak tad tu esi tas jaunais macitajs, — vins$ teica, p€tosi mani noliikodams no galvas Iidz
kurpju purngaliem. — Saki, — ko tu te meklg, laudim galvu gribi jaukt, vai?

Diures vardi mani apl€ja ka ar aukstu tideni. Sakuma es vél domaju, ka vecais baznickungs tikai
joko, bet velak sapratu, ka vins runa pavisam nopietni.

— Novelc meteli un sésties, — aicinaja Diire p&c Tsas pauzes, kad es, nezinadams ko iesakt,
staveéju vina prieksa un nervozi burziju platmali.

— Ta, ta, juties ka majas, te jau tev Sad tad bus arT japadzivo, — Diire turpinaja runat, kamer
es klusgjot atgérbos. — Nelaipni tevi sagaidu, ko? — vin$ cie$i man paskatijas acis, kad biju nosédies
iepretim. — Tu laikam doma, ka negribu pamest iesilditu vietinu. Neuzmingji. Man tevis z&l. Es esmu
vecs krakis, bet tu jauns cilvéks. Kads velns tevi didijis uzvilkt to sutanu, vai tad tev tik jaunam jau
dzive apnikusi?

— Es jiis nesaprotu, garigais tev.

— Kas tur ko nesaprast, ja man biitu tavi gadi, tad es bez apdomasanas baznicai pagrieztu
muguru. Bet tagad kartigi atzZim@sim tavu ieraSanos un manu aizieSanu no Jurkalnes, — Dure noteica,
piecelas no galda un aiztipinaja pie trauku skapja. Tur vin$ sameklgja konjaku pudeli un glazites. — Dzer,
klas vieglak ap sirdi, — Diire sacija, pieliedams man pilnu mérinu. — Nezinu, ka tu sagaidisi savu miiza
galu, — vins$ turpinaja, paceldams savu glaziti, — bet man atlikusas tikai divas tikamas nodarbosanas:
iedzersana un fotograféSana. Nu, tad — prieka, — un Dire izdz€ra savu glaziti.

Kad pirma konjaka pudele bija iztukSota, Diire samekl&a otru. Vins$ to uzlika galda, jautri
dziedadams:
«Kas nekai§ dzivot pavestam, pavestam
No grécinieku nodevam, nodevamy.

— Garigais t€v, nav labi dziedat tadas dziesmas, — es méginaju iebilst.

%8 V.E.: No Interneta saita par Jirkalnes baznicu: «1944. gada 2. oktobri uz Jiirkalni par vicepravestu
biskaps nozimé agrako Ozol-Bruknas pravestu Bropislavu Dari. (Tas vél kara laika «Kurzemes katla» — V.E.)
Pravests Diire bija pabeidzis P&terburgas garigo seminaru un bija sirsnigs un izpalidzigs cilvéks, kuram gandriz
nebija ienaidnicku. Bronislavs Dire Jurkalné nostradaja Iidz 1955. gadam, kad vinu nomaina Boleslavs
Zvejsalnieks, kuru jau taja pasa gada, 23. septembi1T, nomaina Andrejs Mocans. Pravests Mocans Seit darbojas 11dz
1958. gada 14. martam. Paraléli darbam Jirkalng, l1idz 1956. gada 4. aprilim vins$ darbojas arT Alsunga, bet pec tam
ir pravests Sakas draudze. Gan Zvejsalnieks, gan Mocans vélak atsakas no baznicas (apostaze). No 1958. gada 14.
marta Iidz 20. maijam Jikalni no Alsungas apkalpo Bernards Mortuks. Laika no 1958. gada 20. maija lidz 1959.
gada 24. jinijam par Jirkalnes un arT Sakas pravestu darbojas Jazeps TrukSans. 1959. gada Janos vin$ publiski
atsakas no baznicas un no priestera amata. Pec tam Jurkalni 11dz 1960. gadam no Alsungas atkal apkalpo pravests
Mortuks. Laika no 1960. gada Iidz 1966. gada 10. janvarim Jiarkaln€ strada marianu miks Kazimirs Cukurs. Ar1
vin$ papildus Jarkalnes draudzei apkalpo Sakas draudzi. No 1966. gada 10. janvara Iidz 1967. gada 17. jilijam
Jurkalni apkalpo Bernards Mickevi¢s no Gudeniekiem un Janis Voitins no Alsungas, 1idz valdiba saka likt sk&rslus
iebrauksSanas atlauju sanemsanai pierobezas zona». (Pasvitrojumi $aja teksta ir mani — V.E. — Tatad 1950.gadu
otraja pus€ ne viens pats Zvejsalnieks, bet veseli trTs macitaji tikai Jirkaln€ vien atteicas no baznicas).
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— Viss ir labi, kas nak no skaidras sirds, — katru vardu uzsveérdams, atbildgja Diire. — Vienigi
nav labi manit vientiesigus cilvékus. Tu saproti, — nav labi manit cilvékus un viniem iestastit, ka ir dievs
un velns, ja més labi zinam, ka nav ne debesu, ne elles.

— Un kadg] tad arf jus to darat? — es vaicaju.

— Bet kadg] tu, jaunais cilvek, neatnaci, teiksim, pirms gadiem piecdesmit un toreiz man to
nepajautaji? Tad es klitu gudraks jau daudz agrak, bet tagad tev atbildi vajadzes vél druscin pagaidit, —
Diure divdomigi noteica un strauji izdzera savu glaziti.

So miklaino atbildi toreiz nesapratu, bet jautat arf neko nejautaju. Més abi bijam krietni iesilusi,
un es nodomaju, ka dz&€ruma izteiktajam ne vienmer jameklé kaut kada dzilaka jéga.

Otras dienas pievakaré Diire aizbrauca. Paliku viens un ilgi tonakt nevar€u aizmigt. Diire bija
sacglis kajas manu sirdsapzinu, ta mani pratinaja, apstidz&ja un tiesaja. Es visadi aizstavgjos un briziem
pat atradu pieradijumus, kuri mani attaisnoja, bet sirdsapzinu neviens nevar apmanit. Ari es to nespgju,
un, kad laidos miega, man vél ausis skangja Diires vardi: «Saki, — ko tu te mekle, laudim galvu gribi
jaukt, vai?»

Nu ticiba atkal staves drosi

Ja kads no malas noskatijas manos darbos, ko es, uzsakot savas
gaitas, veicu Alsunga un Jirkalng, tad var&ja nodomat, ka te ieradies Tsts
kristigas ticibas fanatikis. Ta nosprieda arT abu draudzu locekli. No mutes
muteé gaja teiciens: «Nu ticiba atkal stavés droSi». Patiesiba tie bija
pavisam citi motivi, kas mani mudingja tik energiski rikoties. Alsungas
baznicas krusts bija ta saSkiebies, ka draudgja kuru katru bridi nogazties.
Ta vel nebutu nekada liela nelaime, bet launi bija tas, ka neviens nevargja
zinat, kad tas notiks, un kadas bus sekas. Vargja sacelties stipraks vgjs, un
krusts tad biis zem&. Bet, ja nu tas gadas svétdiena, tiesi taja laika, kad
laudis nak uz dievkalpojumu vai arT péc ta atstaj baznicu? Atbild&t par
cilveku dzivibam man nebija ne mazakas vélésanas. Tapat mani satrauca
Alsungas un Jirkalnes baznicas atlupusas un nokveépusas sienas. Katram cilvékam, kaut arT tas biitu
macitajs, gribas stradat tadas telpas, kuras ir pattkami uzturéties, bet abas baznicas nu gan tadas nebija.

Jau atcela no Jurkalnes uz W ) / Rt | LAY
Alsungu es siki izplanoju visus darbus, r ' : :
kas man veicami $aja pavasari. Vis-
pirms  vajadzé€s sameklet dazus
drosmigus puiSus, kuri savedis kartiba
baznicas krustu. Tapat tulin jaapklau-
sas péc labiem krasotajiem un
jamégina tos pierunat, lai vismaz
Alsungas baznicu izremont€ lidz
vasaras svetkiem. Drosi vien Dizgalvis
zinas pateikt, kur meklét vajadzigos
cilvékus. Tacu, kad es par to ieming&jos
vecajam macitajam, vins bezcerigi
atbildgja:

— Es jau te arT neesmu
sedgjis, rokas klépi salicis. M&ginaju,
cik vien tas manos spékos, atrast
laudis, kuri vargtu izremont&t baznicu.
Izrunajos ar visiem, kas So darbu prot,
bet neka, — neviens negrib palidzet.
Laudis tagad tadi savadi palikusi, pat
ar naudu nevar iekardinat.

Driz vien es parliecinajos, ka Dizgalvis runajis patiesibu. Neviens pat sarunas neielaidas par
krusta nostiprina$anu baznicas torni. Kads man atklati pateica:

— To, ko laika zobs nolémis iznicibai, velti stutét. Tad jau labak lai gazas atrak. Galu mekl&t
man negribas.

Ll

i

Alsungas baznica Skolas iela 1, kur Zvejsalnieks laboja krustu
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Nekas cits neatlika, ka pasam kapt torni. Uzzinajis manu nodomu, vecais
Dizgalvis to uzskatija par pargalvibu.

— Krusts ir veselu asi gar$ un sver vairakus pudus, — vins$ teica. — Ko tu
tur viens pats iesaksi? Nokritisiet abi, un kas tad atbildes par tavu dveseli? Ng, ng, tu
nedriksti spéléties ar savu dzivibu. Macitaju mums tagad nav daudz, bet draudzes
jaapkopj.

Es tomer neklausiju Dizgalvi un darfju savu. Vairakas dienas, sastadidams
krusta nostiprinasanas planu, pavadiju zvana torni. Ar spéku te neka nevargja
padarit. No apaksas krusts izskatijas mazins, un likas, ka to var viegli paslept kabata,
bet patiesiba tas parsniedza cilvéka augumu un bija vérSa svara. Labi sapratu, ka
mani speki par vajiem, lai krustu noceltu no sapuvusa brusas gala, kur tas vel tikko
turgjas, un uzceltu uz sijas, kur es milziga ¢uguna gabala pamatni grib&ju piestiprinat. Vienigais, kas
var&ja man palidzei, bija mans prats. Un tas izdomaja ierici, kura atvietoja manu speku.

Tr1s dienas baznicas tornT cinijos ar krustu. Leja pie baznicas visu laiku stavgja zinkarigo barins,
kas pacietigi veroja, ka es krustu mazliet gan saisinaju, bet tomer nostadiju taisni. Nezinu, ko vini leja
par mani domaja un runaja, tapat nezinu, vai viniem V&l pietiktu pacietibas ceturto dienu tur stavét un
raudzities torpa smailg, toties zinaju, ka otrreiz vairs nekad nekertos pie tada darba. Biezi vien gadas ta,
kad cilvekam briesmas jau aiz muguras, tikai tad vins Tsti aptver, ka skatijies navei acis. P&c pabeigta
darba, kapdams leja pa torna kapném, kaut ko tamlidzigu es ar1 pardzivoju. Lai krustu atkal atdabiitu
sverteniska stavokli, man gribot negribot vajadzgja izlist uz torna jumta un krustam piesiet virvi. Ta ar1
izdariju, bet tagad man $kita, ka tas noticis sapni. Pasam likas neticami, ka nomoda es butu spgjis
parvarét kardinajumu paskatities leja. Bet, ja paskatitos, tad manis vairs nebiitu: noreibtu galva un,
atbalstu meklédams, es kertos pie krusta. Par visu miesu parskr&ja auksti drebuli. Tacu tas nebija
vienigas briesmas, kas apdraudéja manu dzivibu. Vel ilgi atcerSos, ka viens jumta dakstin$ neizturgja
manu svaru, krakskédams salliza un grabédams tentergja leja pa torna jumtu. Labi, ka kaja tilin atrada
citu drosaku atbalstu.

Verojot manu cipu ar nosverusos krustu, laudim laikam bija kluvis manis z&l. Driz p&c tam, tad
krusts baznicas tornt atkal stav&ja taisni un nevienu vairs neapdraudgja, pie manis atnaca divi krasotaji.
Vini apnémas izbalsinat abas baznicas péc darba, pa vakariem un svétdienam. Darbi gan ievilkas, tos
pabeidza tikai vasaras otra pusg, bet biju apmierinats arT ar to, — ménesis agrak vai vélak man neko neno-
zimgja. Galvenais tomer bija panakts — abas baznicas, uzpostas ka ligavas, staltas un baltas atkal cienigi
stavgja starp zalajam klavam un liepam. Man tagad nebija kauns skaitities par So dievnamu priesteri.
Vecie macitaji bija nolaidusi ne vien baznicu arieni, bet arT dievkalpojumus nenoturgja ta, ka to prasija
rituals. Draudz&€m nebija ne &rgelnieka, ne kora. Daudzi draudzes locekli, tikko es paradijos Alsunga un
Jurkaln€, man par to siidz&jas. Apnémos ari $os trukumus noverst. Tadg] ta vasara man aizskréja ne vien
rip&s par baznicas remontu, bet ari organizgjot baznicas kori, to apmacot un meklgjot érgelnieku. Tac¢u
ercengela Mikela svétkos, pirmo reizi péc ilga partraukuma, Alsungas baznica atkal atskan&ja kora
dziedajums érgelu pavadijuma. Nakamaja svetdiena tas pats atkartojas Jirkalnes baznica. ledami majas
no dievkalpojuma, laudis runaja: «Nu ticiba atkal staves dro$i». Bet vini alojas. Taisnibu runaja tie, kuri
man acts teica: «To, ko laika zobs nolémis iznicibai, velti stutét». Macitajs vecos miirus vargja stutét
vaigus piepiitis, no ta ticigo pulks neauga. V§j$ puta pavisam no citas puses. Jaunais laiks modinaja
cilvéku pratu, un tas baznicu saka ierindot veclaicigajos muzeja priekSmetos. Var€ja nostiprinat krustu
baznicas torni, vargja uzpost baznicas telpas, vargja likt tajas atskanet dziesmai, bet nebija vairs tada
speka, kas varetu pavelet cilvekam nedomat. N€, ticiba vairs nestav&ja drosi: cilvéka kritiskais prats
ardija ticibas pamatus.

Laudis un macitaji

Mana dzimten€ macitaju parasti uzlikoja ar bijibu, ka kaut ko augstaku, bet Alsunga un Jurkalne
no ta nebija ne vests. Te macitajam neviens nekrita pie rokas, vinu uzskatija par ikdienisku cilveku, ar
kuru var€ja padzit vienu otru joku tapat, ka ar kuru katru sav&jo. Jau pirmajas bérés, kad lauzu prati bija
iesilusi, man gadijas dzirdet dziesmu:

«Nesedi, pravest, uz caura krésla,
Kakait's tavu pakalinu ar kajinu knibinas.
E, o».
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Te laudis nebija arT tik fanatiski religiozi ka mana
dzimtaja pusé. Macitaju te vairak uzlikoja par galveno
ceremonijmeistaru neka par dieva vina darza stradnieku.
Cilveki dzima, un viniem vajadz€ja dot vardus, cilveki
auga un sasniedza gadus, kad vargja sakt atSkirt labu no
launa, cilveki mil&ja un noléma uzsakt kopdzivi, cilveki
mira, un vinus vajadz&ja apglabat. Katra $ada svariga
bridt cilvekam vajadzgja paradit pienacigo godu. Macitajs
bija cilvéks, kur§ to prata izdarit. Vinam uz meéles allaz
gadijas piemeéroti vardi, kas krita tiesi klausttaju sirdis un dazreiz ta aizkustinaja, ka pat viram ka ozolam
acts sakapa asaras. Laudim patika svinigas ceremonijas, un vini naca pie macitaja, lai nokristitu un
iesvétitu savus bérnus, lai jaunie$us savienotu dzivei, bet mirugos aizvaditu kapu kalna. So parasu vini
bija mantojusi no saviem t€viem un, nemaz nedomadami par dievu, uzskatija, ka ta jarikojas arT viniem.
Un $o tradiciju vini labprat turpinaja, jo katras kristibas, iesvétibas, laulibas, pat béres, deva iespgju
vienuviet sapulcgties radiem, draugiem, kaiminiem. Tad vargja apvilkt svétku drébes un uz kadu dienu
aizmirst ikdienas riipes, lai pie pilniem galdiem no sirds bezb&digi papriecatos. Visas gimenes svinibas
uz maju néma lidzi arT macitaju, bet dievu parasti aizmirsa turpat baznica vai kapséeta.

Par dievu vismazak bedaja jurkalnieSi. Varbiit, ka tur savi nopelni bija maniem prieksteciem.
Jurkalnes draudze jau no senam dienam bijusi macitaju soda vieta. Es gan nezinu kadel, bet te diecezes
centrs allaz siitfja tos macitajus, kas kritusi biskapa nezg€lastiba. To labi zinaja arT pasi jlirkalniesi, un
tade] kads vecuks man sminédams noprasija:

— Saki, kundzin, kada gréka dg] tevi te atstitija?

Es gan vinam pacietigi pulgjos ieskaidrot, ka mani atsiitija nomainit veco Diiri, tacu vecuks
neticigi grozija galvu, un varg€ja manit, ka vin$ man netic. Vina acis Skelmigi dzirkstija: «Sak, ko nu pit
pilites, es jau neesmu vakargjais. Tads jauns puisis, biisi kadu skuki ieskatijis, un $ie tur augsa uzodusi.
Bet, ja negribi, — nestasti, man jau no ta ne silts, ne auksts».

Un kadus gan jirkalnie$i te macitajus sava miiza nebija redz€jusi. Gan tadus ka Diure, kur§ savus
pienakumus veica apatiski un vienkarSo lauzu sabiedriba atklati médza izradit savu neticibu dievam, gan
tadus, kuri pat ar varu vilkusi cilvékus baznica. Vecie laudis te vel labi atcergjas macitaju Stanislavu
Stanjalo. Vip§ svétdienas nedevis mieru nevienam, dazreiz pat gajis uz krogu un visus dzinis baznica.
Reiz gadijies, ka kads gribgjis paslepties stadula, bet macitajs pakal. Virs nezindjis, kur déties, un
meginajis aizbégt, izlienot pa stadulas durvju apakSu. Tau macitajs paspéjis satvert to aiz kazoka
apkakles, un abi tikmer stivéjusies, kamér kazoks saplisis. Virs gan aizbedzis, bet vinam atlikuSas tikai
kazoka piedurknes. Kazoks palicis macitaja rokas.

Par Stanjalo jurkalnieSiem patika stastit visadus anekdotiskus atgadijumus, bet ar naidu sird1 vini
atcergjas macitaju Lindi. 1905. gada revoliicija piedalijusies ar1 jurkalnieSi. Soda ekspedicijai tuvojoties,
aktivakie apkartnes brivibas cinu dalibnieki paslépusies meza. Ekspedicijas vaditajs barons Bredrihs
Iidis vai no adas ara, lai nokertu revolucionaros jurkalniesus, bet vina piiles palikusas bez sekmeém. Tad
Bredriham talka nacis macitajs Linde. Vins kadu svétdienu no baznicas kanceles pasludingjis, ka visi tie,
kuri labpratigi atstas savas sléptuves un atgriezisies majas, netiks soditi. Dala meZza bralu, ka vinus toreiz
sauca, arl notic€jusi macitajam un atgriezuSies pie savam gimeném. Bredrihs tikai to gaidijis, lai bez
Z€lastibas uzkluptu saviem upuriem. Tiklidz viri iznakusi no meZza, visi apcietinati. Barons tad sarikojis
Tstas asinsdzires. Viri sisti, spidzinati un beidzot 22 pie Valtaikiem 1906. gada 3. februart noSauti. «Lasts
slepkavam, lasts nodevgjiem!» teikusi Jurkalnes viri un gadiem nav gajusi baznica.

Tadi bija stasti, kurus man gadijas dzirdét Jurkaln€ par saviem priekstec¢iem. Un es jutu, ka laudis
ar labpatiku atcergjas tadus macitajus ka Diri, izsmgja ticibas fanatikus, bet tos, kuri savas rokas bija
aptraipijusi ar revolucionaro cinitaju asinim, nicinaja un ienida. Tadi bija Jurkalnes laudis, un tadus es
vinus iemilgju.

Milestiba

Ta laikam nevienam nepaiet garam, pat tiem, kuri grib no vinas izvairities. Milestiba atradis celu
un iekritis tev sirdi, kaut to esi paslépis aiz desmit $kistibas solfjumiem un pats uzvilcis tikpat daudz
sutanu. Kad tas notiks, to neviens nevar pateikt, jo milestiba ierodas bez pieteikSanas. Parasti gan vina
tevi apciemo jau jauniba, bet var ari atgadities, ka ta kadreiz mazliet novélojas un pie tevis ierodas tavos
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brieduma gados. Sliktak ir, ja vina tevi atceras tikai tad, kad tavs miizs iegriezies rudens pus€. Tacu
aizmirst vina neaizmirst nevienu. Ta milestiba apmeklg€ja arT mani.

Vina bija viena no pirmajam, kura atnaca pieteikties kori. Skaista? Varbit — ja,
un varbut arT n€. Trauslu lelli vina gan nepavisam neatgadinaja. Kupli kastanbriini mati,
augsta, balta piere, mazliet uz augSu uzrauts smails deguntelis, planas, energiski
sakniebtas lupas. Zem garajam skropstam bija paslépts té€raudzilu acu paris, kurs
sakuma mani raudzijas petosi, bet velak iemirdz&jas ka ezers saulaina vasaras dienas
vidii. Augums vinai bija vingrs un lokans, «ista gacele», es nodomaju, kamér vina, ciesi
raudzidamas man acfs, runaja:

— Mate teica, ka jus gribot dibinat kori, un lika man atnakt. Tikai nemiet
vera, ka es esmu tada, nu, ka lai jums to pasaka, kura dievam ne visai tic. Varbiit jums
tada nemaz neder, bet dziedat man patik.

Velak So bridi esmu daudz reizu atcergjies, bet vel Sobaltdien neesmu skaidriba, vai es taja reizé
varetu rikoties art citadi, ja zinatu, kadas v&tras vinas d€] man vajadzes savaldit sava sirdi. Pienému vinu
kor1. Taja bridi domaju, ka man nav citas izvéles, jo dievs ne visiem ticigajiem bija davajis labas balsis.
Tacu, tiklidz vina aizv€ra manas istabas durvis, es pats sevi piekeéru melos. Patiesiba tacu bija tada, ka
pirmo reizi sava miiZza biju runajis ar sievieti, kurai es nesp&ju un ari negribgju neko atteikt.

Pagaja pirmie kora m&ginajumi, un es pret vinu saku izjust arvien lielaku biklumu. Tikai retu reizi
uzdrikstgjos ieskatities vinas acis, bet pavisam griiti man bija kaut ko aizradit par klidam dziedajuma.
Baidijos to aizvainot un aizbaidit no sevis. Es v€lgjos, lai vina vienmer paliktu mana tuvuma.

Misu draudziba ar katru dienu kluva ciesaka. Vai ta bija milestiba, kas vinai lika man tuvoties, —
to es nezinaju un ar1 tagad nezinu. M&s nekad viens otram par to netikam jautajusi. Tacu katru reizi péc
kora méginajuma meitene allaz gerbas gausak neka citi, lai paliktu ar mani vienatné. Tad vina pienaca
man cie$i klat, ta, ka es reiz€m sajutu vinas elpu, un, Skelmigi skatidamas acTs, vaicaja:

— Sakiet nu, — kadg] jus mani Sodien neizbarat? Es tacu to biju pelnijusi, dziedaju briesmigi,

pati jutu.
— Ja pati jutat, tad arT pulgjaties labot. Un nebija nemaz tik slikti, ka vajadz&tu barties.
— Jus pret mani esat parak labs, paldies jums par to, bet kltidas tomér vajag labot.

Tada bija miisu parasta saruna, ja vina kaut kur steidzas. Cita reizg, ja vipa taja diena bija brivaka,

miisu saruna sakas ar jautajumu:

— Sakiet, baznickundzin, — ko jus darat brivaja laika?

— Lasu breviaru, — es vinai pa dalai atjokoju.

— Ta nu gan ir traki garlaiciga nodarbosanas — visu laiku minaties uz vietas.

— Bet ko jus ieteiktu?

— Lastt citas interesantakas gramatas.

— Un tas biitu?

— Voinic¢as «Dundurs», Stendala «Sarkanais un melnais», Igo «Parizes dievmates kated-
rale», Laca «Zvejnieka dels», — vina béra ka pupas.

— Man $o gramatu nav, — €S atzinos.

— Es jums tas atnesisu.

Visas gariga satura gramatas man tieSam Iidz
kaklam bija apnikusas, un es pienému vinas piedava-
jumu. Ta, gandriz reiz€ ar vinu, mana dzivé ienaca
pirmas laicigas gramatas. Vipa tas atnesa un iedeva
man tik neuzkritosi, ka pargjie kora dalibnieki to pat
nemantja.

Meitene ne tikai gramatas atnesa un aiznesa, bet
vienm@r ari painteresgjas, ka man tas patikusas. Tie tad
bija patitkamakie brizi mana toreizgja dzive. Izradijas,
vina bija loti daudz lasijusi un labi orientgjas literatiira.
Man vajadz€ja tikai iemin&ties par kadu no izlasita
romana varoniem, lai péc tam klusgjot varétu klausities
tas balst. Klausities? Ng, tas biitu par maz teikts.
Patiesiba tad sakas Tsts misu kopigs celojums
sarezgitajos literatiiras labirintos. Dazreiz més pa tiem klejojam stundam ilgi, bet, kad atkal atgriezamies
dzive, man allaz Skita, ka me€s S$aja interesantaja pasaulé esam pavadijusi tikai dazas minttes. Tacu no
katra $ada celojuma, lai cik Tss tas arT butu, es vienmer atgriezos bagataks ar jaunam atzinam.
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Sarunas par literattiru miis aizveda ari pie parrunam par pasaules uzskatu.

— Sakiet, — vai jus kadreiz arT esat padomajis, kap&c visi Sie pozitivie varoni, kuriem pieder
misu simpatijas, ir laimigi, kaut vinu likteni parasti ir tragiski? — reiz vina man noprasija.

— Tapec, ka vinu merki parasti ir lieli un skaisti, — es atbildgju.

— Man liekas, ka ta ir tikai dala no patiesibas. Cilveks mil sapnot, un tas ir labi, bet ir slikti,
ja cilveks sev izdoma tadu meérki, kas nebalstas uz materiala pamata, bet ir gaisa pils. Tiecoties péc
mirazas, neviens nav satveris laimi. Cilveks var but laimigs tikai tad, ja vins ir parliecinats, ka iet uz Tstu
0azi.

— Bet kur So parliecibu lai pem?

— Tadgl cilvekam nepiecieSams pasaules uzskats.

— Pasaules uzskati ir dazadi.

— Vajag atrast isto.

Ta mana maja ieradas Karla Marksa «Kapitals»**. Citas gramatas vina man atnesa no bibliotekas,
bet So es paliidzu nopirkt veikala. Labi sapratu, ka tas nav dailliteratiras sacergjums, ko var izlasit paris
vakaros un p&c tam atdot atpakal bibliotekai. «Kapitalu» es biju apnémies izstudet.

Vina dziedaja ne vien baznicas korT un apgadaja mani ar gramatam, bet tikpat citigi apmeklgja ar1
visus laicigos sartkojumus. Ar sajismu vina man stastija par redzetajam Rigas teatru viesizradém, jauna-
kajam kinofilmam un interesantakajam lekcijam. Tas paplasinaja miisu sarunu tematiku.

— Vai arT Jums nerodas vel€Sanas to visu paSam redz&t un dzirdét? — kadu dienu vina
ierunajas.

— VElI&ties jau var, bet mums, garidzniekiem, tas ir aizliegts auglis.

— Toties tas esot garSigaks, — vina pasmgjas un piebilda: — Padomajiet, — varbiit tomér ir
kadas iesp&jas nepamanitam nobaudit arT no $T aizliegta koka?

Un es saku domat. Apmeklet teatra izrades vai lekcijas man tomér bija bistami. Laudis talit pama-
nttu, saktu klist valodas, un tas aizcelotu ar Iidz biskapa ausim. Atklati izaicinat baznicu es vél neuz-
drosinajos. Varbit kino? Tur viss vairak notika pa tumsu un, ja uz acim dzilak uzmauca platmali, tad
vargja ceret, ka mani neviens nepamants. Ta es $ai domai ar1 piekeros.

Muternieku mate, kas Sad tad iegriezas pie manis, lai
piepalidz&tu uzpost dzivokli, acis vien iepleta, kad es kadu
dienu, sniedzot vinai naudu, jautaju:

— Vai jus Sovakar esat briva? Gribu jus uzaicinat
uz kino un vélos arl pats jis pavadit. Jus tacu pret to
neiebildisiet?

— Ko ta es, man jau patik skatities kintti, bet ka
tikai pasam baznickundzinam no ta necelas kads launums.

Velak Muternieku matei ta iepatikas misu slepenie
kino apmekl&jumi, ka vina, tiklidz pamanija programas mainu
kinoteatrT, pati mani skubinaja drizak noskatities jauno filmu.
Un es labprat vinai paklausTju.

Milestiba, ja ta iedegusies sirdi, vienalga, kad tas
noticis, — pavasari, vasara, rudeni vai pat ziema, ka dzirkstele tieksies parvérsties par liesmu. Cilvéka tad
uzplaukst visskaistakas jutas, kuru lielumu biezi vien labak var izteikt skapas un krasas, neka
visizmekl&takajos vardos. Tadel, kad milestiba sak liesmot, cilveki sadodas rokas un klusg, vardi viniem
Skiet nabadzigi un banali. Toties sirdi skan slavas dziesma dzivei, un acis spulgojot véro pasauli, kas
atmirdz tiksto§ varavik§nu krasu zieda. Cilveks tad doma: «Es esmu laimigs, ka dzivoju, es esmu
laimigs, ka varu redzet, dzird€t un just to skaistumu, kas atrodas ap mani. Es dariSu visu, kas manos
spekos, lai pasaule kliitu vel skaistakay.

Mana milestiba gan gruzdgja, pat iekv€lojas, tacu neuzliesmoja. Biju to spiests apslapet. Ko es
vinai toreiz vargju solit? Pats vl maldijos migla un tikko nojautu, kura pus€ spid saule. Es gan taustijos
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5 V.E.: Neviena normala meitene aprakstitaja situacija nepiedavas lasit Marksa «Kapitaluy; ja $ie vardi
biitu saprotami ta, ka vina to macitajam ieteica, tad vai nu epizode ir izdomata, vai arT vipa ir bijusi VDK agente.
Tacu varbiit ka pie domam lasit Marksa «Kapitalu» vinu sarunu laika nonaca pats Zvejsalnieks. Isteniba «Kapitals»
ir pilnigi bezjedziga gramata un nesatur praktiski vispar neko: pat marksisma macibas izklastu n&. Tacu starp
nezinatajiem daudzus gadus dzivoja legenda, ka ta it ka esot marksisma domas kvintesence un augstakais
sasniegums, tap&c daudzi, kuri to vai citu iemeslu d&] grib&ja (beidzot) iepazities ar marksisma macibu, keras tiesi
pie §1s gramatas. (Ja vini to darTtu ne patstavigi, bet kada pieredz&jusa marksistu propagandista vadiba, tad tas
viniem ieteiktu $im nolikkam pavisam citas gramatas, un nekad ne Marksa «Kapitalu»).
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Saja virziena, bet pats vl nezinaju, vai kadreiz pienaks tads bridis, kad varé€Su sanemt visus savus
spekus, lai nomestu sutanu, un, ja pienaks, cik talu vél ir Sis bridis. Sirdsapzina man nekad nelautu
sabradat otra cilvéka laimi un iet to sanu taku, ko gadsimtiem bija minusi daudzi katolu garidznieki,
parkapdami $kistibas solfjumu. Toreiz es vinai vél nevar&ju solit gimenes pavardu un tadg] atturgjos
parkapt draudzibas robezas.

Nezinu, kas notika vinas sirdi, varbiit arT vina bija spiesta cinities pret jitam, kas draudg€ja uzlies-
mot milestiba. Es par to nekad netiku jautajis, un arT vina mani nekad nepavedinaja uz $adam sarunam.
Tacu asaras, kuras ieraudziju vinas acis, kad pastastiju par manu parcelSanu uz Tukumu, radija mani
aizdomas, ka ar1 vina bija centusies apbedit savu pirmo milestibu.

NepatikSanas

Es sézu biskapa Stroda pienemamaja istaba, gaidu savu kartu, kad varésu ieiet vina ekselences
kabineta, un raugos veclaicigajas, ar sarkanu samtu parvilktajas mebel€s. Tas ir masivas un smagas,
tiesa, mazliet apbruzatas, tacu liecina par svinigu greznibu, kas valda $aja maja. Istaba, Skiet, iekartota
ta, lai apmeklétajs, kas te bridi uzturas, izjustu padevibu un bijibu pret cilveku, kur§ s€z aiz biezajam
kabineta durvim. Padeviba un bijiba — ta nepiecieSama, lai pavéletu, lai savalditu un piespiestu, padeviba
un bijiba vel zemak liec arT z&lastibas ludz&ju un paaugstinajumu tikotaju lokanas muguras.

Es s€zu un pasmaidu, bet augstie krésli gar sienmalam izbrinijusies skatds mani. Savads cilveks —
vin$ smaida. Te tas nav parasts, te, ja kads smaida, tad ta ir tikai teatrala grimase, kas apliecina pade-
vibu. Ja es domatu par to, kas mani sagaida biskapa kabineta, arT es laikam nesmaiditu, bet man patlaban
tas nav prata. Te nesen s€dg&a mans vecais pazina Tomasevics, un es atceros vina stastu par to, ko vins
izjutis $aja telpa, gaidot pienemsanu.

Biju aizbraucis ciemos pie Upenieka un negaiditi Ventspili satiku arT Tomasevicu.

— Ka klajas? — es izmetu parasto pieklajibas jautajumu.

— Tagad jau atkal viss ir labi, — vips atteica.

— Slimoji?

—NE&.

— Kadas nepatikSanas atgadijas?

— Trakas, pavisam trakas, labi, ka biskaps apz€lojas. Tu saproti, bija uzodis visus manus
grékus un izsauca pie sevis uz bikti. Sed€ju vina ekselences pienemamaja istaba ne dzivs, ne miris un
tricgju ka apsu lapa, — vins stastija.

— Ko tad tu biji nogrékojies, ka tev ta vajadzgja tricet?

— Tiras nedienas, es pats nezinu, kads velns mani didija nemt roka «kakeni» un Saudit
zvirbulus. Bet tie, satani, Iida pie manam vistam un rava tam no priekSas katru graudinu, ko es tur
pametu. Grib&ju tos drapkus druscin parmacit, bet iznaca bréka. [audis saka trit méles, ka es darot
macitaja necienigus darbus.

— Tik vien ta gréka?

— Tacu ne, biskapam bija pasvilpusi ar to, ka es pats ejot uz kiti, lai sanemtu telinu. Doma,
tas kads patikamais darbs, bet nebija citas izejas. Man ta kalpone tada pabailiga — nakti viena negrib iet
uz kiaiti. Tade] lopinu vajadzgja uzraudzit pasam.

— Un tapéc tu tricgji?

— Ko tu, es jau nemaz neesmu tads mulkis.

— Kapeéc tad?

— Nelaime ta, ka kritu kardinasana, $1 te visu dienu goras man pa prieksu, bet es nekad
neesmu redzgjis kailu sievieti. Nu, nodomaju, vienu vakaru paltiréSu pa atslégas caurumu, kad mana
kalpone izgerbjas. Un paliir&ju arf.

— Biskaps tacu to nezinaja.

— Tur jau tas suns aprakts, ka es nezinaju, kas biskapam papists, kas nav. Tade| arT isti
nezinaju, ko stastit, ko noklusét.

— Tie$am sarezgita situacija, — es pasminéju. — Bet ka tas viss beidzas?

— Beidzas labi, — TomaSevics apmierinati noteica. — Es biskapam izstastiju, ka bija, un vins
mani, mazliet parajis, parcéla no Livbérzes uz Ventspili.

— Ar visu Kkasti?

— Protams, arf kasti es panému lidzi, — $kibi manT paskatijies, atteica Tomasevics. — Kur tad
es lai salieku savas mantas?
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~— Frolams, ari kastl es panému
lidzi, — 3kibl mani paskatijics, at-
tefea TomaSevies. — Kur tad es lai
salicku savas mantas?

Atveras Dbiskapa kabineta dur-
vis, un man valrs nav lalka domiit
par TomaSevien,

~ Mana audience beigusies, vina
ckselence lidz tevl lelet, — klusi
saka Tukuma privests Moeiing,
iedams uz Izejas pusi, Vipd Ir pie-

sarels — saruna laikam bijusi ne-
patikama.  Tafu  Mociing  alziet
paceltu galva,

SéZot  pie liela rakstimgalda,
biskaps manl sagalda ar vélign
smaldu. Viga seld nav ne maziko

Atveras biskapa kabineta durvis, un man vairs nav laika domat par Tomasevicu.

— Mana audience beigusies, vina ekselence lidz tevi ieiet, — klusi saka Tukuma pravests
Mocans, iedams uz izejas pusi. Vins$ ir piesarcis — saruna laikam bijusi nepatikama. Tacu Mocans aiziet
paceltu galvu.

Sezot pie liela rakstamgalda, biskaps mani sagaida ar véligu smaidu. Vina seja nav ne mazako
pazimju, kas liecinatu, ka vina ekselence tikko bijusi uzbudinata.

— Sen jau tevi, pravesta teév, gribgju redz&t un pateikt paldies par tiem labajiem darbiem,
kurus esi veicis dievam par godu Alsunga un Jurkaln€, bet neatlika laika. S&sties, s€sties, mans dgls,
jiities brivi, — biskaps man norada uz kréslu sev iepretim. — Griti mums tagad klajas, — vin§ nopiisas un
tillin turpina, — ne visi ir tik stipri sava ticiba ka tu. Nupat aizgaja Mocans. Vins$ s€d€ja taja pasa krésla,
kur tu tagad sédi. Grécigas domas sacis auklét, baznica esot sliksto$s kugis. Kas gan ir Tomasevica gréki
pret So kecerigo brivdomibu? — pats sev jauta biskaps un tilit arT pats atbild: — stkumi, tadus grékus var
piedot katru dienu. Bet, ko lai dara ar tiem, kuri sak neticét dievam nu baznicai?

Biskaps gan $o jautajumu uzdod ar tadu intonaciju, it ka vin$ padomu prasitu kadam tresajam,
kura istaba nav, bet es satriikstos. Tas, ko vin$ saka, man arvien vairak sak izklausities pec labi
pardomata prologa kadas tragédijas sakumam neka vienkar$a nevainiga pratoSana. Vai tie§am visi mani
gréki jau biitu zinami biskapam?

— Ja, ko lai dara, baznicai griiti laiki pienakusi, — péc Tsas pauzes nopusas biskaps. — Tadel
Tsti ticigajiem priesteriem jastrada ar desmitkart lielaku energiju. Tu radi labu pieméru, un par to piena-
kas pateiciba. Tomér esmu spiests arT tevi izrat. Man ir kluvis zinams, ka tu esot sacis apmeklet kinoteat-
rus. Vai tas tiesa? — mierigi jauta biskaps un caur biezajiem brillu stikliem cie$i raugas man acfs.

— Taisniba, jiisu ekselence, — es tikpat mierigi atbildu. — Atlaujiet, es paskaidrosu.

— Nav vajadzigs, mans déls, — atmet ar roku Strods. — Es loti labi saprotu — garlaicigi, bet
dzive virmo visapkart. Kadreiz gribas kaut mazu britinu pabut arT taja pasaulg, kura mums liegts dzivot.
Ta ir cilvéciga vElesanas un, p&c manam domam, taja nav neka gréciga. Ari padomju filmas ir labas, tas
propagandé célus cilvéku morales principus, tomér garidzniekiem ir aizliegts apmeklét kino. Misu
baznicas likumi laikam ir novecojusies, tos vajadzetu pielagot divdesmita gadsimta prasibam. Ja tas biitu
mana vara, es to ari izdarTtu, bet tagad man vajadz&tu tevi sodit. Tacu es to nedariSu. Dosu tev teviskigu
pamacibu: apmekl€ kino, bet nedari to tur, kur tevi pazist. Esi atbraucis Riga, ej un skaties, bet Alsunga
un Jurkaln@ to nedari. Ticigie nedrikst manit, ka mes, garidznieki, Sad tad atlaujamies parkapt baznicas
likumus.

— Pateicos, jusu ekselence, centiSos jlisu pamacibu nemt vera.

— Stasta, ka tu lasot arT laicigas gramatas, — biskaps turpina.

—Ja, lasu, — es atzistos.

— Vai drikstu zinat — kadas?

Biskaps visu laiku runa draudzigi. Vina balss nemainas ari tad, kad uzdod jautajumu. Un tomér es
atkal saku nervozgt. Vai tieSam vinam viss zinams? Lai arT, «Kapitalu» es pirmais nenosauksu.

— Es izlasTju «NozZelojamos», «Parizes dievmates katedrali», «Sarkano un melnoy,
«Zvejnieka deluy, — es atbildu.

— Interesantas gramatas, — saka biskaps. — Ja, ar1 es tas kadreiz lasiju, elpu aizturgjis. Toméer
lasit vajaga ta, tai neviens nemanitu. Man patik izglitoti macitaji, kuri labi orient&jas ne vien svétajos
rakstos, bet var arl sapratigi runat par zinatnes, makslas un literatiiras jautajumiem. Tacu janem véra, ka
ne visiem macitajiem baznica drikst atlaut nodarboties ar laicigu priekSmetu studijam. DaZiem tas ir
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bistamas un var pamudinat noversties no dieva. Laicigo literatliru drikst lasit tikai tas macitajs, kur$
drosi ka klints stav baznicas pozicijas. Esmu parliecinats, ka tu sava ticiba esi pietiekami stiprs, lai no
baznicas macibu viedokla patstavigi spetu kritiski vertet katru laiciga rakstnieka darbu. Tade] man nav
iebildumu, ka tu lasi arT tadus beletristiskus sacergjumus, kas ierakstiti miisu baznicas indeksa, bet tev
dodu padomu lastt ta, lai to neredz&tu svesa acs, pat tavs amata bralis. Ja, un ko es vél tev gribgju teikt?
Ak, gandriz piemirsu, — atceras biskaps, — tu parlieku milot pukes, pat turot tas vaze uz sava galda. Ari
man |oti patik ziedu smarzas un krasas, bet, ja kads no garidzniekiem pret tam iebilst, tad atklati nekad
tas neaizstavu.

— Jusu ekselence, esmu jums pateicigs arT par §SIm pamacibam, — es saku un taja pasa bridi
domaju: tatad Upenieks mani ir apstdzgjis biskapam, nav aizmirsis pieminét pat pukes, kuras es centos
aizstavet, teikdams, ka tam ir vieta arT uz macitaja galda.

— Tas ir loti labi, ka tu mani pareizi saproti, — turpina biskaps, — bet man vél tev kaut kas
svarigs sakams.

— Es klausos, jusu ekselence.

— Musu baznicai ir radusies nepiecieSamiba tevi
parcelt uz Tukumu, bet Mocanu siitit tava vieta. Domaju, ka tu
pareizi busi izpratis diecEzes ricibu, ja taja saskatisi baznicas
nemitigas rupes par savu priesteru sirdsmieru. Tas kunga miers lai
vienmer ir ar tevi.

ArT mana audience ir beigusies. Es piecelos, atvados no
biskapa un péc miniites jau atrodos pienemamaja istaba. Ta ir
tukSa. Vienigi vecmodigie kr&sli ar augstajam atzveltn€m
vienaldzigi noraugas mani. Bet kada gan tiem dala, vai biskaps
pret mani izturgjies labveligi, vai bijis bargs? Un, ja tomér kadam
ieSautos prata man to pavaicat, — n€, patlaban es neka nevaretu
atbildet. Parcel$ana uz Tukumu ir negaidita. Varbut biskaps zina
ne tikai par aizliegtajiem kino apmeklgjumiem, baznicas indeksa ierakstito gramatu lasiSanu un ziediem
uz mana rakstamgalda? Bet, varbiit: «Moris savu padarijis, moris var iet».

Kad provincials nedod roku biskapam

Ja cilveki ilgaku laiku kopa dzivojusi un labi satikusi, tad viniem Skirties
parasti ir griiti. To izjutu ar es. Ar suitiem biju ta sadraudzgjies, ka no Alsun-
gas aizbraucu ar smagu sirdi. Ta nek]uva vieglaka arT péc tam, kad SkirSanas
bridis bija sen aiz muguras un es jau krietnu laika spridi biju aizvadijis Tu-
kuma. Sirds smeldza par to, ka esmu zaudgjis labus, sirsnigus un saticigus
cilvékus. Jaunaja draudz€ tadu gandriz nesastapu. Te katoli gan ciesak turgjas
pie ticibas neka Alsunga un Jurkalng, tacu tas nemaz netraucgja draudzes
locekliem iestigt savstarpg&jas kildas, intrigas, apmelojumos un nenovidiba.
Sakuma tas mani mulsinaja, bet vélak es par to vairs nebrinijos. Tukuma
draudzei vajadzgja ievakt tadu razu, kadu pati katolu baznica gadiem bija

ripigi audzgjusi.

Tukuma katolu draudze taja laika bija neparasti raiba. Tur vargja sastapt dazadu tautibu laudis no
malu malam. Kara viesulis ari te bija attriecis cilvékus ne vien no dazadiem Latvijas novadiem, bet pat
no Polijas un Lietuvas. Tadel draudzg bija gan latviesi, gan poli, gan lietuviesi. Censoties maskét skiru
pretrunas, baznica ticigajiem vienmér pulusies iestastit, ka nabagajam un bagatajam jadzivo ka
braliem, bet katolu baznica nekad ticigos nav audzinajusi tautu draudzibas gara. Ta vienmer rikojusies
péc devizes: «Skaldi un valdi». Sis politikas sekas tad nu ik uz sola vargja just Tukuma katolu draudzg.
Tautibas apzim&umu draudzes locekli parasti lietoja tikai tadas reiz€s, ja velgjas kadu apvainot vai
nolamat. Cienit citas tautibas parstavi, ka sev Iidzvertigu cilvéku, te nevienam nenaca pat prata. Tas viss
gandgja draudzes loceklu savstarp&jas attiecibas un arl mani nevis tuvinaja draudzei, bet gan no tas
attalinaja.

Jau pirmaja diena, apskatot Tukuma baznicu, es sapratu, ka man ari te savu darbibu vajadz&s sakt
tapat, ka biju sacis Alsunga un Jirkaln€. Tukuma baznica bija v&l sliktaka izskata neka suitu dievnami.
Baznicu vajadzgja ne vien izbalsinat, bet tai bija nepiecieSama ar1 centrala apkure un jauna delu grida.
Man nekas cits neatlika, ka atrotitam rokam atkal staties pie baznicas remonta darbiem.
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Saka, ka kopigs, darbs cilvékus tuvinot, tau Soreiz tas ta nebija. Baznicas remonta darbu talkas
draudzes locekli gan piedalijas citigi, bet vinu attiecibas ne par mata tiesu neuzlabojas. Ja kadam darba
atgadijas kliime, tad citi sminédami vinam atgadinaja vina tautibu: sak, ko nu tads leitis, latgalietis vai
polis, vispar mak. Nelidzgja arT mani aizradijumi, ka nav labi tauttbu nosaukumus lietot ka lamu vardus.
Atklati man acls gan neviens pret to neiebilda, bet viss palika pa vecam. Cilveki stradaja un izremontgja
ar1 baznicu, tacu kadi atnaca, tadi aizgaja. Tas mani gauzam skumdinaja, tomér nebija manos spekos te
kaut ko maintt. Baznica pati to ta bija iekartojusi, lai baznica ari pati atbild par saviem darbiem.

Alsunga mans parastais viesis bija Upenieks, bet Tukuma mani arvien biezak saka apciemot
provincials Valpitris. Kamér es beidzu seminaru un uzsaku savas macitaja gaitas, vins, sodu izcietis, bija
paspgjis atgriezties no apcietindjuma un tagad atkal apkalpoja Laminu draudzi. Ta nebija talu no
Tukuma, un Valpitris, braucot dariSanas uz Rigu, pa celam allaz m&dza iegriezties pie manis. Tacu tie
nebija vienigie Valpitra apciemojumi. Kops ta laika, kad vin$ mana maja bija pamanijis televizoru un ar
gramatam piebaztu gramatu plauktu, Valpitris mani saka apmeklét vel biezak. Vin§ brauca uz Tukumu
arT tad, ka pats tadas reiz€s teica, kad bija nepiecieSamiba atgainat garlaicibu. Man tomer radas
aizdomas, ka Valpitris sacis mani uzmantt.

Un ta kada vakara, kad es mierigi pie sava rakstamgalda lastju Karla Marksa «Kapitaluy», klusi
atveras istabas durvis, un tajas paradijas Valpitris.

— Ak ta, tad tik talu més esam — uzmetis niknu skatu biezajai gramatai, vins, it ka visu
sapratis, noteica un, atri apsviedies, izmetas pa durvim.

Otra r1ta mani agri pamodinaja telefona zvans. Runaja no Rigas kiirijas kanclers Akmans.

— Klausies, sagatavojies biktij, — vin$ teica. — Pagajusa nakti Valpitris te savarijis Tstu
biezputru. Biskapam pilnas ausis piedziedajis. Par ko, to jau tu pats vari iedomaties. Tatad saturies —
Sodien pie tevis ieradisies biskaps.

Saruna bija beigusies, bet es vel ilgi turgju roka telefona klausuli tin atkartoju Akmana pedgjos
vardus. Kap&c man jasaturas? Ja vajadzes, nometiSu sutanu. Tacu ng, to ir viegli pateikt, bet ne tik viegli
izdarit. Ko sacis mana sirma mamula? Vina tikko parnakusi dzivot pie manis. Laikam tomér vajadzes
saturéties. Beidzot es attapos, ka kaut kas jadara, vismaz japariipgjas par augsta viesa pieklajigu
sagaidiSanu. Nosviedis klausuli, aizsteidzos pie mates virtuvé. Uzzinajusi, ka vajadz€s gatavot pusdienas
paSam biskapam, mate gandriz vai kafijas kannu izmeta no rokam. Tas bija pirmais gadijjums mates
dzive, kad vinai sava maja vajadzgja uznemt tik augstu garidznieku.

Ap pusdienas laiku pie macitaja majas apstajas biskapa masina. Kad izgaju pagalma, lai sagaiditu
viesus, biskaps Strods un provincials jau bija izkapus$i no masinas. Biskaps uz manu sveicienu atbild&ja
ar laipnu smaidu, bet provincials uzsverti vési pamaja tikai ar galvu.

— Atlausiet, jusu ekselence, liigt ienakt mana vienkar$aja nama, — es aicinaju viesus istaba.

— Paspésim, pasp&sim, bet es vispirms gribétu aplikot dievnamu un paskatities, kadu
kartibu tur ievedis pravesta t€vs. Varbiit provincials arT velas mils pavadit? — Strods Jautaja Valpitrim.

— Ng, pateicos, esmu jau redzgjis, — Valpitris atbildgja. — Ja jiisu ekselencei nav iebildumu,
tad es pa to laiku labak pas€desu pravesta t€va istaba.

Mgs ar biskapu aizgajam apskatit baznicu. Strods 1&ni soloja man pa priekSu un klusgjot verigi
apskatija sienu balsinajumu, ar pirkstu pieklaudzinaja centralas apkures radiatoriem, Sur tur ar kaju
pasvikaja pa gridu, parbaudot, vai krasa jau labi izZzuvusi. Vargja manit, ka biskaps ar redz&to ir
apmierinats. Iznakot no baznicas, vins to apliecingja ar1 vardos:

— Tu, pravesta tev, atkal esi veicis vienu krietnu darbu katolu baznicas laba. Remonts ir
nevainojams, un tadas telpas biis patikami lugt dievu. Par to tev izsaku atzinibu.

To pateicis, biskaps man draudzigi uzsita uz pleca. Vin$ bija laba oma, un $is uzmundrinos$ais
pieskariens likas sakam: «Tu strada labi un no gaidamas sarunas tev nav ko baidities. Gan jau es visu
nokartosuy». Tas mani mazliet nomierinaja.

Valpitru m&s atradam mana istaba, nervozi tur staigajot no viena gala uz otru. Biskapam ienakot,
vin$ apstajas istabas vidd un petosi ielukojas Strodam seja. Es sapratu — Valpitris no tas cergja nolastt,
vai biskapa attiecksme pa misu pastaigas laiku nav mainijusies. Bet Strods turpindja smaidit, un
provincials neapmierinats no vina noversas.
pravesta tevs, tad katolu ticibai nedraudétu nekadas briesmas — it ka tisi kaitinadams Valpitri, runaja
Strods.

— Jasu ekselence, vai beidzot nebfitu pienacis bridis sakt runat par galveno? — nepie-
griezdams nekadu veribu manis slavinajumam, Valpitris biskapam nepacietigi noprasija.

— Varbiit vispirms pa&disim pusdienas? — €s iemingjos.
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— Pateicos par viesmilibu, bet provinciala t€vs, acim redzot, loti steidzas, — Strods,

s€zdamies pie mana rakstamgalda, mierigi atbildgja. — S&dieties arf jis, tad saruna labak veiksies.
Valpitris pan€ma kréslu un nos€das blakus biskapam. Es ienému vietu vinam iepretim.

— Ta, tagad m&s varam sakt, — turpinaja biskaps. — Tevi, pravesta t€v, apvaino laicigas
literatiiras lasiSana. Saki, — vai tas atbilst patiesibai?

—Ja, — es apstiprinaju.

— Saki,— vai tu lasi arT Karla Marksa «Kapitalu»?

— Lasu.

— Kas tevi uz to pamudinaja? — teviskigi turpinaja iztaujat biskaps.

— Jusu ekselence, tagad ir pienakusi tadi laiki, kad arT garidzniekam jazina marksistiska
maciba. Skolas visas macibas pasniedz materialistiska pasaules uzskata gaisma, — es skaidroju. — Vecaki
nak pie manis un vaica, ko lai vini atbild uz bérnu jautdjumiem, bet ko macitajs var atbildet, ja pats neka
nezina par marksismu? Ja teiksi, ka tas ir mulkibas, ko maca skolas, tad pats par mulki paliksi. Nav vairs
tie laiki, kad baznica vargja cinities pret materialistisko pasaules uzskatu, ar policijas palidzibu
aizliedzot marksismu. Tagad mes dzivojam valstl, ko izkarojusi marksisti, un ko, saskapa ar
materialistisko pasaules uzskatu, ce] marksisti. Baznicai te vairs nav pa spékam noslépt marksismu.

— Tatad tu «Kapitaluy lasi zinatniskos noluikos? — Strods jautaja.

— Jusu ekselence, jiis esat mani pareizi sapratis.

— Tava argumentacija mani parliecina. Man skiet, ka zinatniskos noliikos studét marksismu
miisu apstaklos nav nekads gréks. Vajadzgs dot tev atlauju to darit arT turpmak. Ka jus domajat,
provinciala t&v? — Strods jautaja Valpitrim.

— Baznicai, manuprat, marksisms ir bistams visos apstaklos, — atteica Valpitris. — Ja man
butu dariSana ar garigi stipraku katolu garidznieku neka pravesta tevs, tad es varbiit varétu pievienoties
jlisu apsvérumiem un ar1 piekristu atlaujas dosanai, bet $aja gadijuma nevaru jus atbalstit. Pravesta tevs
sacis dzivot parak laicigu dzivi. Vins atklati apmekI€ gramatnicu un paspgjis sava maja ierikot istu
laiciga satura biblioteku. Ar to vinam vél nepietiek. Vin$ nopircis arT televizoru. Paskatieties, visa istaba
vinam pilna ar puk€m. Vai ta vairs ir priestera istaba? Ng, tads izskatas jebkur$ bezdievja majoklis.

— Liekuliba man allaz bijusi derdziga, bet $aja bridi es to pat ienistu, — es peksni izmetu.

— Ko tu, pravesta t&v, ar to gribi sacit? — Valpitris, laikam mana balst sadzird€jis draudus,
aizdomigi ievaicajas. Ar1 Strods zinkarigi paskatijas man acis.

— Es, provinciala t€v, ar to jums grib&ju atgadinat vecu patiesibu, ka citus drikst tiesat tikai
tads cilveks, kam pasam tira sirdsapzina.

— Ja es tevi pareizi sapratu, tad tu vina ekselences klatbtitné gribi apgalvot, ka ar1 es dzivoju
laicigu dzivi, — Valpitris precizgja manu domu.

—Ja, jUs esat mani pareizi sapratis, — es apstiprinaju.

— Tas ir smags apvainojums, un es prasu, lai tu, vina ekselencei dzirdot, nesvaiditos tikai ar
divdomigiem apgalvojumiem, bet celtu prieksa pieradijumus, ja tev tadi ir, — Valpitris pac€la balsi.

Strods nekustigi s€dga sava vieta un,
rokas salicis uz galda, mierigi klausijas misu
asaja vardu apmaina. Likas — biskaps loti uzma-
nigi sekoja misu sarunai, tacu bija apnpemies
pagaidam taja neiejaukties. Vins neko neteica art
tad, kad Valpitris uzstajigi atkartoja:

— Es tev vélreiz prasu, shiedz
pieradijumus, ja tev tadi ir, bet nenodarbojies ar
demagogiju.

— Man, provinciala tév, nav nekada
pamata neizpildit jlsu prasibu, — es vipam
ironiski atteicu. — Man patlaban nav arl
nepiecieSamibas jums atgadinat tas lietinas, kuras
es péc jusu apcietinaSanas redz&ju jiisu istaba
seminara. Tie ir tadi pasi stkumi ka pukes mana
istaba, un par tiem, manuprat, nav verts runat. Bet slépt zeltu...

— Kadu zeltu? — Valpitris nobala.

— Negribu apgalvot, ka ta bija dala no ta zelta, ko p&c kara atrada Vilanu klosteri, bet man ir
tiesibas jiis turét aizdomas, jo jums ka provincialam vajadzetu zinat, kur tas palika.

— Par Vilanu klostera zeltu es neka nezinu, — Valpitris atri izmeta.
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— Pravesta tev, ludzu, izsakies skaidrak, — ierunajas ari biskaps.

— Jusu ekselence, Sajas dienas pie manis bija atnakusi kada ticigd un siidzgjas par
provinciala té€vu, — es biskapam paskaidroju. — Provinciala tévs isi pirms apcietinasanas ludzis vinu
paglabat krietni daudz zelta lietu. Sievina visu laiku tas citigi sl€pusi un provinciala teévam atdevusi, kad
vin$ atkal atgriezies $aja pus€. Sievina apvainojusies par to, ka provinciala tévs vinai pat 1stu paldies
nepateicis, bet visus labumus atdevis savai piegulétdjai, kura no Tukuma aizskré&jusi uz Rigu dzivot.

— Kas tas par zeltu? — Strods stingri noprasija Valpitrim.

— Zelts bija mans, un man nav nevienam janorgkinas ne par ta ieglSanu, ne ari par ta
izlietosanu, — Valpitris diezgan asi atcirta.

— Tas nu ta, — domigi noriica biskaps un ttlin piemetinaja: — Bet nabadzibas solijjumu jiis
tomer esat devis. Vai tev, pravesta tev, vel kaut kas sakams? — jautaja man Strods.

— Provinciala mantrausiba dazreiz traucg vinu pat kartigi pildit savus amata pienakumus, —
es iekarsis turpindju apsiidzét. — Nesen biju kadas beérés Laminos tikai tapéc, ka tur provinciala tévu
nevelgjas redzet. Miruso provinciala t€vs kadreiz izdzinis pa durvim. Kap&c? Vipa vacu okupacijas
laika, ar asaram acis liigusi provinciala tévu, lai tas aizltidz par vecenites miruSajiem piederigajiem, bet
sievinai nebijis tik daudz naudas, cik prasijis provinciala tevs. Nelidzgjis arT sievinas solfjums, ka vina
paradu nolidzinas, tiklidz naudinu nopelnis. Vina tad arT pateikusi, ka So macitaju gan lai nelaizot pie
kapa.

— Ta, ta, — Strods nervozi bungoja ar pirkstiem pa galdu. — Pieliek, pravesta tév, — tas tieSam
ir gauzam bé&digi. Tacu netiesasim parak bargi provinciala tevu. Vins ir vecaks un gajis arl pa cieSanu
celu. Biskaps Ieni piec€las. Piec€lamies ar1 més.

— Zinatniskiem noltkiem lasit laiciga satura gramatas es tev atlauju, — biskaps teica,
panakdamies uz istabas vidu. — VE&lak atsttiSu ar1 rakstisku atlauju, — vin§ piezimgja, tuvodamies
televizoram. — Vai strada labi?

— Loti labi, — es vinam atbildgju.

— Bet kapéc tu to pirki?

— Jus man kadreiz aizliedzat apmekl&t kino sava pilseta, bet dzive jaredz, makslai jaseko.

— O, tu jau man esi ists jezuits, — biskaps labsirdigi jokoja. — Nu, skaties, skaties, — ar tevi
nekas nenotiks. Tas kunga miers lai vienmér ir ar tevi, — teica biskaps, sniegdams man roku. Es to
pateicigi paspiedu. Tad biskaps piegaja pie Valpitra, bet vins stav€ja demonstrativi rokas uz muguras
salicis. Strods izbrina paraustija plecus un klus€dams devas uz izeju. Es vinu pavadiju [idz masinai. Kad
atgriezos istaba, Valpitra tur vairs nebija.>®

Dzives pievarte

Man par lielu parsteigumu biskapa atlauju — lasit visu laicigo literatiru atveda Valpitris. To
pasniedzot, vins$ man ar riigtumu balsT teica:

% V.E.: Valpitris ir bijis gudraks un talredzigaks par Strodu. Vins zindja, pie ka Zvejsalnieks nonaks, un ar
ko tas viss beigsies.
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— Te nu ta ir, — lasi ar biskapa svétibu. Pats tagad labi nesaprotu, kad€] man ar tevi
vajadzgja sakildoties. Vienmer par tevi esmu bijis labas domas. Gribgju tev pat iemacit italieSu valodu.
Laiki var mainities, un tad es tevi siitttu uz Romu studét. Tu atgrieztos majas ar doktora diplomu kabata,
un biskapa krésls tev biitu nodroSinats. Tadi bija mani nodomi par tavu nakotni, bet tagad misu
attiecibas ir sabojatas. Es redzu, ka tu, tapat ka vina ekselence, mani nesaproti un ari laikam nekad
nesapratisi. Naivi ir domat, ka ticibai ir pa spekam uzvarét pratu. Religija var paturét savu varu tikai tad,
ja ta nolad pratu. Marksisms ir zinatne, un baznicai ar to nav pa celam. Bet dari ka gribi — biskapa
atlauja tev tagad ir. Es savu degunu tavas lietas vairs nebazisu.

Valpitris aizgaja un turja vardu. Mana maja vin$ gandriz nekad vairs neradijas. Toties mani
arvien biezak saka atcer@ties biskaps. Vismaz ik p&c paris dienam vin$§ piezvanija pa talruni un
apvaicajas, ka man klajas, bet reizi nedela uzlika par pienakumu vinu apciemot. Tad m&s parasti
aizbraucam uz biskapa vasarnicu Sloka, dz&ram kafiju ar konjaku, staigdjam pa vasarnicas darzu un
spriedam par tiri laicigam lietam.

No §Tm sarunam es nopratu, ka biskaps ir realpolitikis. Vins nepiekrita Valpitrim, ka varétu nakt
citi laiki, un tapec uzskatija, ka katolu baznicai ar padomju varu nepiecieSams sadzivot. Biskaps Sad tad
pat stdzgjas, ka atrodoties tadi macttaji, kuri to nesaprotot un izturoties pret padomju varu naidigi, ar
tadu ricibu baznicai nodaridami lielu launumu. Ja baznica grib pastavét padomju varas apstaklos, tad
baznica no sevis nedrikst atbaidit darbalaudis. Darbalaudis ir par padomju varu, un tas baznicai janem
vera.

Apmeram tadus uzskatus pauda biskaps.

Man, protams, nav nekada pamata apgalvojumam, ka biskaps vienmér ar mani runaja pilnigi
atklatu valodu. Esmu parliecinats, ka vin$ centds mani neizlaist no acim, lai parbauditu, uz kuru pusi
mani velk marksistiska literatiira, tacu es sajutu arT to, ka Strods mani centas audzinat savu uzskatu gara.
Tadel man nav ne mazako Saubu, ka, runajot par katolu baznicas politikas galveno virzienu padomju
varas apstaklos, biskaps pret mani bija atklats.

Taja laika man arvien neatlaidigak galva saka perinaties doma par aizieSanu no baznicas. Biju jau
ticis tik talu, ka zinaju — cilvéks dzivo tikai vienu dzivi. Seminara inspektors Kozlovskis kadreiz teica,
ka priestera pienakums ir laudim palidzet dzive atrast vienigo pareizo celu. Es $o celu biju atradis, tacu
tas nebija tas, kuru domaja Kozlovskis. Es atcergjos savas nelaikes masinas Sholastikas ped&jos vardus:
«Dzive vienméer esi godigs un taisnigs pret cilvékiem». Godigs un taisnigs cilveks var palikt tikai tad, ja
vins$ nerikojas pret savu sirdsapzinu. Bet sirdsapzina man vél bija dziva.

Sarunas ar biskapu es arvien biezak iemingjos, ka vélos mainit draudzi. Strods par to negrib&ja ne
dzirdet.

— Kas tev nekai$ dzivot Tukuma, — ienakumi labi, Rigai tuvu, kad v€lies — atbrauc, — vins
teica. Bet, kad es paliku pie sava, tad turpinaja: — Ja vélies, varu tevi parcelt uz Rigu.

— Ng, Riga mani nekardina. Esmu loti noguris un grib&tos apkalpot pavisam mazu draudziti,
kaut kur pavisam nomala vieta, — es vinam atbildgju.

— Varbit velies stradat Jelgava vai Bauska?

— Jusu ekselence, tas tacu tas pats, kas Tukuma, — es noraidiju arT So biskapa priekslikumu.

— Tad es nezinu, ka lai tev palidzu, — Strods noplatija rokas. — Ak ta, varétu padomat par
Saldu, — vin$ péc briza atcergjas. — Leitans jau sen prasas tuvak Rigai. Pret Tukuma draudzi vinam drosi
vien nebis iebildumu. Ja gribi maintties ar vietam, — aizbrauc, apskaties un aprunajies.

— Paldies, jiisu ekselence, aizbrauksu un apskatiSos.

— Bet ko tu darisi ar televizoru, ja parcelsies uz Saldu? — Strods peksni ieinteresgjas.

— Pardosu.

— Z&l, ka Saldii vél nevar uztvert televizijas raidijumus. Biis garlaicigi, — biskaps lidzcietigi
noteica. — Man tava ideja iegadaties televizoru gluzi labi iepatikas. Ari es esmu sadomajis to nopirkt.
Nevar tacu dzivot ka muca. Vai tu man nevarétu dot padomu, kada marka ir labaka?

Es pasmaidiju. N€, padomu dot es nevargju. Man paSam bija gauzam triicigas zinaSanas par
moderno tehniku.

Ta bija saruna, kas mani ievadija pedg&ja cela posma uz dzivi.

Saldus macitajs Leitans bez tieléSanas piekrita manam priekSlikumam apmainities draudzeém.
Vargja redzet, ka vig$ pat baidijas palaist garam izdevibu tikt tuvak lielpilsétai un kala dzelzi, kamer ta
vel karsta.

Leitans tilit ar skubu posas man lidzi uz Rigu, lai diecézes kiirija drizak nokartotu parcel$anas
formalitates. Vins laikam baidijas, ka es varétu pardomat un no sava priekslikuma atteikties.
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Man likas, ka Leitans nomierinajas tikai tad, kad sanéma biskapa parakstito dokumentu par
iecelSanu Tukuma draudze.
— Nu, vai tu esi apmierinats? — vin§ man vaicaja, iznakdams no kdirijas.
—Untu?
— Loti, — Leitans apmierinati noteica.
— ArT es tapat.
Ja, mes abi var&jam but apmierinati. Leitanam parcel$ana bija karotais paaugstinajums, bet man —
solis uz pedgjo draudzi.
P&c paris nedélam més jau bijam apmainijusies ar vietam. Leitans saka savas gaitas Tukuma, es —
Saldd.

Dievkalpojums nenotiks

Nemanot kaut kur gar manas majas paksi ir
aizlavijusies rudens un ziema. Tagad ara ir pavasaris. Vai tas
biis muzigs? Ng, nekas nav muzigs. Arl pavasaris aizies, un ta
vieta atnaks vasara. Bet vai tikai gada laiki mijas? Savs
pavasaris, vasara, rudens un ziema tacu ir ar1 cilvekam. Gar
kuru majas stiiri tad aizlavijies manas dzives pavasaris, ka €S
to neesmu pamanijis, tapat ka p&€rno rudeni un ziemu?

Visu rudeni un ziemu, katru brivu mirkli esmu citigi
seédgjis pie gramatam. Tagad es vairs to nedaru. Jau otro
ned€lu agri no rita paziidu no majas un atgriezos tikai nakti.
Es neeju apkopt draudzi, bet klistu pa Saldus apkartni.
Vakaros mans cel$ parasti noslédzas Cieceres upites krastos.
Tur es stavu stundam ilgi, kamer klast pavisam tumss un
atvaru Udeni saplust ar nakti. Mamula ir nobaZijusies par
mani. Kad parnaku majas, vinas skats man mémi jauta:

— Kas ar tevi, délin, notiek?

Ja, kas ar mani notiek? Es meklgju man nozagto
pavasari. Tadg] es stavu Cieceres upites krastd un domaju, kas
to izdarijis. Manas bérnibas dienu debesis vienmér bija apma-
kusas, par miisu maju, aizsedzot sauli, allaz bija savilkusies
trakuma melnie makoni. Es piekalpoju baznickungam, bet
manas bérnu dienas nekluva gai$akas. Man nebija pavasara ar1
tad, kad paaugos un gaju skola. Baznica man teica: «Skola tu
apgusti neistas zinasanas. Ja tu gribi ieglit muZzigo pavasari, tad pagriez muguru skolai un dzivei». Es
paklaustju. Es aizgaju klosteri, pabeidzu garigo seminaru, stradaju par macitaju un tagad zinu, ka man
vairs pavasara nebis. Kas mani pievila? Vai man zaud@t arT vasaru?

Cieceres upites krastos smarzo ievas, un tajas gandriz visu nakti pogo lakstigalas. Vinu
aizrautigajai dziesmai pa vidu jaucas traktoru diikopa, kas nak kaut kur no tuvgjiem tirumiem. No
Brocénu puses atlido jaunieSu dziesma un iekrit man tiesi sirdi. Pavasaris. Mostas daba, auglibai atveras
zeme, priecajas cilveki.

Nakamaja svetdiena atkal janotiek dievkalpojumam. Man vajadz&tu s€dét maja un gatavot
sprediki, bet es turpinu stavet Cieceres upites krasta.

— Pietiek, — es saku pats sev, — lai nak svétdiena, dievkalpojums nenotiks.

Ja, es nometiSu sutanu, un dievkalpojums nenotiks. Bet kas biis péc tam? Es zinu, mani nolades
katolu baznica. Lai nolad — tas mani vairs nebied€. Es esmu stavgjis pie simtiem mir&u gultam un ar
viskarstakam ligSanam méginajis paildzinat cilvéku dzives. Tas viss bijis velti. Ja nav varas, kas cilvéku
sp&j paglabt, tad nav arT tada spéka, kas var cilvéku pazudinat. No teatra izradém nav jabaidas. Cilveks
nevar dzivot viens, tadg] vin$ nedrikst noniecinat sabiedribas spriedumu. Ko laudis teiks par mani:
notiesas vai attaisnos? Es zinu, mani notiesas tie, kuri akli seko baznicai. Lai! Vinu skaits dilst ka sniegs
pavasara saul€. Tapat es zinu, ka mani attaisnos tie, kuri baznicu uzskata par tumsonibas aizstavi. Vingu
ir daudz, un vinu pulks turpinas augt lidz tam bridim, kamér uz zemeslodes vairs nebiis neviena religijas
apmata cilvéka. Bet man nepietiek tikai ar attaisnoSanu, man vajadziga ar1 piedoSana. Man jaatbild
sabiedribai ne vien par saviem zaud&tajiem gadiem, bet ar1 par daudzu citu cilvéku maldu celiem. Vai
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sabiedriba man to piedos — es nezinu. Un, ja piedos, tad es tom&r nedrikstu nevienam palikt parada. Cik
labi butu, ja visu dzivi varétu sakt no jauna, tacu tas nav iesp&jams. No jauna var sakt dzivot tikai ar
Sodienu, bet parads ir ka kalns, un es nezinu, vai man to izdosies kadreiz nolidzinat.

Sija siks pavasara lietus. Nakts ir necaurredzama un silta. Smarzo diena uzarta zeme. Saldi visi
logi jau tumsi. Vienigi ielu laternas met blavu gaismu.

Es atgriezos maja un zinu, ka manas istabas loga Sonakt gaisma nenodzisis lidz pat ritam.
Nakamaja svetdiena dievkalpojums nenotiks, bet no baznicas es nevaru aiziet klusi, ta, lai neviens mani
nepamanitu. Par manas 1stas dzives sakumu man ir japazino ne vien Saldus, bet arT Talsu, Alsungas,
Jurkalnes un Tukuma draudzei, par to ir jazina it visiem, kam esmu radijis nepareizu celu dzivé. Mana
balss nav tik speciga, lai to sadzirdetu pari novadiem. Bet, ja es gribu biit godigs pret cilvekiem, tad man
tada balss ir nepieciesama. Un es ceru, ka to atradiSu. Man tikai Sonakt jasamekle stie vardi, kas ka
liesma skartu cilveku sirdis un pratus.

Maja valda kapa klusums. Mamula ir nodzesusi gaismu, bet es zinu — vina negul. Vina séz sava
istabina un ar drebosu sirdi gaida mani. Mates sirds nojaus, ka esmu nonacis krustcelos, varbiit pat
bezdibena mala. Un vina baidas, ka kadu nakti es varétu ar1 neparnakt. Ezers vai atvars tados brizos
dazreiz ir neatvairami pievilcigs. N&, mat, tas viss ir garam, — es dzivosu. Es zinu — tava sirds sapes ar1
par to, ka dievkalpojums nenotiks un es vairs nestaigaSu sutana, tomér citadi rikoties vairs nevaru. Es
saprotu tevi, mat, saproti ar tu mani. Tu tacu negribi, lai tavs déls dzivotu pret savu sirdsapzinu un kltitu
par nelieti.

Klusu, klusu es veru majas durvis. Varbiit vina tom&r Sonakt ir aizmigusi. Tacu n€. Tapat ka citas
naktis, mate sadzird&jusi manus solus un sagaida mani ar siltam vakarinam. Ka vienmer, ar1 Sonakt vina
man neka nejauta, bet mates acis es lasu mocoso vaicajumu: «Kad, delin, tas viss beigsies?» Drizi, mat,
drizi.

Sonakt stundas skrien neparasti atri. Tuvojas 1its, un drizi ausis gaisma, bet es vél neesmu atradis
tos vardus, kuriem jaizskan pa draudzu draudzeém. Es rakstu, svitroju un plésu uzrakstito. Vardiem gribu
uzkraut visu savu zaudéto gadu riigtumu, bet vardi to atsakas nest. Un tomér es neatlaizos, — s rakstu,
svitroju un parrakstu. «Cinai» Sodien ir jasanem mans atteikSanas raksts.

Beidzot tas ir gala, un tikai tagad es pamanu, ka istaba ir kluvis pavisam gaiss, ir atnacis rits. Es
nodzesu elektrisko spuldzi un paskatos pulksteni. P&c stundas aties vilciens uz Rigu.

Riipigi salocijis aprakstitas lapas un noglabajis kreisaja kruSu kabata, pakeru mételi un izmetos
lauka. Es nedrikstu nokaveét vilcienu.

* k% %

Ir pienakusi pedgja svétdiena, kad esmu vel atnacis uz baznicu. Tacu es te vairs nestavu, lai
kalpotu dievam, bet, lai ietu kopa ar tiem, kas cinas pret gara tumsibu. Aiziet no iemitas takas nav viegli,
taCu pirmais solis ir jau sperts, — «Cina» Sodien public€jusi manu atteikSanas rakstu. Un, stavédams
baznicas joma bez sutanas, es dievlidzgjiem saku:

— Saubas un meklgjumos esmu nacis pie atzinas, ka dieva nav, un tade] dievkalpojumu
nekad vairs nenoturésu. Es gribu kalpot patiesai dzivei, nevis izdomatai aizkapa paradizei.

Esi sveicinata, dzive!

Dzive nemitigi traucas uz priekSu, un daudzas,
agrak iemttas takas, aizaug ar zali. ArT dokumenti, kas
stasta par pagajusam dienam un notikumiem, laika gaita
arhivu plauktos parklajas ar putekliem. Paaudzu maina
pat daudzi vardi, kuriem kadreiz bijusi sava jéga un
saturs, tagad ka vecas grabazas stav pamestas vestures
celmala. Es ticu, reiz pienaks arT ta gaiSa diena, kad
cilvéce bus pilnigi briva no religiskas apmatibas. Tad ar
zali aizaugs ne vien tacina uz baznicu, bet no cilveku
dzivas valodas pazudis ari vardi, kas bijusi religisko
kultu Tpasums. Ta tas kadreiz bus.

Miisu dzives pulss ir strauj$, gandriz nemanot jau
aizsteiguSies vairaki gadi, kop$ es nometu sutanu. Apsiib un aizmirstiba nogrimst atminas par
zaud@tajiem gadiem. Es tas nekad neesmu centies uzspodrinat, jo dzive vienmér sauc uz prieksu. Tacu
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laiku pa laikam sava vestulu kastité atrodu aploksnes, uz kuram manu adresi rakstfjusas man
nepazistamu cilvéku rokas. Lielaka dala vestulu nak no laudim, kuri v&l atrodas religijas valgos un
mekle celu uz dzivi. Vini parasti jautd: «Vai jus esat laimigs?» Un, rakstot viniem atbildes, gribot
negribot esmu spiests atcereties to pasauli, no kuras esmu aizgajis.

Vai es esmu laimigs? Ja un vélreiz ja! Ta es jutu, ta es domaju, ta es rakstu. Es atceros Zvejsalas,
nomalo vietinu Lubana tuvuma. Tur sakas manas gaitas dzivé. Toreiz Lubans cilvékiem bija laime un
reiz€ arT nelaime. Lubans bija bagats ar zivim, un no tam cilveki partika. Ta bija laime. Pavasaros un
rudenos, dazreiz pat vasaras Lubans parpliida un draudgja Zvejsalas noslicinat. Ta bija nelaime. Tagad
cilveki, nevis dievi Lubanu ieZogo ar vareniem zemes valpiem. Lubans biis vél bagataks ar zivim, bet
Lubans vairs nevienu neapdraud@s. Lubans cilvékiem biis draugs, nevis ienaidnieks. Vai par to lai
nepriecajas cilveka sirds un prats?

Nesen es atkal apciemoju savu dzimto pusi. Gandriz vairs nepazinu ne Varaklanus, ne Vilanus.
Jaunas skolas, jauni veikali, jaunas, lielas dzZivojamas majas. Nav vairs veco Varaklanu un Vilanu. Bez
dieva svétibas ir uzceltas jaunas pils€tas arT mana dzimtaja pusé. Vai par to lai nepriecajas cilvéka sirds
un prats?

Gatavodamies rakstit «Zaudetajiem gadiem» nodalas par dzivi garigaja seminara, es iegriezos
nama, kura pavadiju savus klerika gadus. Izradijas, ka seminara darbiba ir sarukusi un pats seminars
parvacies blakuseka, bet vecajas telpas ierikots bernudarzs. Es staigaju pa man tik pazistamajam istabam
un tas vairs nepazinu. Es klausijos b&rnu jautrajas calas, apliikoju istabas ar mazajiem galdiniem,
krésliniem, ar tiru velu parklatajam gultinam, apbrinoju milzigo dazado rotallietinu bagatibu un domaju
par savu bérnibu. Baznicas €na ne vien nozudusi no §tm telpam, bet ta neskar ar Sos mazos, laimigos
cilvécinus. Viniem nebiis zaudeto gadu. Vai par to lai nepriecajas cilvéka sirds un prats?

Es esmu laimigs, ka lielas dzives celtnieki mani draudzigi uznémusi sava pulka.
Es stradaju savu darbu un esmu neapmierinats tikai ar to, ka nevaru darit v&l vairak. Art
mana kvelaka velésanas ir, lai dzive septipjuidzu soliem steigtos pretim cilvéces
lielajam sapnim — komunistiskajai sabiedribai.

Par to visu es domaju, rakstot atbildes vestules, to es centos neaizmirst art rakstot
«Zaudetos gadus». Kop$ esmu nometis sutanu un ieklavies lielas dzives straume, man
allaz vel un velreiz cilvékiem gribgjies atgadinat sirmo patiesibu, ka ir tikai viena dzive
un ta atrodas tepat zemes virsil.

Esi sveicinata, dzive!

Riga, 1961. g. janvaris — 1962. g. aprilis.
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Vekordijas autora pecvards

Vienigie biografiskie dati, ko paslaik var atrast Interneta par Boleslavu Zvejsalnieku, ir skopa
rindina Rakstniecibas muzeja kataloga:

Zvejsalnieks, Boleslavs (1927-1993), nozare — Rakstniecibas, teatra un mizikas muzejs
2081V0050K Kods 6500...

Acimredzot jasecina, ka $aja s€juma ievietotds gramatas autors ir miris pirms kadiem 15-16
gadiem, 65 vai 66 gadu vecuma.

Miris 1993.gada... Aizdomigs laiks... Tulit pec «padomju varas» kriSanas, kad klerikali svingja
savu triumfu...

Vai vin$ mira dabiga nave? Vai izdarija pasnavibu? Vai vinu vajaja lidz navei?

Boleslavs Zvejsalnieks bija sava veida «nodev@js»: vins$ ne tikai atteicas no religijas un no
macitaja amata, bet kluva arT par aktivu ateisma propagandistu, braukdja apkart ar antireligiskam
lekcijam.

Tada «nodeviba» varbiit izsauc maz simpatiju, bet vienigi vajadzetu, lai atticksme pret $adiem
«nodevejiem» biitu simetriska: vienada, neatkarigi no ta, kura virziena «nodevejs» ir pargajis.

Ta, ja kads ir bijis aktivs marksists ka, pieméram, «filozofe» Maija Kiile, bet p&c tam kluvis
«religiozs» un tagad aktivi sludina «Dieva vardu» ka, teiksim, Andris Buikis, tad pret vinu attieksmei ir
jabtt tadai pasai ka pret Boleslavu Zvejsalnieku.

Man tomer Skiet, ka tagad domingjosa Latvijas «sabiedriska doma» nav sp&jiga uz S$adu
simetrisku un lidz ar to taisnigu attieksmi: prieks $is «domas» pariet no macitajiem uz ateistiem ir slikti,
bet pariet no ateistiem uz macitajiem ir labi.

Tapec, ka man radas, pasreiz€ja Latvijas «sabiedriskd doma» nav sp&jiga uz taisnigu un godigu
attieksmi pret Boleslavu Zvejsalnieku.

Vel jo mazak klerikalu sabiedriba ir sp&jiga nosodit, pieméram, Tarsas Pavilu, kur$ tacu (ja ticam
oficialajai Baznicas versijai) bija v&l trakaks nodevejs par Zvejsalnieku: sakuma nométaja akmeniem
Stefanu, bet pec tam kluva par kristieSu «apustuli» (Zvejsalnieks vismaz slepkavibas nedarTja).

Zvejsalnieka dzive iegrozijas visuma ne ta, ka tas baitu bijis normali. Es, diemzel, netiku dzirdgjis
vina lekcijas un pat televizija vinu redzgjis neatceros, tapéc nevaru noteikt vipa psihologisko tipu ar
maksimalo garantiju. Saja gramata vin$ paradas ka $izoids un racionalists — tatad tips, psihologiski tuvs
man. Normali vinam nebija janonak baznicas valgos; tas vispar bija kaut kads parpratums, ka vin$ tur
nonaca — savas bérnibas apkartnes (garigas) nabadzibas dgl.

Skola vin§ (vecaku fiziskas nabadzibas un kara dgl) ir paraudzenis, beidz tikai divas vidusskolas
klases Cetru vieta, laicigo literattru sak lasit tikai jau budams macttajs (S1s velinas beletristiskas
izglitibas d€] vins$ ar vélak patstavigi nevar uzrakstit savu stastu; tas paradas ka «P&tera Bauga literarais
atstastijumsy).

Ja Boleslavs bérniba un agra jauniba biitu atradies labve€ligakos apstaklos, tad vispar nebiitu
nekadas epopejas ar klosteri, garigo seminaru un katolu macitaja darbibu — tad vin$ jau «no pasa
sakumay bitu bijis ateists, un viss blitu normali, nebiitu nekadas «nodevibasy.

Bet, diemzel, tadu apstaklu vinam nebija, un dzive aizgaja taja gultn€, kuru mes tagad zinam. Kad
nu ar tadu novélosanos vins beidzot nonak tur, kur vinam bija jabiit jau no pasa sakuma, tad, protams,
paradas smaga dilemma: vai turpinat sludinat to, kam vins vairs netic, un dzivot tados melos visu
atlikuSo miizu — vél gadus 40 vai pat 50 — vai arT noversties no §1 cela?

Bet noversties no cela ir griiti: vipam ir 32 gadi, bet nav nekadas profesijas (un pat vidusskola nav
pabeigta). Ja vin$ vairs neblis macitajs, tad ko vins stradas, no ka partiks? Ies kaut kur par macekli, it ka
vinam bitu tikai 15 gadi?

Dzive ar saviem materialajiem likumiem ir nepielidzama.

Tapéc nav seviski ko brinities, ka vin$ piekrita kit par ateisma propagandistu — tas tacu bija
faktiski vienigais, ko vins prata darit.

Gramata tas, dabigi, nav skarts, bet es domaju, ka tur darbojas v&l ari citi personazi, un proti:
VDK. Cekisti vijas ap macitajiem, un domaju, ka vini nepagdja garam ari Zvejsalnickam. Tas vél vairak
sarezgija vinam izvéli. Vai klat «droSibniekiem» par sabiedroto, ka vini to uzstajigi prasa, vai ari par
vinu vajatu ienaidnieku? Ja tu esi stiprs sava ticiba, «palaujies uz Dievuy, juties vienots ar Baznicu, tad
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tu vari izv€l&ties otro celu un pretoties ¢ekistu vilinagjumiem un prasibam. Bet ja Dievam tu vairs netici
un Baznicu jau pats uztver ka savu ienaidnieku? Ko tad — ar kadiem spékiem tad pretoties cekistiem?

Ta ka Zvejsalnieka izturéSanas man ir pilnigi saprotama. Es negribu to nedz nosodit nedz
attaisnot, bet gan uztvert vienkarsi ka laikmeta vésturisku faktu.

Ta bija zinama trag€dija, ka toreiz cilvékiem vajadzgja izvél&ties starp kristietibu un marksismu —
divam zidu macibam, no kuram neviena nebija patiesa.

Valdis Egle
2009. gada 11. aprili

VEcordia ir Valda Egles elektroniska literara dienasgramata, kura vin$ ir citgjis ar1 daudzus citu autoru tekstus.
Vekordija dibinata 2006.gada 30.julija un sakotngji sastavéja no linedri numurétiem sgjumiem, katrs apméram 250 lappusu
apjoma A4 formata, tacu vélak par galveno izdevuma eksistences formu kluva «izvilkumi». Vekordijas izvilkums ir fails, kura
atkartots viena vai vairaku Vekordijas iecirknu teksts bez linearas numeracijas un bez iepriek$ uzdota apjoma. Izvilkums parasti
reproducé kadu Valda Egles vai cita autora gramatu vai brosuru. Izvilkuma faila nosaukuma pirmais burts «L» nozimég, ka
gramatas pamatteksts ir dots latviski, burts «E», ka angliski, burts «R», ka krieviski, un burts «M», ka jaukts. Burts «S» nozimg,
ka fails ir sagatave, kura vél tiks stipri modificéta, bet burts «X» apzimé faksimilus. Dienasgramatas VEcordia originalos un
izvilkumu failus Jums ir tiesibas kopét, parsitit pa e-pastu, ievietot WWW serveros, izdrukat un nodot citam personam bez
maksas informativos, estétiskos vai diskusiju noliikos. Bet, pamatojoties uz LR un starptautiskajam autortiesibam, ir aizliegta
§1 faila jebkura veida komerciala izmantoSana bez Dienasgramatas autora rakstiskas atlaujas, un ir aizliegts $os failus jebkura
veida modificét. Ja attieciba uz Seit doto tekstu bez Dienasgramatas autora tiesibam darbojas vél citas autortiesibas, Jums
jarespektg ar tas.

S1 s&juma izdoganas bridi (kur§ titullapa apziméts ar vardu «Versija:») Vekordijas galvenas parstavniecibas Interneta
bija vietnes: http://vekordija.blogspot.com/ — latvieSu gramatam; http://vecordija.blogspot.com/ — krievu gramatam.
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